


Carinhall,	 1945.	 El	 Tercer	Reich	 se	 está	 desmoronando	 y	 entre	 sus	 ruinas
tres	mujeres	luchan	por	sobrevivir.

Tres	 colores	 en	 Carinhall	 es	 una	 novela	 histórica	 ambientada	 en	 los	 días
finales	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Luis	y	Teresa,	un	matrimonio	español,
es	obligado	por	la	autoridad	franquista	a	viajar	a	Alemania	y	establecerse	en
Carinhall,	 mansión	 en	 la	 que	 Goering,	 lugarteniente	 de	 Hitler,	 almacena
obras	 de	 arte,	 en	 su	 mayor	 parte	 robadas.	 Nicolette,	 una	 joven	 francesa
agente	de	la	Resistencia,	necesita	conseguir	unos	documentos	que	están	en
la	 casa,	 y	 para	 ello	 busca	 a	 alguien	 que	 pueda	 ayudarla	 desde	 el	 dentro.
Erika,	una	ambiciosa	mujer	alemana,	esposa	de	un	oficial	del	Tercer	Reich,
pretende	convencer	a	su	marido	de	que	deben	escapar	de	Carinhall	antes	de
que	entren	 los	aliados.	La	única	posibilidad	de	huir	es	 la	deserción.	El	 libro
narra	 de	 manera	 paralela	 estas	 tres	 historias;	 sin	 embargo,	 llegará	 un
momento	 en	 que	 se	 entrecruzarán	 y	 el	 destino	 de	 unos	 personajes
dependerá	de	las	decisiones	de	los	demás.

El	lector	se	sentirá	atrapado	por	la	historia,	su	desarrollo	y	el	vínculo	que	se
establecerá	 entre	 los	 protagonistas,	 para	 algunos	 de	 los	 cuales	 será	 cada
vez	más	claro	y	peligroso.
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Preludio	en	Francia

La	marea	subía,	implacable.	Todos	bajaron	corriendo	la	desconchada	escalera	de
piedra.	No	 importaba,	 ninguno	 se	 iba	 a	 caer.	 El	mayor	 no	 llegaría	 a	 los	 dieciocho
años	y	a	esa	edad	 la	elasticidad	de	 los	cuerpos	y	 la	agilidad	de	 las	mentes	parecen
impedir	el	más	mínimo	tropezón.	Dos	hombres,	sentados	en	la	ladera	de	la	montaña
que	 cerraba	 el	 estuario,	 miraban	 al	 grupo	 con	 satisfacción	 y	 alegría.	 Les	 gustaba
entretenerse	viendo	cómo	se	divertían	los	jóvenes.	El	mayor,	Grégoire,	era	un	hombre
que	iba	camino	de	los	setenta	años,	aunque	su	aspecto	era	más	avejentado	de	lo	que
correspondía	a	su	edad,	quizá	por	las	secuelas	que	en	su	cuerpo	dejó	la	Gran	Guerra
y,	 en	 concreto,	 la	 batalla	 del	 Marne,	 en	 la	 que	 perdió	 su	 brazo	 izquierdo.	 Estaba
sentado	 y	 observaba	 con	 satisfacción	 a	 su	 hijo,	 Pierre,	 que	 no	 perdía	 detalle	 del
grupo.	Los	chicos	sabían	cuál	era	la	hora	del	comienzo	y	se	encontraban	preparados
en	la	caída	interior	del	dique.	Solo	era	cuestión	de	esperar	unos	minutos.

La	pandilla	de	jóvenes	la	componían	cinco	muchachos	y	una	chica.	Ella	era	la	que
había	tirado	de	todos	los	chicos	y	la	que	les	había	indicado	en	qué	lugar	de	la	presa
artificial	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 tenían	 que	 situarse.	 Desde	 la	 posición	 que
ocupaban	 los	dos	hombres	veían	cómo,	poco	a	poco,	pero	 inexorablemente,	 el	mar
subía	 de	 nivel.	 Sabían	 que	 debía	 quedar	 tan	 solo	 una	 cuarta	 para	 que	 el	 agua
alcanzase	la	cima	de	la	defensa	de	hormigón	y	rebosara	hacia	donde	se	encontraban
todos.	Las	caras	delos	chicos	eran	 la	viva	expresión	de	 la	 inquietud;	y	 sus	 sonrisas
nerviosas	reflejaban	la	tensión	previa.	Estaban	oyendo	al	mar	y	sabían	que,	en	unos
instantes,	iban	a	sentir	su	frescor	y	su	fuerza.

—¡Cuidado!	—advirtió	la	chica—.	¡Ya	está	aquí!
Pierre	 contemplaba	 la	 escena	 y	 su	 padre	 lo	 miraba	 de	 reojo.	 A	 Grégoire	 le

encantaba	 verlos	 jugar	 con	 las	 mareas,	 como	 cuando	 él	 era	 un	 chaval	 y,	 aunque
entonces	no	se	había	construido	ese	muro,	junto	a	sus	amigos	ideaban	mil	maneras	de
sacar	partido	a	ese	movimiento,	esa	doble	oscilación	diaria	del	nivel	del	mar,	que	en
Dinard,	en	la	costa	bretona,	es	muy	notable.

La	 chica,	 que	 a	 pesar	 de	 ser	 la	 más	 joven	 lideraba	 el	 grupo,	 les	 pidió	 que
extendieran	 los	 brazos	 en	 cruz	 y	 que	 engarzaran	 sus	manos	 formando	 una	 cadena
humana.	El	rumor	era	creciente	y	ya	debían	de	quedar	 tan	solo	unos	segundos	para
que	el	agua	empezara	a	caer	al	otro	lado	de	la	pared	del	dique.	Todos	los	chavales	la
miraban,	esperando	sus	órdenes,	dispuestos	a	obedecerla	y	 seguirla	en	 lo	que	 fuera
que	 estaba	 tramando.	 El	 agua	 comenzó	 a	 caer	 sobre	 el	 grupo,	 sin	 que	 su	 fuerza
pudiera	 acallar	 las	 carcajadas	 de	 los	 dos	 hermanos	 y	 los	 cuatro	 amigos	 que	 se	 les
habían	unido.	Los	mechones	pelirrojos	de	la	única	chica	que	jugaba	en	Dinard	como
si	 fuera	 un	 chico	 se	 pegaban	 a	 su	 cabeza	 y	 la	 cascada	 la	 cubría	 como	 una	 gruesa
cortina	transparente.	A	pesar	de	la	potencia	del	agua,	el	grupo	no	se	separaba	y	todos
seguían	 unidos	 por	 sus	 manos,	 con	 las	 piernas	 bien	 abiertas	 para	 aumentar	 su
estabilidad	 y	 no	 perder	 el	 equilibrio.	 Los	 litros	 por	 segundo	 que	 caían	 los	 habían
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empapado	por	completo	y	el	nivel	del	agua	les	cubría	ya	hasta	las	rodillas.
Los	dos	hombres	habían	hecho	un	paréntesis	en	la	conversación	que	mantenían.

Preferían	compartir	la	irrefrenable	alegría	de	la	juventud	que	seguir	hablando	de	los
últimos	acontecimientos	que	estaban	acaeciendo	en	su	entorno.

—¿Has	visto	que	quizás	organicemos	el	campeonato	del	mundo	de	fútbol	dentro
de	 dos	 años?	—preguntó	 Pierre	 con	 voz	 enfática	 a	 su	 padre—.	 Lo	 he	 leído	 en	Le
Miroir	des	Sports.	Creo	que	los	argentinos	se	han	quejado	porque	decían	que	tocaba
volver	otra	vez	a	Sudamérica.

—Ya	lo	vi	en	Le	Monde	—respondió	Grégoire,	atusándose	el	bigote	encanecido.
Tal	 y	 como	 estaban	 desarrollándose	 los	 sucesos	 tanto	 al	 sur	 como	 al	 este	 de

Francia,	en	su	cabeza	no	parecía	que	hubiera	mucho	hueco	para	pensar	en	deportes.
El	 viejo	 apuraba	 el	 Gitanes.	 Las	 secuelas	 físicas	 de	 la	 guerra	 no	 le	 habían

impedido	seguir	fumando	y	era	capaz	de	armar	un	cigarrillo	con	destreza	y	rapidez.
Para	 él,	 aquellas	 tardes	 junto	 al	mar	 con	 su	 hijo	 y	 sus	 nietos	 suponían	 uno	 de	 los
últimos	regalos	que	le	estaba	deparando	la	vida.	Sin	embargo,	no	podía	apartar	de	su
mente	las	ideas	que	se	le	habían	metido	en	la	cabeza	desde	que	les	llegó	la	noticia.

—¿Te	has	enterado	de	lo	de	Madrid?	—indagó	Grégoire	a	su	hijo,	pelirrojo	como
su	nieta	Nicolette,	extremadamente	delgado	y	con	un	cuello	en	el	que	se	le	marcaban
todas	las	venas.

Pierre	 asintió	 levemente	 como	 si	 le	 diera	miedo	 contestar	 a	 la	 pregunta	 que	 le
había	 formulado	 su	 padre.	 Pocas	 personas	 en	 Francia	 desconocían	 los	 últimos
acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	en	la	capital	española	durante	ese	verano	del
año	1936.

—¿Hablas	sobre	lo	de	las	dos	muertes,	la	de	un	teniente	y	la	de	Calvo	Sotelo?	—
Sabía	 que	 era	 eso	 a	 lo	 que	 se	 refería	 su	 padre.	 Después,	 con	 preocupación,	 quiso
conocer	la	respetable	opinión	de	su	padre—.	¿Qué	crees	que	va	a	pasar?

—No	lo	sé,	hijo,	pero	no	me	gusta	lo	que	se	oye.	Estamos	rodeados	por	una	serie
de	movimientos	ideológicos	diferentes,	tanto	por	el	sur	como	por	el	este.	—Después
de	aspirar	una	calada,	continuó	hablando	con	gesto	grave—.	La	República	española
no	 termina	 de	 asentarse.	 Nada	 garantiza	 su	 seguridad,	 y	 continuamente	 nos	 llegan
noticias	de	altercados.	Si	Alcalá	Zamora	era	débil,	parece	que	Azaña	lo	va	a	superar;
y	su	República	más	aún.	Me	encantaría	pensar	algo	distinto,	pero	no	me	gusta	nada	la
sospecha	de	que	en	el	país	con	el	que	compartimos	nuestra	frontera	más	extensa	se
puede	declarar	 una	guerra,	 por	mucho	que	 los	Pirineos	 se	puedan	 convertir	 en	una
natural	Línea	Maginot.

—¿Una	guerra?	—preguntó	Pierre	mientras	 le	 clavaba	con	 inquietud	 la	mirada,
extrañado	por	la	afirmación	tan	tajante	que	acababa	de	realizar	su	padre.

—¿Por	qué	no?	Ahí	abajo	parece	que	no	saben	vivir	sin	estar	enfrentados	los	unos
con	 los	 otros.	Mira	 como	 tuvo	 que	 salir	 el	 Rey	 que	 tenían:	 en	 tren	 y	 barco,	 solo,
abandonado,	como	un	perro	sin	casa,	«para	evitar	derramamiento	de	sangre»,	dicen
que	manifestó,	el	pobre.	Nosotros,	 los	franceses,	quizá	no	alcancemos	a	entender	la
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utilidad	 de	 una	 monarquía,	 y	 más	 en	 un	 día	 como	 hoy,	 nuestro	 Día	 Nacional.
Afortunadamente	 ya	 se	 nos	 ha	 olvidado	 lo	 que	 era	 y	 lo	 que	 representaba,	 pero
tenemos	muy	claro	que	en	ese	momento	Alfonso	XIII	era	el	Jefe	del	Estado	español	y
merecía	mayor	respeto.

Volvió	la	vista	hacia	donde	se	encontraba	el	grupo	de	muchachos.	El	agua	ya	les
llegaba	a	la	altura	del	pecho	y	la	cascada	iba	perdiendo	su	fuerza.	La	marea	se	estaba
acercando	 a	 la	 pleamar	 y	 la	 velocidad	 de	 ascensión	 del	 nivel	 del	 mar	 había
disminuido.	Los	chicos,	a	un	gesto	de	Nicolette,	se	soltaron	las	manos	y	empezaron	a
chapotear.

—Papá,	 a	 mí	 quienes	 me	 preocupan	 no	 son	 los	 del	 sur,	 sino	 los	 del	 este,	 los
alemanes.

Los	ojos	cansados	y	venosos	del	hombre	eran	ahora	los	que	esquivaban	la	mirada
del	hijo.	Sin	perder	de	vista	a	sus	nietos	y	sus	amigos,	los	entornó,	y	Pierre	notó	cómo
estaba	 intentando	 rescatar	 algún	 recuerdo,	 alguna	 vivencia	 acumulada	 en	 su	 larga
vida.

—Yo	 creo	 que	 todos	 sabíamos	 que	 las	 resoluciones	 del	 Tratado	 de	 Versalles
podían	 ser	 la	 génesis	 de	 un	 nuevo	 conflicto.	 No	 hay	 pueblo	 que	 soporte	 una
humillación	como	aquella	y	permanezca	de	brazos	cruzados	para	 toda	 la	eternidad.
Muchos	creíamos	que	cuanto	más	severos	fueran	los	castigos	que	se	les	impusieran,
mayores	 serían	 los	 problemas	 que	 acabaríamos	 teniendo	 con	 los	 alemanes	 en	 un
futuro.	Y	parece	que	ese	futuro	está	próximo.	Hijo,	dices	que	te	preocupa,	¿a	quién
no?	Te	hablaba	de	la	situación	de	una	España	dividida,	pero	es	mucho	más	grave	la
unión	que	manifiesta	Alemania.	Parece	que	todos	piensan	igual	y	están	depositando
sobre	 ese	Hitler	 un	poder	 que	 le	 va	 a	 acabar	 dando	una	 fuerza	que	 solo	Dios	 sabe
dónde	tendrá	su	límite.

—Ni	quién	se	lo	pondrá	—intervino	Pierre.
—Sí,	efectivamente,	ni	quién	se	lo	pondrá.
—¿Nosotros?	—aventuró	a	preguntar,	con	cautela.
—¿Quién?,	 ¿los	 franceses?	 ¡Como	 no	 sea	 apelando	 a	 Pétain!,	 a	 monsieur	 Le

Maréchal	 —Grégoire	 esbozó	 una	 irónica	 sonrisa	 de	 escepticismo	 que	 un	 fuerte
acceso	 de	 tos	 le	 borró.	 El	 hombre	 tenía	 problemas	 pulmonares	 que	 el	 tabaco	 solo
contribuía	a	agravar.

Al	padre	le	vino	a	la	memoria	el	día	en	que	Hitler	llegó	al	poder,	hacía	de	aquello
ya	más	de	tres	años.	Pensó	que	los	franceses	nada	tenían	que	hacer	frente	al	rearme
del	ejército	alemán.

Al	 grupo	 de	 jóvenes	 se	 le	 habían	 unido	 otros	 cinco	 o	 seis	 muchachos,	 todos
varones.	Uno	de	ellos	era	un	vecino	de	Montmartre,	Thierry	Girbes,	un	chaval	que	no
paraba	de	merodear	la	casa	de	Pierre,	que	no	tenía	claro	si	buscaba	la	amistad	de	su
hijo	François	o	las	miradas	de	Nicolette.	En	unas	horas,	el	mar	iniciaría	su	descenso	y
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aquel	 lugar	 que	 se	 había	 convertido	 durante	 un	 rato	 en	 un	 plácido	 estanque	 salado
donde	poder	zambullirse	en	un	baño	sin	mancharse	de	arena	volvería	a	secarse.

Nicolette	nadó	hacia	las	escaleras,	dejando	a	todos	los	muchachos	jugando	en	el
agua,	y	las	subió	apresuradamente.

Los	 hombres	 interrumpieron	 la	 conversación	 al	 ver	 que	 corría	 hasta	 ellos,
jadeante.	Cuando	se	encontró	a	un	par	de	metros,	 se	paró,	puso	 las	manos	como	si
fueran	dos	pistolas	y,	mirándolos	de	medio	lado,	les	insinuó:

—¿A	que	me	parezco	a	la	Baker?	Solo	me	falta	la	falda	de	plátanos.
Los	 dos	 hombres	 no	 pudieron	 reprimir	 una	 carcajada	 al	 verla	 en	 esa	 postura,

imitando	a	la	célebre	vedete	americana	afincada	en	París.
—De	mayor	voy	a	ser	artista.
—¿Pero	no	habías	dicho	que	ibas	a	ser	escritora?
Las	ocurrencias	de	su	nieta	Nicolette	suponían	para	su	abuelo	una	de	las	mayores

alegrías	que	le	había	regalado	la	existencia.
Su	cara	rebosaba	vigor	y	alegría.	Siempre	llevaba	el	pelo	muy	corto,	desde	lejos

cualquiera	hubiera	pensado	que	era	un	chico	ya	que	la	pubertad	la	estaba	regalando
un	 tipo	 estilizado	 de	 pechos	 breves.	 Su	 rostro	 era	 pequeño	 y	 redondeado,	 y	 en	 él
destacaban	unos	ojos	ligeramente	saltones	y	una	boca	amplia.	Su	piel	era	muy	blanca
y	el	sol	siempre	le	provocaba	alguna	pequeña	quemadura.	Nicolette	tenía	el	nervio	en
el	cuerpo	y	no	era	capaz	de	parar	quieta	ni	dormida.	No	era	guapa,	pero	ni	un	solo
hombre	sobre	la	tierra	podía	afirmar	que	fuese	fea.

Sonreían.	Su	padre	y	su	abuelo	sabían	que	disfrutaba	con	todo	lo	relacionado	con
la	naturaleza,	con	 la	aventura,	con	 todo	 lo	que	combinara	emoción	con	un	poco	de
riesgo.	Sabían	también	que	era	imaginativa	y	soñadora.

—Papa,	quiero	que	volvamos	aquí	esta	noche.
—¡Qué	dices!,	 sabes	 que	 de	 noche	 puede	 ser	muy	peligroso.	No	 sé	 por	 qué	 os

dejo	a	ti	y	a	tu	hermano	venir	aquí	de	día.	Si	se	enterara	vuestra	madre	me	acabaría
tirando	al	mar	a	mí	también	—aventuró	riendo.

Pierre	 sabía	 lo	 feliz	 que	 se	 sentía	 su	 hija	 durante	 los	 veranos,	 haciendo	 todo
aquello	que	no	podía	hacer	donde	vivían.	París	 sería	 la	ciudad	más	maravillosa	del
mundo,	pero	no	 tenía	mar.	Los	veranos	en	casa	del	abuelo	Grégoire	eran	el	 anhelo
más	codiciado	que	tenían	durante	los	largos	inviernos.

Suplicó	con	la	mirada.
—Por	más	que	insistas	no	vamos	a	volver	aquí	de	noche.
—Pero	papá,	la	siguiente	pleamar	será	antes	de	la	una,	lo	he	leído	en	el	cartel	—

todos	 los	 días,	 un	 empleado	 del	 puerto	 escribía	 con	 tiza	 las	 horas	 de	 bajamar	 y
pleamar.

—Nicolette,	 te	 he	 dicho	 que	 no	—afirmó	 con	 la	mayor	 rotundidad	 de	 que	 fue
capaz	ante	el	ruego	de	su	hija.

—Papá,	 por	 favor	—y	 diciendo	 esto	 se	 sentó	 en	 sus	muslos,	 empapándole	 los
pantalones,	y	le	pasó	el	brazo	por	el	cuello	para	darle	un	beso	en	la	mejilla	que	le	dejó
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toda	la	cara	mojada—.	¿Vas	a	negarle	a	tu	Nicole	ese	capricho?
Grégoire	sonrió,	pero	más	aún	su	padre.	Su	nieta,	su	única	nieta,	era	un	torbellino

de	 la	 naturaleza,	 un	 ser	 capaz	 de	 sacar	 lo	 que	 quisiera	 de	 quien	 quisiera	 y	 en	 el
momento	que	quisiera.

—Bueno,	ya	veremos,	baja	con	tu	hermano	y	sigue	jugando	con	todos	los	amigos.
—¡Bien!	—exclamó	la	chica	al	apuntarse	un	nuevo	tanto—.	Papá,	eres	el	mejor

del	mundo	—aseguró	mientras	se	daba	la	vuelta	y	volvía	corriendo	a	la	piscina.
No	esperó	a	llegar	hasta	las	escaleras,	se	lanzó	desde	el	borde	de	cabeza	hacia	el

agua,	mostrando	una	seguridad	que	 revelaba	que	aquella	no	era	 la	primera	vez	que
realizaba	un	salto	como	ese.

—Tienes	que	ponerle	algún	límite.	Consigue	todo	lo	que	se	propone	y	no	sabes
decirle	que	no	—ríe	aconsejó	Grégoire,	que	veía	cómo	su	hijo	accedía	a	todo	lo	que
pedía	su	nieta—.	Nicole	me	da	miedo.

—¿Miedo?	—replicó	Pierre,	sorprendido.
—¿Sabes	qué	 leía	 el	otro	día?	El	capital	—contestóél	mismo	 a	 la	 cuestión	 que

acababa	de	plantear—.	¿Lo	conoces?
—Por	 supuesto	 que	 lo	 conozco,	 pero	 Nicole	 no	 lo	 tiene.	 Se	 lo	 habrá	 dejado

alguien.
—Eso	deberías	saberlo	tú.	A	mí	me	parece	bien	que	lea	de	todo,	pero	ese	libro	no

es	el	más	apropiado	para	una	niña	que	todavía	no	tiene	catorce	años.
—Pero	los	cumple	a	la	vuelta	del	verano	—dijo	Pierre,	aunque	sabía	que	su	padre

llevaba	razón.
Pierre	miraba	 a	 su	 hija	 dentro	 del	 agua,	 vestida,	 porque	 se	 negaba	 a	 llevar	 los

bañadores	 de	 las	mujeres	 que	 le	 parecían	 prendas	 antiguas,	 y	 prefería	 bañarse	 con
unos	pantalones	y	con	una	de	las	camisetas	de	su	hermano.	Nicolette,	a	la	que	todo	el
mundo	 llamaba	 Nicole,	 era	 quien	 organizaba	 los	 juegos	 de	 sus	 amigos,	 la	 que
respondía	al	cómo,	al	cuándo,	al	dónde,	al	con	quién	había	que	hacer	cada	cosa,	 la
que	mandaba.	Su	hermano	François,	pese	a	ser	dos	años	mayor,	la	obedecía,	se	dejaba
arrastrar	por	la	aplastante	personalidad	de	crevette,	como	la	llamaba	desde	que	nació.

—¿Y	cuándo	has	visto	ese	libro?
El	hombre	se	quedó	pensativo	durante	unos	instantes	y	no	se	atrevió	a	confesarle

que	se	lo	había	contado	su	nuera,	la	mujer	de	Pierre.
—Lo	sé.	Es	suficiente,	y	me	da	miedo.	Son	 lecturas	que	solo	sirven	para	meter

pájaros	 en	 la	 cabeza,	 y	 no	 están	 las	 cosas	 como	 para	 que	 nuestra	 juventud	 se
descentre	y	mire	al	lugar	equivocado.

—¿Y	cuál	es	el	lugar	equivocado?
—Tenemos	 demasiados	 problemas	 muy	 cerca	 de	 nosotros	 y	 no	 debería	 estar

mirando	 tan	 lejos.	Esas	 doctrinas	 solo	 sirven	 para	 los	 soviéticos.	Te	 repito	 que	me
asusta	todo	lo	que	nos	rodea	y	no	sé	si	temer	más	a	los	del	sur	o	a	los	del	este.

—Mira	—respondió	 Pierre	 a	 su	 padre—,	 ahí	 no	 tengo	 ninguna	 duda.	 Lo	 que
pueda	 pasar	 en	 España	 es	 un	 problema	 de	 ellos,	 y	 ellos	 tendrán	 que	 solucionarlo.
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Desde	 hace	 más	 de	 cien	 años	 no	 hemos	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 esa	 gente.	 Los
españoles	no	me	preocupan,	pero	los	que	sí	me	inquietan	son	los	nazis.

Grégoire	 coincidía	 con	 el	 breve	 análisis	 que	 hacía	 su	 hijo.	 Los	 nazis,	 cada	 vez
más	exaltados,	cada	vez	más	rearmados	y	más	fuertes,	cada	vez	más	violentos	y	más
envalentonados.	Además	ese	año	tendrían	una	gran	propaganda	mundial	gracias	a	los
Juegos	Olímpicos	de	Berlín.

Sin	 saber	 muy	 bien	 la	 razón,	 el	 viejo	 tuvo	 una	 extraña	 asociación	 de	 ideas	 y
recordaba	cuando,	hacía	un	rato,	el	mar	iba	subiendo	de	nivel	por	la	acción	precisa	y
conocida	de	la	marea.	Le	venía	a	su	mente	el	momento	en	el	cual	el	agua	coronaba	la
presa	y	caía	con	violencia	al	 lado	donde	estaban	 los	chicos	esperando	su	furia	y	su
descaro.	 La	 predecible	 marea.	 ¿Solo	 la	 marea	 era	 algo	 previsible	 o	 habría	 otros
acontecimientos	 que	 también	 lo	 pudieran	 ser?	 ¿No	 podría	 ser	 cierto	 que	 un	 augur
también	 estuviera	 escribiendo,	 al	 igual	 que	 hacía	 el	 empleado	 del	 puerto	 con	 el
horario	de	mareas,	un	mensaje	que	nadie	quisiera	leer?
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Preludio	en	Alemania

—Erika,	dime	la	verdad,	¿estoy	guapa?
—Lo	estás	—aseguró	a	Ursula	 su	hermana—.	Nunca	he	visto	a	una	mujer	más

hermosa	que	tú.
Ambas	se	fundieron	en	un	abrazo.
Ese	14	de	julio	era	un	día	muy	especial	para	Ursula.	Era	su	gran	día	y	nada	podía

fallar.	Sus	padres	lo	estaban	preparando	desde	hacía	muchas	semanas,	pero	ella,	por
su	parte,	 llevaba	meses	 con	 los	preparativos	y	había	 cuidado	 todos	 los	detalles.	Le
habían	comprado	para	la	ocasión	un	vestido	blanco	de	verano,	largo	y	adornado	con
pequeños	lazos	azul	celeste	que	le	daban	un	cierto	aire	infantil.	Ursula	tenía	el	pelo
rubio	y	su	melena	a	capas	realzaba	su	cara	angelical.	Estaba	resplandeciente.	Ese	día
se	iba	a	celebrar	la	esperada	presentación	de	las	dos	familias,	la	suya	y	la	de	su	novio,
el	prometedor	oficial	de	la	Luftwaffe,	el	piloto	Günther	von	Houten.	Estaba	feliz,	por
sí	misma,	pero	sobre	todo	por	su	padre,	el	infatigable	industrial	Erhard	Knochen.

Los	 Knochen	 formaban	 una	 de	 las	 familias	 influyentes	 del	 próspero	 tejido
industrial	 de	 la	Alemania	 de	 finales	 de	 los	 años	 veinte	 y	 principios	 de	 los	 treinta.
Vivían	en	Berlín	desde	que	concluyó	la	Gran	Guerra,	en	la	que	participó	Erhard,	con
un	papel	destacado	en	la	batalla	del	Somme.	El	patriarca	era	un	hombre	enjuto	que	no
mediría	más	del	metro	sesenta,	con	una	notable	alopecia	que	recorría	toda	su	cabeza.
No	 sin	grandes	 sacrificios,	desde	muy	pronto	había	dado	muestras	de	 su	 sagacidad
empresarial	 al	 convertirse	 en	 un	 pionero	 en	 el	 negocio	 del	 acero.	 Era	 uno	 de	 los
empresarios	más	 boyantes	 del	 norte	 de	 la	 capital.	 Afiliado	 a	 la	NSDAP	 desde	 sus
comienzos,	Erhard	era	un	fiel	admirador	de	la	figura	de	Hitler	y	no	se	perdía	ninguno
de	sus	discursos	si	sus	obligaciones	le	permitían	asistir,	y	mostraba	por	su	Führer	una
admiración	 fanática.	 En	 su	 casa	 solo	 se	 escuchaba	 a	 Wagner,	 a	 Schiller	 y	 a
Beethoven,	 no	 fumaba,	 era	 suscriptor	 del	 Der	 Stürmer	 —periódico	 antisemita—,
colaboraba	con	generosas	y	ostentosas	aportaciones	a	la	Fórdernde	Mitglieder	SS	—
la	entidad	ligada	a	la	SS	que	agrupaba	a	todos	los	financiadores	del	Reich—,	tenía	un
pastor	alemán	y	se	jactaba	de	haber	expulsado	airadamente	de	su	fábrica	a	todos	los
judíos	que	trabajaban	en	ella.

La	naturaleza	o,	según	creía	él	Marlene,	su	mujer,	 le	habían	negado	los	varones
que	 siempre	quiso	 tener	y	 se	 tuvo	que	conformar	 con	dos	hijas:	Erika,	 la	mayor,	y
Ursula.	 La	 pequeña	 era	 la	 más	 guapa	 de	 las	 dos,	 la	 que	 contaba	 con	 la	 mejor
formación,	 sobre	 todo	 la	 musical,	 la	 más	 preparada	 para	 conseguir	 al	 mejor
pretendiente,	que	tendría	que	ser	el	joven	que	apuntara	más	alto	en	un	Régimen	que
ya	era	una	realidad.	A	la	mayor	aún	no	había	sido	capaz	de	encontrarle	un	novio,	por
más	gestiones	que	había	realizado.	Su	carácter	dominante,	fiel	calco	del	de	su	madre,
chocaba	frontalmente	con	las	dotes	de	mando	que,	a	su	juicio,	tenían	que	caracterizar
a	 todo	 joven	 oficial	 del	 Reich.	 Por	 eso,	 todos	 los	 esfuerzos	 realizados	 hasta	 el
momento	 habían	 resultado	 vanos.	Nacida	 casi	 con	 el	 comienzo	 de	 la	Gran	Guerra,
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ahora,	a	los	veintidós	años,	empezaba	a	tener	una	edad	preocupante	porque	el	tiempo
corría	 en	 su	 contra.	 Su	 Führer	 estaba	 gestando	 el	 nuevo	 orden	 y	 todos	 sabían	 que
vivían	en	 tiempos	de	preparación	para	que,	a	su	señal,	 toda	Alemania	se	volviera	a
poner	 en	 pie.	El	 lema	Deutschland	Erwache	 había	 calado	 en	 todas	 las	 capas	 de	 la
población	y	con	mayor	profundidad	en	las	más	favorecidas,	aquellas	que	podían	sacar
mejor	partido	de	la	situación.	Ese	momento	iba	a	llegar,	y	deseaba	que	fuera	pronto,
pero	 entonces	 sería	 mucho	 más	 difícil	 encontrar	 el	 hombre	 adecuado	 para	 Erika,
porque	 los	 mejores	 estarían	 dictando	 al	 mundo	 las	 bases	 por	 las	 que	 tendría	 que
regirse.

Con	Ursula,	cuatro	años	más	joven	que	su	hermana	mayor,	las	cosas	habían	sido
diferentes.	Su	carácter	modoso	y	 tímido	había	encandilado	a	 los	hombres	que	se	 le
habían	 acercado	 en	 busca	 de	 una	 mujer	 que	 tuviera	 la	 formación	 adecuada	 para
educar	a	unos	hijos,	los	máximos	que	pudiera	concederles	la	naturaleza,	en	la	nueva
doctrina.	Con	ella,	Erhard	había	tenido	oportunidad	de	seleccionar.	Había	que	elegir
bien	 porque,	 a	 falta	 de	 hijo	 varón	 que	 pudiera	 asumir	 el	 protagonismo	 y	 la
responsabilidad	de	servir	al	Reich,	 tenía	que	confiar	en	que	sería	su	futuro	yerno	el
que	 le	 ayudaría	 a	 seguir	 el	 camino	 hacia	 los	 altos	 círculos	 del	 Reich.	 Allí	 donde
pudiera	 codearse	 con	 los	 Gauleiter,	 con	 los	 Generaloberst,	 y,	 por	 qué	 no,	 con	 los
Mariscales	de	Campo.	Y,	puestos	a	soñar,	¿por	qué	no	podría	sentarse	a	tomar	un	café
árabe	traído	directamente	desde	Estambul	con	el	mismísimo	Führer?	Contra	más	altas
fueran	sus	miras,	tendría	mayores	probabilidades	de	conseguir	numerosos	contratos	y
lucrativos	 pedidos.	 Erhard	 sabía	 de	 qué	 manera	 había	 que	 pensar	 y	 actuar	 para
obtener	los	beneficios	sociales	y	económicos	que	pretendía	alcanzar.

La	mansión	de	los	Knochen	se	ubicaba	en	Georgenstrasse,	a	muy	pocos	metros	de
las	 aguas	del	Spree,	 al	 norte	 de	 la	 avenida	más	 importante	de	Berlín,	 la	Unter	 den
Linden,	donde	acudía	toda	la	familia	a	presenciar	los	magnos	desfiles	nocturnos	del
Partido.	La	visión	del	baile	arrítmico	de	las	llamas	de	las	antorchas	que	portaban	los
participantes	 ejercía	 sobre	 Erhard	 un	 efecto	 casi	 afrodisíaco.	Marlene	 sabía	 cuáles
eran	las	consecuencias	de	la	asistencia	a	esos	desfiles.

Vivían	 en	 un	 palacete	 de	 dos	 plantas	 en	 el	 que	 el	 salón	 ocupaba	 el	 lugar
preeminente	 de	 la	 vivienda.	 Justo	 en	 su	 centro	 se	 encontraba	 el	 piano	 que	 Ursula
tocaba	con	dedicación	y	sacrificio	desde	que	contaba	cinco	años	de	edad.	Una	amplia
escalera,	 adornada	 por	 una	 barandilla	 de	 caoba	 ricamente	 trabajada	 por	 unos
ebanistas	llegados	desde	Dessau,	conducía	hacia	las	habitaciones	de	la	breve	familia	a
ojos	del	Régimen.	Marlene	no	había	vuelto	a	engendrar	después	del	complicado	parto
de	Ursula,	lo	que	ponía	a	los	Knochen	en	el	punto	de	mira	de	las	familias	más	afines
al	Reich	con	las	que	se	relacionaban.

A	la	fiesta	de	pedida	habían	acudido	varios	militares,	aunque	no	del	rango	al	que
le	gustaría	 a	Erhard	 acceder,	 con	 sus	 esposas	 e	hijos,	 que	 charlaban	 en	 la	 estancia.
Pero	media	hora	después	del	inicio	de	la	recepción,	y	después	de	las	presentaciones,
las	gráciles	manos	de	Ursula	se	desplazaban	sobre	las	teclas	del	piano	con	la	maestría
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de	 alguien	 que	 había	 nacido	 para	 la	 música.	 Acompañaba	 la	 melodía	 con
movimientos	 acompasados	 de	 su	 cuerpo,	 y	 por	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 se	 podía
adivinar	que	estaba	totalmente	concentrada	en	la	ejecución	de	la	partitura.

El	salón	de	la	casa	respiraba	en	exceso	un	aire	prusiano.	Quizá	por	no	tener	esas
raíces,	el	 señor	Knochen	se	había	empeñado	en	parecer	que	sí	 las	 tenía.	El	entorno
que	había	creado	en	 su	hogar	era	artificioso	y	 resultaba	algo	 ridículo.	Los	muebles
recargaban	 las	 estancias,	 y	 los	 objetos	 de	 adorno,	 ya	 fueran	 candelabros,	 relojes,
porcelanas,	 o	 marcos	 de	 plata	 labrados	 eran	 muestras	 del	 poder	 económico	 de	 la
familia,	pero	no	de	buen	gusto.

Mientras	los	invitados	oían	de	fondo	la	música	que	interpretaba	Ursula,	su	padre
pensaba	 en	 la	 magnífica	 ocasión	 que	 tenía	 ante	 sí	 para	 establecer	 contactos.
Contemplaba	 cómo	 tocaba	 su	hija,	 a	 la	vez	que	miraba	de	 reojo	 las	 insignias	y	 las
condecoraciones	de	sus	invitados,	los	anillos,	y	se	decía	a	sí	mismo	que	debería	estar
acompañado	de	personas	más	influyentes	que	esas.	El	enlace	con	el	Leutnant	Günther
von	Houten	iba	a	suponer	una	magnífica	jugada	de	la	que	toda	su	familia,	en	especial
él,	se	iba	a	ver	favorecida.

Las	 sillas,	 tapizadas	 en	 seda	 de	 tonos	 verdes	 salpicada	 por	 flores	 granates,	 se
habían	dispuesto	en	dos	semicírculos	concéntricos	al	lado	derecho	de	la	pianista.	En
el	 interior	 se	 habían	 sentado	 las	 damas	 y	 en	 el	 exterior	 todos	 los	 caballeros,
acordemente	vestidos	de	uniforme,	excepto	el	anfitrión.	Los	adolescentes	de	ambos
sexos	se	habían	quedado	de	pie,	delante	de	los	tres	sirvientes	que,	uniformados	con
largas	 chaquetas	 grises,	 permanecían	 atentos	 al	 menor	 signo	 de	 necesidad	 de
cualquier	invitado.

Y	 entre	 todos	 los	 ojos	 que	 estaban	 clavados	 en	 las	 manos	 de	 la	 pianista,
destacaban	 los	de	 su	hermana.	Erika	 tenía	unos	ojos	azules	que	 le	ocupaban	media
cara	y	que	ella,	con	un	ligero	realce	de	pestañas	y	un	pequeño	toque	de	maquillaje,
que	 le	 traía	 su	 padre	 cada	 vez	 que	 viajaba	 a	 París,	 se	 encargaba	 de	 que	 casi	 le
ocuparan	la	cara	entera,	y	su	mirada	había	heredado	toda	la	inteligencia	y	ambición
de	 su	 padre.	 Su	 boca,	 aunque	 al	 ver	 su	 rostro	 en	 conjunto	 no	 lo	 pareciera,	 era
pequeña,	 y	 sus	 labios	 finos	 ocultaban	 unos	 dientes	 blancos	 y	 alineados,	 pero	 algo
menudos	 para	 considerarlos	 bonitos.	 Su	 cuello	 era	 largo	 y	 su	 piel	 no	 delataba	 la
presencia	 de	 arterias	 ni	 músculos,	 era	 liso,	 esbelto,	 casi	 perfecto	 y	 siempre	 lo
adornaba	con	hermosas	y	brillantes	gargantillas.	Su	busto	tenía	las	medidas	justas	y
ella,	especialmente	en	las	reuniones	a	las	que	sabía	que	acudirían	jóvenes	oficiales,	se
encargaba	de	que	sus	pechos	estuvieran	a	la	altura	adecuada	y	procuraba	que	quedara
a	 la	vista	un	pequeño	canal	que	para	 su	placer	 sería	objeto	de	miradas	 furtivas.	Su
atrayente	presencia	provocaba	en	los	hombres	una	especie	de	miedo	que	impedía	que
la	trataran	como	lo	que	era,	una	joven	casadera.

Erika	siempre	soñó	con	ser	la	esposa	de	un	aviador.	Había	oído	en	boca	de	otras
muchachas	 que	 los	 aviadores	 podían	 llegar	 a	 tener	 hasta	 diecisiete	 uniformes
distintos.	Su	estética	 le	apasionaba,	pero	el	saber	que	eran	capaces	de	dominar	esas
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máquinas	prodigiosas	era	algo	que	volvía	loca	a	la	joven,	aunque	ella	pensaba	que	ya
no	tanto.	Además,	Erika	compartía	con	sus	admirados	pilotos	las	altas	miras.

Esa	 noche	 había	 elegido	 un	 vestido	 color	 crema,	 demasiado	 escotado	 para	 el
gusto	de	su	madre,	que	no	se	sintió	capaz	de	sugerirle	que	se	pusiera	otro.	En	su	salón
había	un	buen	número	de	miembros	de	un	 colectivo	que	 le	 resultaba	 enormemente
interesante,	 y	 no	 era	 cuestión	 de	 pasar	 desapercibida.	 Mientras	 su	 hermana	 les
regalaba	 un	 baile	 de	 octavas	 en	 una	 sesión	 brillante,	 Erika	 miraba	 a	 los	 jóvenes
oficiales	que	 se	encontraban	a	escasos	metros	de	ella,	 e	 intentaba	ver	en	alguno	de
ellos	 a	 aquel	 que	 sería	 merecedor	 de	 sus	 atenciones	 más	 especiales.	 Había	 tres
jóvenes,	 un	 Untersturmführer	 de	 la	 SS,	 un	 Leutnant	 de	 la	 Wehrmacht	 y	 un
Stabsbootsman,	aunque	los	marinos	no	entraban	en	el	esquema	ideal	de	Erika,	ya	que
pasaban	demasiado	tiempo	fuera	de	casa.

Además,	 no	 se	 le	 escapaba	 que	 la	 visión	 militar	 del	 Tercer	 Reich	 dirigía	 sus
esfuerzos	 hacia	 un	 enfoque	 más	 continental,	 sirviéndose	 de	 la	 Kriegsmarine	 más
como	apoyo	logístico,	sin	parangón	con	otras	armas.	Estaba	claro	que	los	marineros
no	serán	los	que	dirigirán	el	futuro	de	Alemania.

Esos	jóvenes	oficiales	eran	los	tres	solteros	de	la	reunión	y	tenían	la	edad	perfecta
para	merecer	su	interés.	Aunque	también	estaba	Günther	von	Houten,	el	prometido	de
su	hermana.	La	historia	de	Günther	era,	a	juzgar	por	las	confidencias	que	le	contaba
Ursula	por	 la	noche	 en	 la	habitación	que	 ambas	 compartían,	 apasionante.	Su	padre
había	sido	militar	en	la	Gran	Guerra,	y	fue	uno	de	los	que	participó	en	la	humillante
firma	de	capitulación	en	Versalles.	Después	de	ese	vergonzante	episodio,	se	esmeró
en	 educar	 a	 su	 hijo	 en	 la	 idea	 de	 la	 venganza,	 enseñándole	 cuáles	 eran	 sus
obligaciones,	quizá	por	ello,	el	pequeño	Günther	tenía	especial	empeño	en	demostrar
al	Reich	su	valía.

Ursula	acabó	su	concierto	de	piano	y	fue	felicitada	por	los	asistentes,	que,	poco	a
poco,	se	fueron	distribuyendo	por	el	salón,	formando	corrillos.	Los	hombres	tomaban
una	 copa	 de	 coñac	 francés	 mientras	 las	 sirvientas,	 vestidas	 con	 el	 uniforme
reglamentario	 negro	 con	 delantal	 y	 cofia	 blancos,	 servían	 café	 e	 infusiones	 a	 las
mujeres.	Una	de	ellas	se	acercó	a	uno	de	los	grupos	preguntando	qué	iban	a	querer.

—Café	 —contestó	 una	 señora	 sin	 mirar	 a	 la	 criada	 que	 se	 lo	 acababa	 de
preguntar.

—Yo	tomaré	un	té	—pidió	una	mujer	próxima	a	los	sesenta	años.
—¿Un	 té,	 querida?	 ¿Desde	 cuándo	 tomas	 bebidas	 inglesas?	—Quiso	 averiguar

otra	contertulia,	con	sorna	malintencionada.
—Perdona,	 pero	 el	 té	 no	 es	 una	 bebida	 inglesa	—apostilló	 con	 la	 sonrisa	más

falsa	que	cabía	en	su	repertorio—.	Lo	que	no	voy	a	consentir	es	que	los	de	las	islas
quieran	monopolizar	esta	bebida,	que	me	encanta,	querida.

—¿Y	cuándo	os	vais	a	casar?	—quiso	indagar	otra	mujer,	profesora	de	costura	en
una	Deutsches	Frauenwerk,	a	Ursula,	que	estaba	desbordante	de	felicidad.

—No	 lo	 sabemos	 todavía,	 Günther	 está	 trabajando	 con	 los	 Ciento	 nueve.	 Pero
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espero	que	sea	pronto.
—¡Los	Ciento	nueve!,	me	han	dicho	que	 los	Messerschmitt	 son	unas	máquinas

increíbles.	 ¿Es	 verdad	 que	 pueden	 llegar	 a	 alcanzar	 los	 quinientos	 kilómetros	 por
hora?

—No	 lo	 sé	 —contestó	 casi	 ruborizándose—,	 Günther	 nunca	 entra	 en	 detalles
cuando	habla	conmigo.

—Marlene	—preguntó	otra	de	las	mujeres	invitada	por	los	Knochen,	a	la	cual	le
colgaban	unos	pendientes	excesivamente	largos	para	su	edad,	que	espejeaban	como	si
fueran	de	diamante—,	¿habéis	pensado	qué	vais	 a	hacer	 con	Erika?	¿Cuántos	 años
tiene	ya?

—Cumplirá	 veintidós,	Frau	Keppler.	 Estoy	 segura	 de	 que	 cualquier	 día	 nos	 da
una	sorpresa.	Condiciones	no	le	faltan.	Preparación	tampoco.	Ya	lo	verá	—contestó
su	madre.

En	otra	parte	de	la	casa	un	grupo	de	militares	comentaba	la	situación	política	con
el	anfitrión.

—La	 verdad,	 Erhard,	 tener	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 cerca	 de	 los	 círculos	 de
confianza	del	Reichsmarschall	seguro	que	lo	llenará	de	satisfacción.

—Ya	 lo	creo	—presumió	con	orgullo	el	padre	de	Erika,	que	había	elegido	para
complementar	 su	 traje	 de	 etiqueta	 una	 pajarita	 blanca—.	Günther	 es	 un	magnífico
oficial,	muy	preparado,	y	estoy	seguro	de	que	nuestro	Mariscal	del	Reich	pronto	 le
confiará	tareas	de	mayor	responsabilidad,	que	no	han	de	faltar.	Caballeros	—planteó
abiertamente	Erhard	a	los	tres	hombres	que	lo	rodeaban	sentados	próximos	al	piano
en	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 sesión	 de	 sublimación	 del	 Régimen—,	 ¿por	 dónde
empezarían	ustedes?

Un	Standartenführer	de	 la	SS	que	 se	encontraba	a	 su	 izquierda	miró	 su	copa	y,
después	de	un	ligero	sorbo,	contestó	el	primero.

—Desde	 luego	habría	que	mirar	al	Este.	Polonia,	Hungría,	Rumania,	son	países
sin	 una	 idea	 clara	 del	 porvenir,	 cercanos	 a	 los	 bolcheviques	 e	 infestados	 de	 judíos
vagos	 e	 indeseables,	 al	margen	 de	 nuestras	 regiones	 naturales,	 como	Austria	 o	 los
Sudetes.	 Es	 ahí	 donde	 nuestro	 Führer	 debería	 poner	 su	 punto	 de	 mira.	 Nuestra
Alemania	necesita	espacio,	tenemos	que	exigir	nuestro	Lebensraum.	Me	imagino	que
todos	 ustedes	 habrán	 leído	 Volk	 ohne	 Raum,	 de	 Grimm.	 Nosotros	 no	 tenemos
colonias	como	los	franceses,	los	ingleses,	e	incluso	los	belgas	o	los	holandeses.

—¿No	le	preocupa	Francia,	Herr	Vetter?	—terció	un	Oberst	de	la	Luftwaffe	que
lucía	uno	de	los	numerosos	uniformes	de	paseo	con	que	contaba	el	ejército	del	aire.

—Mire,	Wirths,	me	preocupan	los	países	que	le	he	dicho,	me	preocupa	Francia	y,
por	supuesto,	la	República	española,	que	no	para	de	llevar	a	ese	país	al	desastre.	No
sé	si	se	han	enterado	de	los	sucesos	del	domingo	por	la	noche	cuando	las	tropas	del
gobierno	 sacaron	de	 su	 casa	 al	 líder	de	 la	oposición	y	 lo	 acribillaron	 a	 tiros	por	 la
espalda.	 En	 España	 lo	 que	 falta	 es	 disciplina	 y	 sobra	 libertinaje.	 La	 Segunda
República	ha	resultado	ser	una	situación	de	interregno.	Ellos	no	han	tenido	la	suerte
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que	hemos	tenido	en	Alemania	de	contar	con	un	verdadero	líder,	un	auténtico	regalo
de	Dios.	Todo	me	preocupa	—prosiguió	el	Standartenführer	después	de	ajustarse	el
monóculo	que	llevaba	en	el	ojo	derecho—,	Herr	Wirths,	en	especial	aquellos	lugares
de	 tibieza	 ideológica,	 y	 creo	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 multiplicarnos	 para	 estar
presentes	en	todos	los	frentes.

—Permita	que	le	diga	—repuso	Vetter—	que	eso	es	justo	lo	que	no	necesitamos,
multiplicarnos.	Actualmente,	contamos	con	una	gran	cantidad	de	jóvenes	capaces	de
cubrir	 todos	 los	 frentes	 con	 diligencia	 y	 patriotismo.	 Gracias	 a	 nuestro	 Führer,
estamos	preparados	para	actuar	en	toda	Europa.

—Estoy	de	acuerdo	—aprobó	Erhard—.	Y	eso	tiene	que	quedar	claro	en	agosto.
Los	Juegos	Olímpicos	nos	han	venido	como	anillo	al	dedo.	Todo	el	mundo	va	a	saber
de	nosotros	y	de	nuestra	capacidad	organizativa.

—Espero	 que	 los	 resultados	 sean	 mejores	 que	 los	 de	 Garmisch	 —intervino
Theobold	Hausweiler,	 un	Oberstleutnant	 de	 la	Wehrmacht,	 el	 ejército	 de	 tierra	 del
Reich,	 después	de	 exhalar	 una	 fumarada	de	 su	pipa—.	Fui	 siguiendo	 las	 pruebas	 a
través	de	las	páginas	del	Völkische	Beobachter	y,	francamente,	esperaba	un	dominio
mucho	mayor	de	los	nuestros.

—Sí	—comentó	 Vetter	 de	 nuevo—,	 ha	 llegado	 a	 mis	 oídos	 que	 el	 Führer	 no
quedó	nada	contento	con	la	evolución	de	nuestra	delegación.

—No	podemos	comparar	el	rendimiento	de	un	nórdico	sobre	el	hielo	con	el	de	un
germánico.	—Erhard	intentó	excusar	 los	resultados	de	los	deportistas	alemanes,	por
debajo	de	lo	esperado.

—No	estoy	de	acuerdo	con	usted,	un	alemán	debe	ser	capaz	de	ganar	en	todos	los
campos.

—Y	si	no	—intervino	de	nuevo	el	 imaginativo	Wirths—,	¿por	qué	no	hacemos
alemanes	a	los	nórdicos?

Todos	soltaron	una	carcajada.
En	otro	lugar	del	salón,	los	tres	solteros	de	la	reunión	departían	con	Günther:
—¿Cuándo	os	vais	a	casar	Ursula	y	tú?	—preguntaba	el	alférez	de	la	SS.
—No	 lo	 sé.	 Estoy	 pendiente	 de	 las	 próximas	 misiones	 que	 me	 pueda	 asignar

Goering.
—Pero	 tú,	 ¿hablas	 con	 el	 Reichsmarschall	 en	 persona?	 —inquirió	 muy

sorprendido	el	marino.
—¿Qué	te	creías?	Pertenezco	al	grupo	de	pilotos	de	su	máxima	confianza.	El	uno

de	agosto	nos	vais	a	poder	ver	evolucionar	sobre	el	Estadio	Olímpico.	Vamos	a	hacer
una	demostración	en	formación.	Goering	quiere	que	todos	conozcan	a	su	Luftwaffe	y
que	 los	 alemanes	 se	 sientan	 orgullosos	 de	 tener	 la	 fuerza	 aérea	 más	 poderosa	 del
mundo.

—Pero	¿qué	es	eso	de	una	evolución	sobre	el	Estadio	Olímpico?
—Se	van	a	formar	una	serie	de	figuras	en	el	cielo.	Entre	varios	pilotos	elegidos

formaremos	nuestra	cruz	gamada.	Será	el	mejor	momento	de	los	juegos	—pronosticó
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con	orgullo.
—No,	Günther,	el	mejor	momento,	mejor	no,	quiero	decir…	—dudó	el	joven	de

la	Wehrmacht,	que	parecía	no	acertar	con	la	palabra	adecuada—,	el	más	impactante
será	 cuando	 gane	 algún	 negro	 americano.	 ¿Os	 lo	 imagináis?	 ¿Qué	 hará	 nuestro
Führer?

—Pero	¿tú	crees	que	tienen	posibilidades?
—¡Por	supuesto	que	las	tienen!	—exclamó	el	militar	de	la	Kriegsmarine—.	Ese	sí

que	sería	el	mejor	momento	de	los	juegos.
—No	—contradijo	el	alférez	de	 la	Wehrmacht—,	el	mejor	momento	sería	si	 tú,

Günther,	subieras	a	todos	esos	a	uno	de	tus	aviones	y	los	tiraras.	Seguro	que	alguno
ganaría	el	récord	mundial	de	velocidad.	¡Eso	sí	que	sería	impactante!	—Parafraseó	a
su	amigo.

Todos	 los	 jóvenes	 oficiales	 echaron	 una	 sonora	 risotada,	 incluido	 el	 propio
Günther,	que	se	 imaginaba	 la	escena	y	se	veía	protagonista	de	aquel	hecho	 insólito
propuesto	por	uno	de	sus	compañeros.

En	el	círculo	de	las	mujeres	el	tema	de	conversación	no	era	tan	militar	sino	social.
—¿Y	qué	me	decís	de	Magda	Goebbels?	El	año	pasado	nació	su	primer	varón	—

contó	Zelma,	la	mujer	del	Oberst	de	la	Luftwaffe.
—Querrás	decir	—puntualizó	Frederika,	la	mujer	de	uno	de	los	militares	que	en

ese	 instante	 estaban	 hablando	 con	 el	 anfitrión—	 que	 ha	 tenido	 el	 primer	 hijo	 con
Joseph,	porque	lo	que	tuvo	en	su	anterior	matrimonio	también	fue	un	varón.

—Sí,	cierto	—corroboró	Alberta,	la	mayor	del	grupo,	a	la	que	el	comentario	había
pillado	con	un	buche	de	té	dentro	de	su	boca—,	se	llama	Harald.

—Está	visto	que	no	te	pierdes	ni	un	número	del	Völkische	Frauenzeitung.
—Pues	 no.	No	me	pierdo	ni	 uno	—confirmó	 la	 aludida	 y,	 para	 que	 no	 hubiera

dudas	de	que	estaba	al	corriente	de	la	vida	social	de	las	mujeres	alemanas,	remató	la
aseveración—,	y	cada	quince	días,	el	NS-Frauenwarte.	Lo	que	no	me	explico	es	 la
manía	que	tiene	de	poner	a	todos	un	nombre	con	la	misma	inicial.

—¿Que	 no	 te	 lo	 explicas?	—preguntó	 Zelma—,	 pues	 piensa	 en	 el	 apellido	 de
nuestro	Führer.

—¡Es	verdad!	—exclamó	Marlene,	cayendo	en	la	cuenta	en	ese	momento—.	Las
chicas	se	llaman	Helga	y	Hilde	y	el	chico…

—Helmuth	—apuntó	Zelma.
—A	 juzgar	 por	 lo	 que	 cuentan	 las	malas	 lenguas	 de	 las	 relaciones	 que	 tiene	 el

doctor	 con	 las	 actrices	 de	 la	UFA,	 si	Magda	 tiene	otro	 hijo,	 que	 lo	 tendrá,	 debería
bautizarlo	con	el	nombre	de	Hirsch.

Al	 igual	 que	 los	 hombres	 antes,	 también	 todas	 las	 mujeres	 rieron	 con	 la
ocurrencia	de	la	motejadora	Alberta.

—No	habléis	de	hijos	—indicó	Alberta,	la	mujer	del	grupo	que	poseía	el	sentido
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del	humor	más	ácido,	bajando	la	voz—,	que	se	cuenta	que	Goering	va	a	ser	el	primer
hombre	del	mundo	que	en	vez	de	hijos	va	a	tener	nietos.

—No	digas	eso,	que	Emmy	no	es	tan	mayor.
—¡Cómo	 que	 no	 es	 tan	mayor!,	 si	 cuando	 se	 casaron	 el	 año	 pasado	 ella	 tenía

cuarenta	y	un	años,	y	todavía	siguen	sin	tener	novedad.	¿Qué	quieres?
—Pues	a	mí	me	cae	bien	—concluyó	 la	madre	de	Erika	y	Ursula—.	Hace	unos

años	la	vimos	actuando	en	Weimar	y	me	pareció	una	buena	actriz.
El	 resto	 de	 mujeres	 aprovecharon	 para	 dar	 un	 sorbo	 de	 sus	 tazas,	 mientras	 se

cruzaron	miradas	de	desaprobación.
Erika	 se	había	pasado	 la	velada	brujuleando	de	círculo	en	círculo,	 esperando	el

momento	más	propicio	para	actuar.	Se	había	tomado	su	tiempo	para	idear	su	plan	y
había	 decidido	que	no	 entraría	 en	 acción	hasta	 que	 el	 hombre	que	 le	 interesaba	no
fuera	ya	por	la	tercera	copa.	Ese	momento	había	llegado	ya.	Como	si	fuera	una	felina
que	hubiera	salido	de	cacería,	miró	desde	la	distancia	a	su	presa	y	 le	hizo	una	seña
para	 que	 se	 dirigiera	 hacia	 donde	 ella	 encaminó	 sus	 pasos,	 la	 biblioteca,	 una	pieza
que	en	ese	momento	se	encontraba	vacía.	Estaba	contigua	al	salón,	donde	permanecía
todo	el	mundo	hablando,	riendo,	fumando	y	ajeno	a	los	precisos	movimientos	de	la
mayor	 de	 las	 hermanas	 Knochen;	 era	 el	 lugar	 perfecto	 para	 las	 intenciones	 de	 la
calculadora	Erika.

Así	fue	cómo	Günther	abandonó	el	grupo	en	el	que	se	encontraba	y	cruzó	la	gran
puerta	doble	que	comunicaba	ambas	estancias.	En	el	salón	de	la	casa	la	iluminación
era	 muy	 fuerte,	 mientras	 que	 en	 la	 biblioteca	 solamente	 había	 dos	 puntos	 de	 luz
iluminando	tenuemente	sendos	cuadros	de	escenas	de	caza,	por	lo	que	el	piloto	tuvo
la	sensación	de	estar	a	oscuras	por	unos	instantes.

En	una	esquina	se	encontraba	Erika,	junto	a	un	globo	terráqueo	en	el	que	su	padre
guardaba	sus	mejores	botellas.	Se	había	situado	justamente	ahí	para	distinguir	bien	la
puerta	 de	 entrada	 y	 para	 asegurarse	 de	 que	 una	 visita	 inoportuna	 solo	 pudiera
vislumbrar	al	joven	oficial	de	espaldas.

—¿Querías	algo,	Erika?
—Mira,	te	quería	enseñar	mi	último	cuadro…
Lo	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 le	 mostró,	 a	 pesar	 de	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 estancia,	 una

pintura	que	había	tenido	que	ser	realzada	por	un	grueso	marco	dorado,	para	darle	el
empaque	que	no	era	capaz	de	ofrecer	el	lienzo.	Pintar	no	era	una	de	las	virtudes	de	la
mayor	de	las	Knochen.

—Y	quería	saber	si	eres	feliz.
Günther	 se	 extrañó	 por	 la	 pregunta,	 pero	 respondió	 lo	 que	 en	 ese	momento	 le

dictaba	su	cabeza.
—Mucho,	Erika,	Ursula	es	una	mujer	sensacional,	cariñosa	y	afable,	y	será	una

magnífica	madre	para	mis	hijos.
—Me	alegra	que	pienses	así,	Günther.	Pero	¿la	quieres?
—Por	supuesto,	estamos	muy	enamorados.
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Erika	tenía	que	actuar	ya,	no	podía	dilatarse	porque	no	sabía	con	cuánto	tiempo
iba	a	contar	para	materializar	su	calculado	plan.

—A	ti	te	interesa	una	mujer	que	sea	como	tú,	ambiciosa	y	que	quiera	comerse	el
mundo.	¿De	verdad	crees	que	mi	hermana	será	la	compañera	apropiada,	la	mujer	que
necesita	un	general	alemán?

—Yo	no	soy	un	Generaloberst.
—Pero	lo	serás.	Y	para	eso	necesitas	a	la	mujer	adecuada.
—Te	repito	que	estamos	muy	enamorados	y	que	seremos	muy	felices.
—Günther,	 tú	necesitas	una	Knochen,	eso	es	evidente,	 lo	que	me	pregunto	es	si

has	elegido	la	que	precisas	de	verdad.
—Pero	¿qué	quieres	decir?	—preguntó	desconcertado.
Erika	 no	 le	 respondió	 con	 palabras	 sino	 acercándose	 a	 su	 boca	 y	 juntando	 sus

labios,	a	los	que	había	dado	una	ligera	capa	de	brillo,	con	los	de	un	Günther	que	vivía
unos	 instantes	de	perplejidad.	La	 joven	se	separó	unos	centímetros	para	contemplar
su	cara	y	disfrutar	con	el	momento.	Tenía	al	que	no	quería	que	fuera	su	futuro	cuñado
al	borde	del	precipicio,	ahora	solo	necesitaba	el	valor	de	empujarlo	 levemente	para
luego	recrearse	en	verlo	caer	por	sí	solo.	Esbozó	una	sonrisa	 triunfadora	y	volvió	a
acercar	no	ya	unos	 labios,	sino	una	boca	por	 la	que	asomaba	una	 lengua	sonrosada
que	a	Günther	le	pareció	especialmente	atrayente.	El	joven	oficial	cayó	en	la	trampa
de	Erika,	y	sintió	que	su	brazo	izquierdo	tenía	autonomía	propia	cuando	le	estrechó	la
firme	 cintura	 a	 la	 hermana	 de	 su	 prometida.	Erika	 odiaba	 el	 olor	 del	 alcohol,	 pero
sabía	que,	al	igual	que	en	toda	batalla	se	producen	bajas,	en	todo	combate	siempre	se
pierde,	aunque	sea	un	poco,	y	se	mostró	indiferente	ante	esa	circunstancia,	más	aún,
pareció	 que	 aquello	 la	 excitaba	 y	 así,	 mientras	 permanecían	 unidos	 por	 su	 boca,
movía	la	cabeza	sin	cesar,	como	buscando	el	mejor	ángulo	de	ensamblaje	y,	a	la	vez,
empezó	a	emitir	unos	casi	inaudibles	gemidos	de	placer,	jadeos	tan	falsos	como	cierta
era	toda	la	maniobra	que	había	ideado	hasta	en	el	más	mínimo	detalle	y	que	estaba
resultando	tal	y	como	había	ideado.

El	 plan	 estaba	 terminando.	 Volvió	 a	 separarse	 y	 le	 sonrió.	 Sabía	 que	 la	 risa
aquietaba	a	los	hombres	y	les	daba	confianza	en	ellos	mismos.	Tuvo	que	esperar	unos
instantes	 porque	 Günther	 había	 cerrado	 los	 ojos.	 Cuando	 los	 abrió	 el	 joven	 se
encontró	con	la	incontenible	belleza	de	Erika	débilmente	iluminada	por	la	lejana	luz
de	los	cuadros.	La	mujer	tomó	con	su	mano	derecha	la	mano	izquierda	del	oficial	y	la
llevó	hacia	sus	pechos.	Günther,	guiado	por	la	mano	de	Erika,	inició	un	movimiento
circular	que	provocó	que	los	pezones	de	la	chica	se	erizaran;	él	lo	notó	a	través	de	la
tela	de	su	vestido.	Fue	en	ese	momento	cuando	Erika	bajó	su	mano	izquierda	hacia	la
cintura	 del	 joven	 hasta	 notar	 bajo	 su	 pantalón	 lo	 que	 buscaba.	 Sin	 dejar	 de	mover
ninguna	de	sus	manos,	y	volviéndole	a	sonreír,	se	acercó	a	sus	labios	y	le	dio	un	beso
a	boca	cerrada,	muy	breve.

—No	te	confundas,	Günther,	no	te	confundas.
Cuando	su	hermana	entró	en	la	biblioteca,	la	pareja,	la	nueva	pareja,	ya	se	había
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separado	 y	 Erika	 fingió	 que	 le	 enseñaba	 a	 Günther	 unos	 ejemplares	 que	 su	 padre
había	adquirido	recientemente.

—¡Ah,	Ursula!	Estaba	enseñándole	la	última	compra	de	papá.
—¿Las	enciclopedias?	—preguntó	inocentemente	la	hermana	pequeña.
—Sí,	 creo	 que	 ha	 sido	 una	 magnífica	 compra	 —la	 escasa	 iluminación	 fue	 la

principal	 aliada	 con	que	 contaba	Erika	para	que	 su	hermana	no	pudiera	 apreciar	 el
rubor	dibujado	en	la	cara	de	su	novio,	quien,	a	esas	alturas	de	la	tarde,	se	empezaba	a
hacer	 preguntas—.	 Son	 unos	 ejemplares	 muy	 bien	 terminados	—fue	 lo	 único	 que
acertó	a	decir	el	joven	oficial.

—Me	han	convencido	para	que	toque	otra	pieza.
—¡Fantástico!	—exclamó	Erika	mientras	se	encaminaba	con	su	hermana	al	salón,

dejando	a	un	lado	a	Günther.
Lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 ya	 estaba	 hecho.	 El	 anzuelo	 había	 sido	 lanzado	 con

maestría	y	el	pez	lo	había	mordido	a	conciencia	clavándoselo	en	el	centro	del	paladar.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 estancia	 más	 importante	 de	 la	 casa	 se	 encontraron	 con

Erhard	que,	de	pie,	empezaba	a	lanzar	una	propuesta	a	todos	los	presentes.
—Señoras	y	señores,	creo	que,	antes	de	escuchar	la	amable	interpretación	de	mi

hija	 Ursula,	 deberíamos	 rendir	 tributo	 a	 nuestro	 Führer	 entonando	 todos	 juntos
nuestra	música	de	hermanamiento.

En	 ese	 momento,	 todos	 los	 presentes	 sin	 excepción	 se	 pusieron	 en	 pie	 y,
levantando	 su	 brazo	 derecho	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 extendida	 hacia	 abajo,
comenzaron	a	cantar.

Las	notas	de	la	canción	despuntaron	en	el	ambiente	iluminando	la	cara	de	todos
los	presentes,	en	especial	la	de	los	adolescentes,	todos	ellos	pertenecientes	a	la	Hitler-
Jugend	en	el	caso	de	los	varones,	y	a	la	Mädelbund	las	mujeres:

…	la	calle	libre
para	los	batallones	marrones,
la	calle	libre
para	los	hombres	de	las	Secciones	de	Asalto.
Ya	miran	a	la	Cruz	Gamada,
llenos	de	esperanza,	millones.
Amanece	el	día,
de	pan	y	libertad.

Al	terminar,	y	después	de	corear	con	fuerza	un	Ein	Volk,	ein	Reich,	ein	Führer!
cerrado	por	los	aplausos	de	todos,	Ursula	se	sentó	al	piano	y	comenzó	a	tocar.

La	 fiesta	 de	 pedida	 de	 la	menor	 de	 los	Knochen	 seguía	 su	 camino	 tal	 y	 como
habían	organizado	sus	padres.	Tenían	razones	para	sentirse	orgullosos.	Esa	tarde	una
de	sus	hijas	había	quedado	comprometida	con	uno	de	los	militares	con	más	futuro	del
ejército	más	importante	del	mundo.
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Preludio	en	España

Aquel	 martes,	 14	 de	 julio,	 la	 tarde	 ofrecía	 un	 cielo	 limpio	 de	 nubes	 y	 un	 sol
dispuesto	a	recordar	a	todos	en	qué	estación	se	encontraban.	Teresa	caminaba	desde
su	casa,	en	la	Cava	Baja,	hacia	el	paseo	del	Prado.	Podría	haber	cogido	el	metro	en
Sol	hasta	la	estación	de	Banco	de	España,	pero	prefería	caminar.	Así	se	ahorraría	el
coste	 del	 billete,	 algo	 que,	 para	 alguien	 como	 ella,	 que	 estaba	 empezando	 a
administrar	desde	hacía	medio	año	su	nuevo	hogar	conyugal,	siempre	venía	bien.	Los
inconvenientes,	 aparte	 del	 pegajoso	 calor	 que	 irradiaba	 el	 adoquinado,	 eran	 los
hombres	 y	 lo	 que	 le	 decían	 por	 la	 calle.	 Aunque	 procuraba	 vestir	 lo	más	 discreta
posible,	el	verano	provocaba	que	los	brazos	se	destaparan,	que	las	faldas	se	acortaran
y	que	la	intimidad	de	las	mujeres	quedara	menos	protegida.	Para	Teresa	esto	era	una
verdadera	contrariedad.	De	niña	llegó	a	pensar	que	el	piropo	era	algo	que	provocaba
la	mujer	con	su	manera	de	andar,	de	mirar	o	de	vestir.	Ella	se	había	jurado	a	sí	misma
que	 jamás	 sería	 el	 centro	 de	 ese	 tipo	 de	 adulaciones,	 pero	 aquellas	 especulaciones
correspondían	a	la	época	en	la	que	las	curvas	todavía	no	habían	hecho	su	aparición.
Desde	hacía	un	tiempo,	la	situación	era	radicalmente	distinta.

Teresa	cumplió	 los	veintiún	años	el	mismo	día	de	su	boda.	Pasaría	escasamente
del	metro	setenta	centímetros	de	estatura,	lo	que	la	convertía	en	la	más	alta	de	todas
las	mujeres	con	las	que	se	relacionaba,	de	las	de	su	familia	y	de	las	que	servían	e	iban
a	comprar	por	las	mañanas	a	los	mercados	de	San	Miguel	o	de	La	Cebada.	Su	pelo
negro	 azabache	 tenía	 un	 brillo	 natural	 que	 ella,	 inconscientemente,	 realzaba	 al
llevarlo	muy	largo.	Unas	veces	lo	llevaba	recogido	en	un	moño,	pero	otras,	las	más,
dejaba	 que	 la	 melena	 le	 cayera	 muy	 por	 debajo	 de	 los	 hombros	 provocando	 un
sugerente	baile	de	cabellos	al	caminar.	Su	cara	 tenía	unas	facciones	armónicas:	una
boca	en	la	que	destacaban	unos	labios	carnosos,	atrayentes,	que	mudamente	pedían	a
gritos	que	se	 les	besara;	una	nariz	algo	respingona;	unos	pómulos	marcados	y	unos
ojos	 negros	 enormes,	 realzados	 por	 unas	 pestañas	 que	 eran	 la	 envidia	 de	 todas	 las
mujeres.	El	cuello,	estilizado	y	fino,	porque	la	ayudaba	a	parecer	aún	más	alta.	Los
hombros	eran	estrechos;	los	pechos,	grandes,	iguales,	muy	firmes;	la	cintura	entallada
y	las	piernas	muy	delicadas.	A	pesar	de	ser	cocinera,	las	manos	de	Teresa	parecían	las
de	una	pianista.	Todo	en	ella	era	natural	y	poseía	una	belleza	arrobadora.

Caminaba	 todo	 lo	 feliz	 que	 le	 podían	 permitir	 las	 últimas	 noticias	 oídas.	 Ella,
como	 siempre	decía,	 no	 entendía	de	política,	 pero	 el	 asesinato	de	Calvo	Sotelo	 tan
solo	unas	horas	después	del	cometido	al	 teniente	Castillo,	de	 la	Guardia	de	Asalto,
había	 llenado	cada	 rincón	de	Madrid	de	 improvisados	mentideros,	desde	 la	casa	de
los	Núñez	de	Albares,	en	 la	calle	Narváez,	donde	servía	como	cocinera,	a	 todas	 las
tiendas	 donde	 compraba.	 No	 se	 hablaba	 en	 Madrid	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 de
vergüenza,	 de	 correcto	 merecimiento,	 de	 venganza,	 de	 consecuencia	 lógica,	 del
número	de	los	que	estarían	por	caer,	de	qué	pasaría	ahora,	de	quién	sería	el	siguiente,
de	qué	haría	el	gobierno,	de	qué	diría	la	Iglesia,	de	las	dudas	sobre	el	comportamiento
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del	 ejército.	 Se	 encontraba	 extremadamente	 incómoda	 viviendo	 todos	 esos
acontecimientos.

Caminaba	 a	 buen	 paso,	 abanicándose	 cada	 tanto	 para	 intentar	 paliar	 las	 altas
temperaturas	reinantes	en	aquella	tarde.

—¿Adónde	 vas	 con	 el	 abanico,	 guapa?	—preguntó	 un	 chamarilero	 de	 la	 calle
Atocha	con	el	que	se	cruzó	y	que	se	tapaba	los	desgastados	pantalones	marrones	de
pana	con	un	mandil	ceniciento—,	que	si	me	dejas	voy	yo	a	tu	lado	soplándote.

Aunque	 lo	 escuchó	 perfectamente,	 no	 hizo	 caso	 de	 lo	 que	 dijo	 el	 hombre	 y
continuó	su	camino	hacia	el	trabajo	de	su	marido.

Luis,	con	el	que	se	había	casado	a	primeros	de	año,	estudiaba	Filosofía	y	Letras
en	 la	 universidad	 madrileña	 y,	 a	 la	 vez,	 trabajaba	 por	 las	 tardes	 en	 el	 Museo	 del
Prado,	y	durante	los	períodos	no	lectivos,	a	jornada	completa.	Había	llegado	a	oídos
de	 su	 director,	 don	 Ramón	 Pérez	 de	Ayala,	 la	 gran	 capacidad	 que	 demostraba	 ese
estudiante	para	entender	 las	pinturas,	para	 reconocer	 los	colores,	para	distinguir	 las
escuelas	con	solo	ver	un	trozo	de	la	tela.	Luis	Molero	era	un	magnífico	conocedor	de
los	 lienzos	 de	 todos	 los	maestros	 europeos	 y	 dominaba	 los	 cuadros	 del	Museo	 del
Prado	a	la	perfección.	Don	Ramón	había	accedido	a	que	la	institución	le	costeara	un
viaje	a	París	durante	el	cual	podría	cotejar	sus	conocimientos	con	los	de	sus	colegas
franceses;	 además	 podría	 profundizar	 en	 la	 pintura	 del	 siglo	XIX,	más	 escasa	 en	 la
pinacoteca	 madrileña.	 Luis	 también	 podía	 poner	 en	 práctica	 sus	 amplios
conocimientos	 de	 francés,	 ya	 que	 el	 museo	 necesitaba	 a	 alguien	 que	 mantuviera
correspondencia	con	otros	museos	europeos	y	americanos.

Gracias	 a	 sus	 conocimientos	 y	 virtudes,	Luis	Molero	 fue	 perfilándose	 como	un
magnífico	secretario	técnico	para	el	director	del	Museo.	Aunque	no	tenía	la	plaza,	se
podía	considerar	que	era	uno	de	los	restauradores	más	valiosos	del	Prado.

—Buenas	tardes,	señora	—saludó	a	Teresa	uno	de	los	vigilantes	de	la	puerta	sur,
la	que	daba	al	Jardín	Botánico.

Toda	 la	 plantilla	 conocía	 perfectamente	 a	 la	 mujer	 del	 cojo,	 como	 llamaban	 a
Luis.

—Buenas	 tardes	—contestó	Teresa	mientras	 cruzaba	 el	 vestíbulo	 camino	de	 las
oficinas.

Tenía	la	costumbre	de	ir	a	buscarlo	a	su	trabajo	la	mayoría	de	las	tardes	y	aquella,
desoyendo	 las	 recomendaciones	de	 los	señores	de	Núñez	de	Albares,	que	 le	habían
dicho	que	procurara	 no	 salir	 a	 la	 calle,	 no	había	 sido	una	 excepción.	El	 paseo	que
daban	de	vuelta	 hasta	 su	 casa	 era	 algo	que	Teresa	 no	quería	 perderse	 por	 nada	del
mundo.	Caminar	por	la	calle	del	brazo	de	su	reciente	marido	compensaba	cualquier
hipotético	peligro.

Llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 desde	 donde	 se	 oyó	 un	 «pasen»	 que	 hizo	 que
franqueara	 la	 entrada.	 Junto	 a	 un	 ventanal	 por	 el	 que	 se	 colaba	 el	 fuerte	 sol	 de	 la
tarde,	había	cuatro	mesas	que	ocupaban	los	compañeros	de	Luis,	que	a	pesar	de	unos
grandes	 ventiladores	 colgados	 en	 el	 techo	 que	 giraban	 sus	 aspas	 perezosamente,
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daban	muestras	de	pasar	calor.	Al	 fondo,	estaba	 la	puerta	del	despacho	del	director
del	Museo,	el	que	ocupaba	desde	hacía	cinco	años	don	Ramón,	cuando	la	República
relevó	al	pintor	Fernando	Álvarez	de	Sotomayor.

Luis	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 y,	 arrastrando	 ligeramente	 su	 pierna	 izquierda,	 se
acercó	a	su	mujer	para	darle	dos	besos.	Al	margen	de	su	cojera,	el	marido	de	Teresa
era	un	joven	bien	parecido,	algo	más	alto	que	su	mujer.	Era	tres	años	mayor	que	ella	y
su	 aspecto	 siempre	 era	muy	 pulcro,	 ya	 que	 cuidaba	mucho	 su	 peinado	 y	 el	 vestir.
Teresa	 se	 enamoró	 de	 él	 por	 sus	 modales	 refinados,	 por	 su	 conversación,	 por	 su
cultura,	y	por	la	tranquilidad	y	seguridad	que	le	infundía	su	presencia.

—¿Por	qué	has	venido?	Ha	sido	un	dislate.	Te	dije	que	no	salieras	de	casa	—la
reprendió	en	voz	baja.

—¿Es	 que	 no	 quieres	 que	 venga	 a	 buscarte	 tu	 mujercita?	 —le	 respondió
sonriente.

—Claro	 que	 quiero,	 pero	 las	 cosas	 no	 están	 para	 ir	 paseando	 por	 la	 calle	—la
alertó	 con	 el	 mismo	 tono	 de	 voz,	 siendo	 consciente	 de	 que	 sus	 tres	 compañeros
estaban	siguiendo	la	conversación.

—Su	marido	tiene	razón	—apuntó	Gustavo	Barrero,	un	hombre	que	se	adivinaba
bajito	a	pesar	de	estar	sentado—,	hasta	se	rumorea	que	pueda	haber	toque	de	queda.

—¿Toque	 de	 queda?	 ¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	Teresa,	 estremecida.	Aunque	 no
supiera	el	significado,	no	la	gustaron	aquellas	palabras.

—Que	no	se	puede	andar	por	la	calle	de	noche	—le	aclaró	su	marido—.	Bueno,	ni
andar	 ni	 circular	 en	 coche.	Vamos,	 no	poder	 salir	 de	 casa.	Eso	 es	 lo	 que	 significa.
¿Me	esperas	un	momento?	Acabo	una	carta	para	don	Ramón	y	nos	vamos.

Teresa	 se	 quedó	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	madera	 de	 la	 entrada	 de	 las
oficinas	y	esperó	unos	minutos	a	que	saliera	su	marido.	Aunque	no	sabría	definirlo,
notó	 que	 esa	 tarde	 había	 algo	 raro	 en	 el	 ambiente.	 Conocía	 perfectamente	 a	 los
compañeros	 de	 Luis	 y	 esa	 tarde	 algo	 era	 diferente.	 Los	 dos	 hombres	 del	 fondo
permanecían	 mirando	 sus	 papeles	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 la	 mesa,	 cuando
normalmente	uno	de	ellos,	un	 joven	con	gafas	 redondas,	bigote	delgado	y	pómulos
abultados,	 aprovechaba	 para	 lanzarle	 unas	 miradas	 algo	 incómodas.	 Pero	 aquella
tarde	se	sentía	como	una	mujer	invisible,	como	nunca	antes	se	había	sentido.

Con	la	preocupación	dibujada	en	su	rostro,	Luis	cerró	la	puerta,	cogió	del	brazo	a
su	mujer	y	se	encaminaron	hacia	la	salida.	La	cojera	que	le	causó	una	mielitis	vírica
que	padeció	en	sus	primeros	años	de	vida	le	obligaba	a	caminar	con	andares	pausados
y	lentos.	Teresa	ya	se	había	acostumbrado	a	la	cadencia	del	balanceo	y	se	amoldaba	a
él	como	si	estuviera	cruzando	un	canal	en	un	barco	sobre	un	mar	de	fondo,	o	como	si
interpretaran	una	particular	pieza	de	baile.

Al	cruzar	el	paseo	del	Prado	vieron	un	brillante	Peugeot	601	que	circulaba	hacia
la	 estación	 de	 Atocha.	 En	 su	 interior	 varios	 hombres	 vestidos	 con	 camisas	 azules
sacaban	sus	brazos	derechos	por	 las	ventanillas	mostrando	las	palmas	de	 las	manos
estiradas	 al	 frente,	 dando	 vivas	 a	 España.	 Su	 actitud	 era	 respondida	 por	 algunos
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transeúntes	que	les	mostraban	el	puño	cerrado.
—¡Facciosos!	—gritó	colérica	una	señora	mayor,	encorvada	por	la	edad	o	tal	vez

por	alguna	enfermedad.
Luis	y	Teresa	esperaron	a	que	pasara	ese	vehículo	para	cruzar.
—¿De	verdad	la	situación	está	tan	mal?
—Peor	—remarcó	Luis	 con	 pesar	mientras	 subían	 la	 pequeña	 cuesta	 en	 que	 se

convertía	la	calle	Moratín—.	El	teniente	José	Castillo	era	un	oficial	de	las	Tropas	de
Asalto,	un	representante	del	gobierno	en	definitiva.	Y	José	Calvo	Sotelo	era	el	líder
del	Bloque	Nacional.	Esta	mañana	nos	ha	contado	uno,	en	el	Museo,	que	se	decía	que
las	Tropas	de	Asalto	 también	habían	ido	a	buscar	a	José	María	Gil	Robles,	el	de	 la
CEDA,	pero	que	no	lo	han	encontrado	en	su	casa	por	hallarse	en	Biarritz.	Parece	que
el	estar	de	vacaciones	le	ha	salvado	la	vida.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	significan	esos
cadáveres?	Los	falangistas	contra	Castillo	y	el	gobierno	contra	Calvo	Sotelo.

Teresa	 no	 dijo	 nada	 y	 siguió	 atenta	 a	 sus	 palabras.	 Le	 gustaba	 escuchar	 a	Luis
cuando	le	explicaba	las	cosas.	Era	claro	y	preciso	en	la	forma	de	transmitir	sus	ideas.

Al	notar	que	estaba	preocupando	a	Teresa,	Luis	restó	importancia	a	lo	que	estaba
diciendo	y	propuso	un	plan	a	su	mujer.	Con	suerte	los	dos	se	distraerían.

—¿Te	apetecería	ir	al	cine?
—No.	No	tengo	muchas	ganas	de	cine.
—Si	 quieres	 vemos	 la	 cartelera,	 he	 leído	 que	 en	 el	 Ópera	 ponen	La	 simpática

huerfanita.
—No,	Luis,	no	me	apetece	ir	al	cine	esta	tarde,	además,	 tenemos	que	ahorrar,	y

las	dos	pesetas	de	las	entradas	no	sabemos	si	las	podremos	necesitar	mañana.
—¡Mujer,	no	digas	eso!	¿Y	a	bailar?,	¿quieres	que	vayamos	a	Tarzán?
Teresa	 se	 acercó	 a	 Luis	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Sabía	 que	 él	 tenía	 las

mismas	ganas	de	diversión	que	ella	y	agradecía	el	esfuerzo	que	estaba	realizando.
—No	te	habrás	dado	cuenta	de	lo	que	ha	pasado	hoy	en	la	oficina.
—¿Qué	ha	pasado?	—Ella	ya	había	percibido	algo.	La	actitud	esquiva	del	hombre

de	las	gafas	le	había	dado	una	señal.
—Que	Eduardo	Pérez	y	Enrique	García	se	han	pegado.
—¿Que	se	han	pegado?	—preguntó	sorprendida.
—Ha	sido	horroroso.	A	primera	hora.	Uno	ha	llegado	diciendo	que	a	Calvo	Sotelo

le	estaba	bien	empleado	y	el	otro	le	ha	respondido	que	más	asesino	era	él	por	decir
eso.	Tenías	que	haberlos	visto.	Horroroso	—repitió	Luis,	que	miraba	a	su	mujer	como
si	 fuera	una	extraña—.	Ha	 tenido	que	 salir	 el	mismo	don	Ramón	para	ayudarnos	a
separarlos.

Estaban	a	punto	de	coronar	la	calle	Moratín.
—Las	muertes	de	Castillo	y	Calvo	Sotelo	pueden	dar	lugar	a	alguna	venganza,	a

una	salvajada	de	alguien,	y	de	ahí,	a	otra	y	a	otra.	¿Dónde	podemos	acabar?	¿Cuál
puede	ser	el	fin?

—¿Y	cuál	puede	ser	el	fin,	Luis?
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—No	quiero	ni	imaginarlo,	ni	pronunciar	la	palabra.
La	pareja	acababa	de	llegar	a	la	plaza	de	Antón	Martín	y	atajaron	hacia	su	casa

por	la	calle	de	la	Magdalena.	Al	cruzar	la	de	Atocha	fue	cuando	pasó	un	Fiat	Balilla
ocupado	por	 dos	hombres	de	mediana	 edad.	El	 acompañante	 del	 conductor	 sacó	 la
cabeza	por	la	ventanilla	y	gritó:

—Morena,	¿no	había	otro	dónde	elegir?
Teresa	miró	de	reojo	al	coche,	que	en	ningún	momento	aminoró	la	velocidad,	y

reprochó	en	silencio	su	actitud.
—No	te	preocupes,	Teresa	—reconoció	Luis	con	cara	de	resignación—,	es	lógico.

Ellos	dicen	lo	que	piensan.	El	resto	de	la	gente	lo	calla.
—Eso	es	una	tontería.	Hay	que	ser	muy	idiota	para	opinar	así.	Lo	que	no	quiero

es	que	tú	lo	creas.
Continuaron	su	paseo	y	al	llegar	a	la	plaza	de	Tirso	de	Molina	vieron	a	un	grupo

de	personas	 que	 formaban	un	 tumulto.	Al	 darse	 cuenta	 de	 que	podía	 haber	 peligro
apretaron	el	paso	para	alejarse	del	lugar,	mientras	giraban	la	cabeza	en	un	intento	de
averiguar	lo	que	sucedía.	La	respuesta	se	la	dio	el	portero	de	una	finca	muy	grande
que	estaba	casi	en	la	esquina	de	la	calle	Conde	de	Romanones:

—Dos	 falangistas,	 que	 les	 acaban	de	dar	 una	paliza.	No	hay	derecho,	 eran	dos
críos	—puntualizó	el	hombre	con	pesar—.	Este	Casares	Quiroga	nos	va	a	llevar	a	la
ruina.

Después	 de	 atravesar	 la	 pequeña	 calle	 de	San	Bruno	 llegaron	 al	 16	 de	 la	Cava
Baja,	su	casa,	aunque	Teresa	siempre	pensaba	que	vivían	en	 la	calle	del	Almendro,
que	era	hacia	donde	daban	sus	balcones.	Cuando	fueron	a	entrar	 tuvieron	que	dejar
salir	a	doña	Pura,	la	vecina	del	primero.	Salía	de	su	casa	con	un	velo	calado	negro	en
la	cabeza;	iba	a	misa.

—Doña	 Pura,	 tenga	 cuidado	—le	 recomendó	 Luis	 señalando	 con	 la	 cabeza	 el
velo.

La	 mujer	 se	 paró	 y,	 antes	 de	 hablar,	 miró	 alternativamente	 al	 matrimonio	 con
expresión	 desafiante,	 como	 si	 estuviera	 ante	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento	 y	 quisiera
mantener	su	dignidad	hasta	el	último	instante.

—Yo	no	tengo	que	tener	ningún	cuidado.	He	ido	a	misa	desde	que	nací	y	seguiré
yendo	hasta	el	día	en	que	me	muera.	Y	si	un	día	queman	mi	 iglesia,	 será	conmigo
dentro.	¡La	República!	—bufó	con	una	sonrisa	irónica—,	esto	es	lo	que	ha	traído	el
pueblo,	la	pérdida	de	la	fe.

Los	miró	 de	 arriba	 abajo	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 ejemplar	 del	 diario	Ahora	 que
llevaba	 Luis	 enrollado,	 en	 cuya	 portada	 venían	 retratados	 los	 dos	 asesinados,	 el
teniente	Castillo	y	José	Calvo	Sotelo.

—Y	puestos	a	 tener	cuidado,	ustedes	 también	 tengan	cuidado	con	eso	—señaló
amenazante	con	la	barbilla	al	periódico—,	y	buenas	tardes.

Le	devolvieron	el	 saludo,	pero	al	verla	marchar	hacia	 la	plaza	de	 la	Cebada	no
pudieron	decirle	nada	más.
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—¿Sabías	que	el	hijo	de	doña	Pura	es	de	Acción	Católica?	—comentó	Teresa	una
vez	que	la	mujer	ya	no	podía	oírlos.

—No,	no	lo	sabía	—respondió	Luis—,	pero	no	me	extraña.	Ella	y	don	Evaristo
son	muy	de	derechas.	Ya	la	has	visto,	de	misa	diaria.

Subieron	despacio,	como	siempre,	los	tres	pisos	y	Teresa	sacó	la	llave.	Les	estaba
esperando	Mateo,	el	padre	de	Luis.	Se	encontraba	junto	a	la	Philips	envuelto	en	una
nube	de	humo	producida	por	el	picado	de	Ideales.	Se	sentía	muy	orgulloso	de	fumar
tabaco	comprado	en	el	estanco	y	no	a	los	recogedores	de	colillas.

—Me	alegro	de	que	hayáis	llegado	a	casa.	La	radio	no	dice	nada	de	interés,	pero
los	rumores	de	la	gente	hablan	de	que	va	a	haber	venganza.	Y	no	me	extrañaría	nada.
Estos	 fascistas	no	van	a	parar	hasta	conseguir	que	aquí	acabemos	 todos	a	 tiros.	No
soportan	lo	que	está	haciendo	nuestra	República	y	están	dispuestos	a	acabar	con	ella
como	sea.

—Papá,	 pero	 nuestra	 —silabeó	 despacio	 esa	 última	 palabra—	 República	 está
haciendo	las	cosas	muy	mal.

Teresa	lo	miró,	pero	no	dijo	nada.
—Ya	 lo	 sé,	 hijo,	 ya	 lo	 sé.	Si	 lo	 de	Castillo	 ha	 sido	un	 crimen,	 jamás	 Indalecio

Prieto	tenía	que	haber	ordenado	matar	a	un	diputado	en	represalia.	Jamás.	A	mí	no	me
gustaba	Calvo	Sotelo,	pero	por	muy	fascista	que	fuera	no	se	puede	sacar	a	nadie	de	su
casa	y	pegarle	dos	tiros,	que	es	lo	que	parece	que	han	hecho	con	él.	A	partir	de	ahora,
puede	pasar	de	todo.

Sin	decir	palabra,	Teresa	fue	hacia	su	alcoba	donde	había	ido	Luis	previamente	y
se	quitó	 el	 vestido	malva	que	 llevaba.	Encima	de	 la	 combinación	beis	 se	puso	una
bata	de	flores	verdes	que	le	había	comprado	Luis	frente	al	Pilar,	cuando	estuvieron	en
Zaragoza	en	el	viaje	de	bodas	y,	en	voz	baja,	se	dirigió	a	su	marido.

—¿Has	oído	lo	que	dice	tu	padre?
—Sí.
—Y	tú,	¿qué	dices?
—Yo	no	digo	nada.	—Mientras	hablaba	con	su	mujer	aprovechaba	para	ponerse

el	pijama—.	Yo	 lo	que	veo	es	que	en	 la	oficina	unos	piensan	 igual	que	mi	padre	y
otros	justo	lo	contrario.	Yo	no	digo	nada.

El	silencio,	como	si	fuera	un	tercer	tertuliano,	hizo	una	súbita	aparición.
—Luis,	te	veo	preocupado.	Algo	te	pasa	que	me	quieres	ocultar.
Luis	miró	a	los	ojos	de	su	mujer	durante	unos	instantes	y	luego	se	sentó	en	una	de

las	esquinas	de	la	cama,	encima	de	la	colcha	fina	de	color	marrón	que	la	cubría.	No
pudo	 mantener	 la	 mirada	 y	 prefirió	 buscar	 cobijo	 en	 las	 líneas	 de	 unión	 de	 las
baldosas	almagradas	del	suelo.

—Esta	 tarde	 me	 ha	 llamado	 don	 Ramón.	 Me	 ha	 dicho	 que	 tenía	 pensado
mandarme	a	Londres	porque	habían	 recibido	una	 invitación	de	 la	National	Gallery.
Aunque	no	sepa	inglés	no	pasa	nada	porque	allí	hay	mucha	gente	que	habla	francés,
incluso	alguno,	español.
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—¡Pero	 eso	 es	 una	 magnífica	 noticia!	—Teresa	 mostró	 su	 alegría	 mientras	 se
sentaba	a	su	lado	y	lo	estrechaba	con	su	brazo	derecho—.	¿Y	cuándo	te	irías?

—Ese	es	el	problema,	Teresa,	que	no	voy	a	ir.	Le	han	dicho	desde	el	ministerio
que,	 después	 de	 lo	 del	 sábado	 y	 lo	 del	 domingo	 por	 la	 noche,	 se	 anulen	 todos	 los
viajes,	se	suspendan	todas	las	reuniones,	y	que	todo	el	mundo	esté,	pero	en	sus	casas.
El	gobierno	teme	que	pueda	haber	un	golpe	de	Estado.

Teresa,	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres,	 sin	 más	 estudios	 que	 los	 primarios,
carecía	 de	 los	 elementos	 de	 juicio	 adecuados	 como	 para	 poder	 realizar	 un	 análisis
político	de	la	situación,	pero	la	naturaleza	la	había	compensado	con	un	sentido	de	la
perspicacia	capaz	de	leer	en	el	rostro	de	su	marido	su	acuciante	preocupación.

—Luis	 —Teresa	 bajó	 deliberadamente	 el	 tono	 de	 voz	 para	 que	 no	 la	 pudiera
escuchar	su	suegro	desde	el	salón—,	¿no	crees	que	la	gente	está	muy	nerviosa?

—Puede	 ser,	 creo	 que	 estamos	 viviendo	 la	 peor	 época	 que	 tú	 y	 yo	 hemos
conocido.	En	 la	oficina	se	reciben	 todos	 los	días	varios	diarios	y	hoy	he	echado	un
vistazo	a	las	portadas	del	ABC	o	el	Ahora	y	la	verdad	es	que	no	hay	ninguna	noticia
buena.

La	cena	discurrió	en	silencio.	Teresa	había	preparado	un	caldo	con	fideos	y	unos
trozos	de	carne	de	la	que	había	sobrado	al	mediodía	en	casa	de	sus	señores.	Después
se	 tomaron	 unas	 rodajas	 de	 chorizo	 que	 le	 habían	 traído	 de	Calzada	 de	Valdunciel
unos	primos	cuando	pasaron	por	Madrid	hacía	unas	semanas.	Los	tres	miembros	de	la
familia	cenaron	sin	que	de	 sus	 labios	 saliera	ni	 siquiera	el	más	mínimo	comentario
acerca	de	las	palabras	gangosas	y	metálicas	que	emitía	la	radio	del	salón.
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La	tarde	caía	lentamente	sobre	la	capital.	Todavía	quedaban	varias	horas	para	el	toque
de	queda	y	cada	transeúnte	aprovechaba	aquellos	efímeros	momentos	de	libertad.

Estaba	muy	nerviosa.	Miró	el	reloj,	calculó	que	le	podría	quedar	poco	menos	de
una	hora	para	actuar	y	decidió	que	 tenía	que	consumir	el	 tiempo	haciendo	algo.	La
inacción	no	era	buena	compañera.	No	encontró	nada	mejor	que	hacer	que	empezar	a
disfrazarse.	Sacó	la	caja	de	las	pinturas	y	comenzó	por	los	ojos.	Con	el	lápiz	delineó
sutilmente	 el	 contorno.	 Después	 continuó	 con	 las	 pestañas,	 ondulándolas	 hacia	 el
cielo	 con	 el	 cepillo	 impregnado	 de	 rímel.	 Siguió	 por	 la	 cara	 y	 optó	 por	 cubrir	 sus
pómulos	con	una	ligera	pátina	de	color	rojo	para	ocultar	el	excesivo	candor	de	su	tez.
Y	para	los	labios,	lo	que	entendía	que	era	más	importante	para	atraer	a	un	hombre,	se
decantó	por	el	carmesí.	Cuanto	más	cargado,	mejor.	«Como	uno	de	los	colores	de	mi
bandera»,	 pensó	 Nicolette.	 Se	 miró	 en	 el	 espejo	 y	 aprobó	 su	 trabajo.	 Después,	 se
quitó	 la	 bata,	 quedándose	 en	 ropa	 interior.	 Lo	 primero	 que	 se	 puso	 fueron	 unas
medias	caladas	negras	que	sujetó	con	una	liga	también	negra	a	la	altura	del	muslo.	Se
esmeró	para	que	quedaran	suficientemente	estiradas,	sin	pliegues.	Siguió	con	la	falda
bermellón	 abierta	 por	 uno	 de	 los	 laterales,	 por	 el	 derecho.	 Intentó	 no	 olvidar	 ese
detalle.	Cogió	dos	pañuelos	y	los	metió	dentro	del	sujetador	para	intentar	dar	mayor
volumen	a	sus	pequeños	pechos.	La	camiseta	roja	bien	escotada	y	ceñida	le	quedaba
como	 un	 guante.	 Se	 volvió	 a	mirar	 al	 espejo	 y	 se	 encontró	muy	 satisfecha	 con	 el
resultado.	Pensó	en	su	abuelo,	«que	en	gloria	esté»,	deseó,	y	en	lo	que	pensaría	si	la
pudiera	ver.	Quiso	creer	que	 se	encontraría	muy	 satisfecho	con	 la	 aportación	de	 su
nieta,	 aunque	 bien	 podía	 ser	 un	 simple	 intento	 de	 justificarse.	 Quedaba	 el	 último
detalle.	La	 boina	 se	 la	 colocó	 ligeramente	 ladeada	 entendiendo	 que	 quedaba	mejor
también	hacia	la	derecha,	como	la	abertura	de	la	falda.	Miró	la	hora.	Las	siete.	Era	el
momento.

Salió	al	patio	donde	la	esperaba	Thierry.	Después	de	medio	ganarse	la	amistad	de
François,	el	muchacho	consiguió	que	Nicolette	lo	aceptara	en	su	corazón,	aunque	el
carácter	decidido	e	 independiente	de	 la	chica	 le	había	hecho	dudar	constantemente.
Pero	de	tanto	intentarlo	acabó	por	alcanzar	su	objetivo.	Una	noche	del	verano	del	año
1936,	concretamente	el	14	de	julio,	horas	después	de	haber	estado	disfrutando	con	la
subida	de	la	marea,	consiguió	juntar	sus	labios	con	los	de	Nicolette.	Aunque	fuera	un
momento	y	estuvieran	en	un	callejón	mal	iluminado,	allí	la	tomó	de	los	brazos	y	con
la	suavidad	que	imaginaba	se	hacían	esas	cosas	se	acercó	a	su	cara	y,	con	miedo	pero
con	deseo,	posó	 su	adolescente	boca	en	 la	de	 la	chica	de	 la	que	estaba	 febrilmente
enamorado.	 Ella	 se	 dejó	 hacer,	 y	 él	 aprovechó	 para	 pasear	 sus	 pulgares	 sobre	 los
pezones	de	la	muchacha.	Era	la	primera	vez	que	tocaba	unos.	Era	la	primera	vez	que
alguien	se	los	tocaba.
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—Estás	preciosa.
Como	si	fueran	dos	chiquillos	la	cogió	por	las	manos	y,	manteniendo	la	distancia,

le	preguntó:
—¿Tienes	miedo?
—Por	 favor,	Thierry,	no	me	preguntes	cada	vez	que	hacemos	esto	 lo	mismo,	ni

me	digas	que	estoy	preciosa,	lo	odio.	Y	claro	que	tengo	miedo,	el	mismo	de	siempre.
¿Y	tú?

No	 respondió	 con	 vocablos	 sino	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 hombros.	 La
situación	no	era	nueva,	pero	no	podían	acostumbrarse	 a	 lo	que	habían	 empezado	a
hacer,	 ¿hacía	 cuánto?	 El	muchacho	 pensó	 en	 el	 día	 en	 que	 se	 lo	 propusieron	 y	 en
cómo	se	entrenó.	Él	nunca	había	matado	a	nadie	y	nadie	le	tenía	que	concienciar	de
que	la	obligación	de	todo	buen	francés	era	expulsar	a	los	invasores	a	cualquier	precio.
Voluntariamente	eligió	 la	vía	activa.	No	estaba	dispuesto	a	sentarse	a	esperar	a	que
otros	 hicieran	 el	 trabajo.	 Por	 eso	 dio	 un	 «sí»,	 aunque	 deseaba	 que	 todo	 esto	 no
estuviera	sucediendo.	Lo	peor	fue	la	primera	vez,	no	con	ellos,	sino	con	las	cabras	y
los	 corderos.	 Cuando	 sostuvo	 la	 daga,	 la	 miró,	 y	 se	 preguntó	 cómo	 algo	 tan
sumamente	mortífero	podía	pesar	tan	poco.	En	la	granja	de	Hédé,	cerca	de	Dinard,	la
utilizó	por	primera	vez.	Le	 señalaron	cuál	 era	 el	 elegido	y	 recordaba	con	precisión
cómo	 se	 acercó	 por	 detrás	 y,	 con	 bastante	 acierto	 para	 ser	 un	 principiante,	 agarró
firmemente	 la	cabeza	de	aquel	pobre	animal	con	 la	mano	 izquierda	e	 introdujo	con
decisión	la	daga	por	su	oído,	adelantando	así	su	final,	que	habría	sido	días	después	en
el	matadero.	Con	la	práctica	había	ganado	en	rapidez	y	precisión.	Había	interiorizado
que	 un	 rápido	 movimiento	 de	 muñeca,	 como	 si	 estuviera	 dando	 gas	 a	 una
motocicleta,	era	especialmente	letal.

Pero	 esa	 tarde	 no	 serían	 corderos,	 ni	 ovejas,	 ni	 cabras.	 Nicolette	 le	 sonrió	 e
intentó	tranquilizarlo.

—¿Quieres	que	volvamos	a	repetir	toda	la	secuencia?
—No,	de	verdad,	por	mí,	cuanto	antes	acabemos,	mejor.
—No	tengas	prisa,	Thierry	—le	advirtió	Nicolette—.	Hay	que	elegir	bien,	y	eso

no	tiene	por	qué	ser	fácil	siempre.	Yo	también	quiero	que	pase	lo	antes	posible,	te	lo
puedo	asegurar.

Thierry	 asintió	 a	 las	 palabras	 de	 su	 chica.	 El	 compañero	 de	 juegos	 de	 verano
durante	 la	 adolescencia	 se	 había	 convertido,	 a	 sus	 diecinueve	 años,	 en	 un	 hombre
fuerte	y	frío,	que	había	desarrollado	una	madurez	impropia	para	su	edad.

—¿Has	hablado	con	mi	hermano?
—Sí,	François	estará	en	la	furgoneta	atento	a	mi	señal.
No	se	dieron	un	beso	porque	ella	no	quería	que	se	desdibujara	el	carmín	que	se

había	aplicado	con	 tanto	celo.	Sabía	que	 la	mejor	manera	de	que	 todo	sucediera	en
muy	poco	tiempo	era	causando	la	mejor	primera	impresión.	En	ningún	caso	tenía	que
fallar	en	esos	momentos	iniciales.

Se	despidieron	con	la	mirada	y	cada	uno	fue	a	ocupar	el	lugar	que	le	correspondía
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en	la	misión.
La	puesta	del	sol	había	enfriado	el	ambiente	y	Nicolette,	tal	y	como	iba	vestida,	se

sentía	muy	destemplada,	por	lo	que	ansió	que	llegara	pronto	la	persona	adecuada;	una
razón	más	para	desearlo.

La	rue	Montorgueil	estaba	situada	en	el	distrito	número	2,	perpendicular	a	la	rue
Étienne	Marcel	y	paralela	a	la	rue	Saint	Denis.	Era	una	de	las	zonas	más	apropiadas
de	París	para	que	los	hombres	solos	encontraran	compañía	femenina.	Por	sus	aceras
discurrían	personas	de	todas	las	edades,	desde	chicos	casi	adolescentes,	hasta	viejos
buscando	 una	mujer	 con	 quien	 sentirse	 algo	más	 jóvenes.	 Nicolette	 distinguía	 dos
grandes	colectivos:	los	alemanes	y	el	resto.	Con	el	segundo	grupo	no	quería	nada,	su
atención	se	centraba	en	el	primero.	Exclusivamente.	Al	pequeño	equipo	de	activistas
solo	le	interesaban	los	soldados	ocupantes,	esos	que	siempre	salían	de	paseo	con	su
uniforme	en	perfecto	estado	de	revista,	dispuestos	a	conocer	cómo	eran	las	francesas
en	 la	 cama	 para	 luego	 contarlo	 cuando	 volvieran	 de	 permiso	 a	 su	 país.	 Nicolette
pensaba	que	la	mejor	manera	de	colonizar	una	tierra,	mucho	más	allá	que	arrebatar	el
orgullo	 oficial	 haciendo	 ondear	 la	 bandera	 del	 ocupante	 en	 los	 edificios	 más
emblemáticos,	 era	 la	 humillación	 que	 significaba	 doblegar	 a	 las	 mujeres	 de	 los
vencidos	como	forma	de	arrancar	lo	más	íntimo	del	pueblo	conquistado.

La	 idea	de	 la	célula	comunista	a	 la	que	pertenecía	era	aprovechar	precisamente
esa	 fuerza	 del	 contrario	 para	 utilizarla	 en	 su	 propio	 beneficio.	 Con	 maña.	 Con
inteligencia.	La	acera	era	lo	suficientemente	estrecha	como	para	que	no	entrara	más
que	una	pareja.	Por	ello,	cuando	caminaban	más	de	dos,	la	chica	tenía	que	situarse	en
el	umbral	del	portal	y	esperar	a	que	pasaran.

Lo	 que	 peor	 llevaba	 era	 la	 espera.	 De	 temperamento	 impetuoso	 e	 inquieto,
Nicolette	tenía	que	buscar	una	paciencia	que	la	naturaleza	le	había	negado.	Pero	sabía
que	no	podía	hacer	otra	 cosa,	no	 tenía	que	 exteriorizar	nerviosismo,	 sino	que	 tenía
que	 actuar	 como	 las	 verdaderas,	 como	 las	 que	 sabían	 hacer	 muy	 bien	 lo	 que	 se
suponía	que	ella	tenía	que	imitar:	pasear,	mirar	hacia	ningún	lugar,	oír,	poner	cara	de
distraída…	«Ellas	sí	que	saben»,	pensó.

El	 cuarto	 de	 hora	 que	 transcurrió	 hasta	 que	 lo	 vio	 se	 le	 hizo	 eterno.	Hasta	 ese
momento	había	tenido	que	desechar	la	propuesta	de	algún	francés,	incluso	esquivar	a
varios	grupos	de	alemanes,	pero,	por	fin,	se	acercó	un	soldado	solo.	Era	un	muchacho
que	 no	 tendría	 todavía	 los	 veinte	 años	 y	 en	 su	 cara	 se	 mantenía	 una	 expresión
adolescente.	Llevaba	el	uniforme	de	Gefreiter,	Nicolette	había	aprendido	a	distinguir
a	la	tropa	como	parte	del	entrenamiento	al	que	había	sido	sometida.

Nicolette	 miró	 a	 su	 alrededor	 y,	 para	 su	 tranquilidad,	 comprobó	 que	 no	 había
nadie	en	las	proximidades:	«Suerte»,	pensó,	y	esperó	a	que	el	 joven	estuviera	cerca
para	poder	salirle	al	paso	y	pararlo.	No	sabía	si	el	militar	estaba	buscando	compañía,
o	simplemente	pasaba	por	allí,	pero	eso	ahora	no	le	importaba.	Lo	paró	poniéndole	la
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mano	derecha	en	el	hombro	izquierdo	y	se	dirigió	a	él	en	alemán:
—Guapo,	¿adónde	vas	tan	solo?
El	 chico	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 le	 contestó	 con	 una	 palabra	 que	 Nicolette	 no

entendió.	 Le	 dio	 igual,	 estaba	 preparada	 para	 ello	 ya	 que	 el	 alemán	 que	 había
aprendido	no	llegaría	a	las	cien	palabras,	y	todavía	no	era	capaz	de	entender	todo	lo
que	le	decían.

—¿Te	gusto?	—preguntó,	a	la	vez	que	acariciaba	la	cara	del	imberbe	soldado	solo
salpicada	de	un	tenue	bozo	rubio,	como	el	color	de	su	pelo.

Nicolette	entendió	que	el	chico	estaba	dominado	por	una	fuerte	timidez,	y	aunque
estaba	en	 la	 rue	Montorgueil	 para	 lo	mismo	que	casi	 todos	 los	que	 iban	allí,	 no	 se
atrevía	a	expresarlo	abiertamente.

—¡Ven!	—le	propuso.
Era	una	de	 las	palabras	alemanas	que	más	 le	gustaba	porque	solía	 ser	 la	última

que	 pronunciaba	 en	 ese,	 para	 ella,	 apestoso	 idioma;	 la	 lengua	 de	 los	 invasores.	 El
resto	de	la	celada	se	tenía	que	llevar	a	cabo	sin	palabras.

Nicolette	abrió	el	portal	y,	 antes	de	entrar	 en	él,	dirigió	una	mirada	 furtiva	a	 la
persona	que	 estaba	 en	 el	 interior	de	 la	Renault	Celtaquatre	ADV1	aparcada	 al	 otro
lado	de	la	calle,	que	estaba	muy	atento	a	toda	la	escena.	La	pareja	pasó	a	un	pequeño
patio	abierto	que	daba	a	un	par	de	puertas	en	el	bajo	y	una	escalera	que	 llevaba	al
piso	superior.	Nicolette	llevaba	al	alemán	de	la	mano	y	este	la	seguía	pensando	que
esa	tarde	iba	a	conocer	a	una	mujer	francesa.	Al	soldado	la	chica	le	parecía	guapísima
y,	además,	 tan	decidida	como	le	habían	contado	que	eran	 las	mujeres	galas.	Ella	se
volvió	y	lo	situó	de	espaldas	a	las	dos	puertas	de	la	planta	baja.	Notó	sus	nervios,	así
que	se	aproximó	a	él,	le	acarició	la	cara	suavemente	con	sus	dos	manos	y	acercó	su
boca	a	 los	 labios	 rojizos	del	 soldado.	Le	dio	un	beso	breve	y	 luego	 le	preguntó	en
francés:

—¿Te	ha	gustado?
El	 alemán	 no	 entendió	 lo	 que	 la	 chica	 había	 preguntado,	 pero	 sonrió	 ante	 las

suaves	 y	 penetrantes	 palabras	 de	 la	 joven,	 que	 volvió	 a	 intentar	 sosegarlo	 con	 la
mirada.

—Estoy	segura,	soldadito,	de	que	esta	tarde	no	la	vas	a	olvidar	—volvió	a	decir
en	un	francés	que	sabía	con	seguridad	que	no	entendería.

Nicolette	rozó	levemente	su	muslo	con	la	entrepierna	del	militar,	y	al	comprobar
su	estado	más	íntimo	entendió	que	el	soldado	había	relajado	su	atención	al	entorno.
Había	llegado	el	momento	de	entrar	en	la	segunda	fase	de	la	acción.

Sin	dejar	de	mover	la	pierna	acompasadamente,	se	acercó	de	nuevo	a	su	cara	y	lo
volvió	a	besar;	ese	iba	a	ser	el	último	beso	que	le	iba	a	dar.	El	joven	estaba	excitado	y
buscaba	la	boca	de	Nicolette	con	urgencia,	con	necesidad.	Sus	manos	la	oprimían	con
firmeza	 y	 la	 chica	 notaba	 que	 casi	 le	 costaba	 respirar	 de	 lo	 próximos	 que	 se
encontraban	los	cuerpos.

Le	costó	un	pequeño	esfuerzo	 separarse	del	 chico,	pero	necesitaba	hacerlo	para
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facilitar	que	su	novio	entrara	en	acción.	Justo	entonces,	la	mano	izquierda	de	Thierry
—que	había	salido	sigilosamente	de	una	de	 las	puertas	que	daban	al	patio—	sujetó
firmemente	la	boca	del	soldado,	mientras	con	la	otra	hundió	la	daga	con	fuerza	en	el
interior	de	la	oreja	derecha	del	alemán.	El	chico	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Junto
al	 movimiento	 oscilante	 de	 unos	 ojos	 perdidos,	 su	 boca,	 tapada	 por	 la	 mano	 de
Thierry,	emitió	un	sonido	imperceptible.	Nicolette	le	sujetaba	fuertemente	las	manos
a	 la	 cintura	 mientras	 su	 novio	 giraba	 con	 fuerza	 la	 daga	 efectuando	 bruscos
movimientos	 en	 ambos	 sentidos.	 «Dar	 gas	 a	 la	 moto»,	 llamaba	 a	 ese	 movimiento
mortal.

Los	dos	notaron	cómo	se	relajaban	los	músculos	del	alemán	y	sus	rodillas	cedían
al	peso	de	su	propio	cuerpo.	Dos	o	tres	segundos	después,	en	el	centro	del	patio,	caía
inerte	el	cuerpo	del	Gefreiter.	Nicolette	y	Thierry	se	miraron	con	seriedad.	No	tenían
nada	que	decirse,	todo	había	salido	bien.	Un	nuevo	trabajo	limpio	y	certero.

La	chica	se	limpió	los	labios	con	uno	de	los	pañuelos	que	habían	dado	volumen	a
sus	pechos	y	se	quitó	la	boina.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	sudando	a	pesar	del	frío
que	hacía,	pero	no	había	tiempo	que	perder.	Thierry	cogió	el	cuerpo	por	las	piernas	y
ella	por	los	brazos	y	lo	metieron	en	uno	de	los	cuartos	que	había	en	el	patio,	el	mismo
en	el	que	instantes	antes	el	novio	de	Nicolette	se	había	escondido,	y	encendieron	la
luz.	 Cerraron	 la	 puerta	 y	 comenzaron	 a	 quitarle	 la	 ropa.	 Lo	 tenían	 perfectamente
estudiado.	 Empezaron	 por	 desanudar	 los	 cordones	 de	 las	 botas,	 de	 ello	 se	 encargó
Thierry	a	la	vez	que	Nicolette	le	quitaba	la	Feldbluse,	pero	al	moverlo	se	manchó	con
la	sangre	que	emanaba	de	la	boca	del	soldado,	lo	que	le	provocó	unas	fuertes	arcadas.
Acabó	vomitando	en	una	esquina	del	patio,	aunque	se	recuperó	rápido	para	ayudar	a
su	novio	a	acabar	con	aquello.

En	unos	minutos	el	militar	estaba	totalmente	desnudo	y	su	ropa	apilada	formando
un	montón	amorfo	en	una	de	las	esquinas	de	la	habitación	anexa	al	garaje.	Thierry	se
lavó	las	manos	bajo	un	grifo	que	había	en	uno	de	los	laterales	del	patio,	y	se	acercó	a
su	chica:

—¿Qué	tal?
—Ya	está.	Vamos.	Sigue	con	lo	que	tienes	que	hacer.
A	Thierry	le	sorprendía	la	suma	frialdad	con	que	trabajaba	Nicolette.	Suponía	que

la	chica	tendría	que	estar	nerviosa	o	agitada,	diferente	en	cualquier	caso,	y	lo	que	se
encontraba	era	con	una	mujer	 impasible	que	realizaba	todo	el	proceso	siguiendo	un
patrón	 de	 comportamiento	 previamente	 establecido,	 y	 sin	 inmutarse	 ni	 exteriorizar
ningún	tipo	de	sentimiento.

Thierry	se	puso	un	gabán	sobre	su	chaqueta	de	pana	y	salió	al	patio,	abriendo	los
pasadores	de	las	dos	grandes	puertas	de	madera	que	permitían	la	comunicación	con	la
calle.

François,	 el	 hermano	 de	 Nicolette,	 había	 estado	 atento	 a	 la	 apertura	 de	 los
portones	para	arrancar	la	Celtaquatre	que	estaba	aparcada	a	escasos	metros.	Efectuó
una	pequeña	maniobra	e	introdujo	el	vehículo,	reculando,	dentro	del	patio.	Una	vez
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que	hubo	entrado	completamente,	Thierry	cerró	las	puertas.
François	se	bajó	y	se	dirigió	hacia	la	habitación	donde	estaba	su	hermana.	Al	abrir

la	puerta	contempló	la	escena	a	la	que	no	se	terminaba	de	acostumbrar.	La	expresión
de	 Nicolette	 ahorraba	 preguntas.	 A	 una	 indicación	 de	 la	 chica,	 y	 ayudados	 por
Thierry,	introdujeron	el	cuerpo	desnudo	en	la	parte	trasera	de	la	furgoneta	después	de
fijarse	en	que	no	llevara	ninguna	medalla	ni	nada	que	pudiera	identificarlo.

En	unos	segundos	el	vehículo	saldría	del	patio,	pero	primero	lo	hizo	Thierry,	que
quería	comprobar	que	no	pasara	ningún	coche.	Vio	a	un	grupo	de	tres	soldados	de	la
Luftwaffe	que	tenían	la	cara	enrojecida	por	el	efecto	del	alcohol,	pero	procuró	actuar
con	normalidad	y	les	pidió	en	alemán	que	se	pararan	un	momento	para	que	pudiera
salir	 la	Renault.	 Los	 tres	 chicos,	 rubios	 con	 el	 pelo	muy	 corto,	 recordaron	 que	 les
habían	ordenado	ser	respetuosos	con	la	población	civil	y	esperaron	pacientes	a	que	el
vehículo,	con	la	leyenda	Faroux	frères	-	Viandes	du	Charolais	pintada	en	uno	de	los
laterales,	 partiera	 rumbo	 a	Les	Halles.	Al	 grupo	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 otro	 lugar
donde	hacer	desaparecer	un	 cuerpo,	 el	Partido	 contaba	 con	una	 célula	 formada	por
cuatro	carniceros	dentro	del	mercado.

Mientras,	 Nicolette	 subió	 a	 una	 de	 las	 habitaciones	 superiores	 de	 la	 casa	 y,
paciente,	preparó	la	chimenea	con	unas	bolas	de	papel	que	formaba	con	hojas	de	los
diarios	 Je	 Suis	 Partout	 y	 Le	 Petit	 Parisien	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 sabía	 si	 le
gustaba	más	ver	arder	la	ropa	del	nazi	o	las	hojas	de	los	periódicos	colaboracionistas.
Como	siempre,	lamentó	una	vez	más	que	los	boches	calzaran	unas	Marschstiefel	de
cuero	tan	robustas	y	tan	resistentes	al	calor	de	las	llamas.
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El	Mercedes	260	D	circulaba	en	silencio.	Ninguno	de	los	cuatro	oficiales	tenía	ganas
de	hablar.	Siempre	que	se	dirigían	a	una	nueva	misión	el	mutismo	se	apoderaba	de
todo	el	grupo.	Además,	ellos	eran	los	jefes,	los	que	iban	a	estar	al	mando	de	la	acción.
Ahora	llegarían	al	aeródromo	donde	les	estarían	esperando	todos	sus	hombres.	Por	un
lado,	 estaban	 los	 pilotos,	 por	 otro	 los	 observadores,	 los	 operadores	 de	 radio,	 los
artilleros	y	los	que	pulsarían	el	botón	más	incómodo.	En	definitiva,	todos	los	que	se
irían	al	aire	con	ellos	en	esa	noche	tan	fría.	Atrás	habían	quedado	las	lejanas	primeras
incursiones	de	los	meses	de	junio	y	julio,	aquellas	en	las	que	parecía	que	la	acción	iba
a	 durar	 muy	 pocas	 semanas.	 Desde	 el	 día	 en	 que	 cayó	 la	 primera	 bomba	 sobre
Inglaterra	hasta	esa	noche	ya	llevaban	varios	meses	sin	conseguir	rendir	a	la	isla.

Günther	viajaba	junto	al	conductor,	un	hombre	ya	maduro	que	le	había	saludado
militarmente	como	le	correspondía	por	su	empleo,	nada	más	y	nada	menos	que	todo
un	Hauptmann,	el	jefe	de	la	escuadrilla.	El	de	esa	noche	era	uno	distinto	al	de	otras
ocasiones	—no	 se	 había	 quedado	 con	 su	 nombre—,	quizás	 el	 anterior	 estuviera	 de
permiso,	o	hubiera	sido	destinado	a	otro	emplazamiento.	También	era	probable	que
estuviera	 herido,	 o	muerto,	 incluso.	 La	muerte	 formaba	 parte	 de	 la	 vida	 diaria	 del
piloto.	Ya	eran	muchos	los	compañeros	retirados	de	la	acción.	El	blindaje	parcial	de
la	cabina	reducía	el	riesgo	de	que	las	balas	enemigas	pudieran	matar	al	piloto,	pero	si
el	 enemigo	 hacía	 blanco,	 la	 vida	 de	 los	 que	 iban	 a	 bordo	 estaba	 algo	 más	 que
comprometida.	Algunos	decían	que	no	se	lanzarían	en	paracaídas.

Daba	 igual,	«aunque	 saltes,	 ¿dónde	 te	caerías?»,	pensaba	Günther.	Sabía	que	el
océano	 Atlántico	 se	 abría	 debajo	 de	 ellos	 como	 una	 mortaja	 negra	 que	 todas	 las
noches	les	estaba	esperando.	A	varios	miles	de	metros	de	altitud	Günther	dudaba	si	el
paracaídas	 ejercería	 su	 función.	 Teóricamente	 lo	 habían	 probado	 y	 se	 abría	 con
normalidad,	pero	¿qué	era	lo	que	les	esperaría	al	final…?,	¿agua?,	¿tierra?	Si	era	lo
primero,	la	muerte	estaba	asegurada	por	ahogamiento	o	hipotermia.	Y	si	era	en	tierra
donde	 caían,	 podía	 existir	 la	 posibilidad	 de	 salvarse,	 pero	 solo	 en	 un	 primer
momento,	porque	infiltrarse	entre	la	población	civil	era	ilusorio,	sin	la	ropa	adecuada,
sin	 más	 conocimientos	 de	 inglés	 que	 unas	 pocas	 palabras	 sueltas	 mal	 aprendidas.
Vendría	 la	detención.	La	 tortura,	 tal	vez.	El	fusilamiento,	en	el	peor	de	 los	casos,	o
quizás	en	el	mejor.	El	código	de	honor	de	la	aviación	impedía	que	se	ejecutara	al	que
hubiera	 saltado	 de	 su	 aparato,	 pero	 no	 podían	 saber	 si	 los	 ingleses	 lo	 respetarían.
Mejor	no	tener	que	saberlo.

Günther	 tenía	muy	 clara	 la	 solución	 que	 tomaría	 si	 llegaba	 ese	momento.	 Con
disimulo	y	 sin	que	 le	viera	 el	 conductor,	 buscó	 en	 su	pecho	 la	pequeña	 cápsula	de
plata	que	colgaba	de	 la	cadena	que	 rodeaba	su	venoso	cuello.	La	sacó	y	 la	sostuvo
durante	unos	segundos	entre	sus	dedos,	pensó	en	los	quince	segundos	que	le	habían
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dicho	 que	 tardaba	 en	 conseguir	 que	 todo	 terminara.	Casi	 la	 acarició.	No	 albergaba
duda	alguna	sobre	cuál	sería	su	invariable	decisión	si	llegaba	el	momento.	La	volvió	a
guardar	 bajo	 el	 forro	 de	 lana,	 de	 los	 tres	 que	 llevaba	 era	 el	 que	 se	 encontraba	 en
contacto	con	su	intimidad,	y	volvió	a	abotonarse	la	cazadora	de	cuero	con	cuello	de
piel.

Acunado	 por	 el	 adormecedor	 movimiento	 del	 vehículo	 que	 cruzaba	 durante	 la
noche	campos	y	pequeñas	poblaciones	como	si	fuera	un	fantasma	invisible,	el	joven
piloto	 más	 que	 pensar	 casi	 soñaba.	 Recordaba	 los	 lejanos	 meses	 en	 España,	 la
despedida	 de	 Erika,	 el	 adiós	 que	 le	 dio	 Ursula,	 que	 lloraba	 casi	 tanto	 como	 su
hermana.	También	 recordó	su	 incorporación	a	 la	base	de	Tablada,	en	 la	 inolvidable
Sevilla,	 cuando	 volvía	 del	 primer	 puente	 aéreo,	 el	Feuerzauben,	 que	 partió	 desde
Tetuán	con	militares	africanos	destinados	al	 apoyo	del	Alzamiento	Nacional,	y	que
estaban	 bajo	 las	 órdenes	 del	 general	 Hugo	 Sperrle,	 de	 la	 recién	 nacida	 Legión
Cóndor.	Ahí	no	tuvo	más	remedio	que	acordarse	de	Carmen,	de	Mari	Carmen	como
le	 gustaba	 a	 ella	 que	 la	 llamara,	 y	 cuyo	 nombre	 nunca	 fue	 capaz	 de	 pronunciar
correctamente.	Al	escucharlo,	ella	siempre	se	reía	y	se	burlaba	de	la	manera	que	tenía
de	articular	la	r.	Le	vinieron	a	la	memoria	los	paseos	por	la	plaza	de	España,	él,	con
su	flamante	uniforme	de	la	Luftwaffe,	la	fuerza	aérea	del	mejor	ejército	del	mundo,
tan	 llamativo	 en	 aquel	 lugar	 donde	 la	 gente	 le	 paraba	 por	 la	 calle	 para	 darle	 las
gracias	por	lo	que	estaban	haciendo	para	salvar	a	España.	La	mayoría	de	las	palabras
que	 le	 decían	 no	 las	 entendía,	 pero	 su	 facilidad	 para	 los	 idiomas,	 ayudado	 por	 los
profundos	conocimientos	que	tenía	de	francés	y	de	italiano,	le	sirvieron	rápidamente
para	comprender,	por	lo	menos,	la	idea	de	lo	que	escuchaba.

—¿Tienes	novia	en	Alemania?	—le	preguntó	un	día	Mari	Carmen,	que	era	hija	de
uno	de	los	oficiales	españoles	que	también	tenían	su	base	en	el	aeródromo	sevillano.

—Tú	no	pensar	 en	 novios	 o	 novias	—le	 contestó	 chapurrando	un	 español	muy
elemental—.	En	guerra	no	pensar	en	novios.	Mañana	es	un	día	distinto.	¿Se	dice	así?

Carmen	 lo	 llevaba	bien	cogido	del	brazo	y	disfrutaba	cada	vez	que	se	cruzaban
con	alguien	conocido,	asintiendo	con	la	cabeza	al	saludo	que	recibía	de	los	caballeros
cuando	 estos	 levantaban	 su	 sombrero.	 A	 veces	 —y	 siempre	 en	 compañía	 de	 sus
padres	y	de	sus	dos	hermanas	menores	que	se	pasaban	toda	la	comida	cuchicheando
al	 oído	 y	 sonriendo,	 tapándose	 la	 boca	 mientras	 lo	 miraban—	 almorzaban	 en	 el
Pasaje	del	Duque,	uno	de	los	mejores	restaurantes	de	la	capital	hispalense.

—En	Dalmas	—sugería	doña	Mercedes,	la	madre	de	Mari	Carmen,	mirando	a	su
hija,	a	Günther	y	después	a	su	marido—	venden	anillos	de	pedida	preciosos.	Allí	me
lo	compró	tu	padre.

—Mi	mujer	 no	 sale	 de	Campana	—intentó	 justificar	 el	 padre	 de	Mari	Carmen,
con	una	mueca	de	disculpa.

Günther	miraba,	sonreía	y	seguía	comiendo.
Pero	 el	 momento	más	 emotivo	 fue	 cuando,	 en	 la	 primavera	 del	 año	 1937,	 del

brazo	de	Mari	Carmen,	que	se	había	puesto	un	vestido	negro	de	 raso,	que	 realzaba
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espléndidamente	 su	 figura,	 unos	 zapatos	 negros	 de	 tacón	 alto,	 y	 una	 peineta	 y
mantilla	que	le	hacían	parecer	una	mujer	altísima	e	inusitadamente	atractiva,	asistió	a
una	 procesión.	 Günther	 nunca	 había	 sido	 testigo	 de	 un	 acto	 religioso	 de	 esas
características.	El	emotivo	silencio	de	una	calle	repleta	de	una	gente	que	mostraba	su
respeto	 por	 «los	 pasos»	 cargados	 con	 velas	 que	 se	 acercaban	 hacia	 donde	 se
encontraban.	 Jamás	 pudo	 entender	 la	 letra	 de	 aquellas	 canciones	 sin	 música	 que
interpretaban	 hombres	 que	 se	 quedaban	 roncos	 ante	 la	 imagen	 de	 la	 Virgen.	Mari
Carmen	 lloraba	 y	 él	 no	 sabía	 el	 porqué,	 pero	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 también	 se
emocionó	y	notó	que	en	su	garganta	se	hacía	un	nudo.	Nunca	hubiera	sido	capaz	de
explicar,	ni	ante	un	Tribunal	Militar,	la	razón	por	la	que	se	enternecía	al	ver	pasar	la
imagen	de	la	Virgen	de	los	Gitanos.	Y	esa	era	una	buena	paradoja:	un	oficial	alemán
conmovido	ante	una	 figura	venerada	por	ese	colectivo	 tan	odiado	y	perseguido	por
los	nazis.

Carmen	también	 le	enseñó	el	 lenguaje	del	abanico	y	el	donaire	que	mostraba	al
manejarlo	con	soltura	y	picardía,	mientras	pasaba	de	darse	pequeños	golpes	sobre	el
corazón	a	posarlo	sobre	sus	 labios	 rojos	y	carnosos.	 Jamás	había	visto	a	una	mujer
desenvolverse	 así	 con	 un	 hombre	 y	 mostrarle	 los	 caminos	 de	 la	 seducción.	 Y	 los
besos.	 Los	 besos	 de	 Carmen	 los	 recordaba	 apasionados	 como	 los	 de	 ninguna	 otra
mujer.	Por	supuesto,	mucho	mejores	que	los	de	Erika	y	nada	que	ver	con	los	tímidos
de	su	hermana.	«¿Cómo	pude	llegar	a	comprometerme	con	Ursula?»,	pensó	Günther.
De	Mari	Carmen	no	consiguió	nada	más,	solo	alguna	breve	exploración	por	debajo	de
sus	 faldas	 ajustadas,	 tan	 incómodas	 para	 la	 ocasión,	 o	 algún	 jugueteo	 con	 sus
pezones,	fuertes	y	duros,	eso	sí,	siempre	por	encima	del	sujetador.	En	alguna	ocasión
intentó	 algo	más,	 pero	 se	 llevó	 una	 pequeña	 palmada	 reprobatoria	 en	 la	mano,	 no
muy	 fuerte.	 Era	 un	 juego	 cuyas	 reglas	 no	 entendía,	 pero	 en	 el	 que	 le	 encantaba
participar.

Los	 besos	 de	 Mari	 Carmen	 lo	 acompañaron	 en	 todas	 las	 incursiones	 sobre	 el
aeródromo	 «rojo»	 de	 Getafe,	 a	 bordo	 de	 aquellas	 primeras	 versiones	 de	 los
Messerschmitt	109.	Su	recuerdo	era	mucho	más	intenso	que	el	de	una	Erika	que	se
encontraba	 demasiado	 distante.	 Sus	 enormes	 ojos	 realzados	 por	 unas	 kilométricas
pestañas	 le	daban	más	 fuerza	para	enfrentarse	a	 los	Tupolev	que	 todas	 las	horas	de
instrucción	militar	juntas.

Luego	vino	la	vuelta	a	casa	para	probar	los	nuevos	modelos,	las	nuevas	versiones
del	Ju	87,	los	Stukas,	que	tanto	efecto	causaban	sobre	el	enemigo	gracias	a	la	sirena
que	accionaban	cuando	descendían	en	picado	para	bombardear	su	objetivo,	aunque	la
brusquedad	 del	 descenso	 causaba	 fuertes	 dolores	 lumbares	 a	 sus	 pilotos.	 También
estaban	los	nuevos	modelos	de	los	Dornier	Do17,	y	el	que	consideraba	su	preferido,
el	Messerschmitt	Bf	110.	Recordaba	especialmente	el	6	de	junio	de	1939	en	Berlín,	el
día	de	aquel	desfile	en	el	que	miembros	de	 las	 juventudes	hitlerianas	portaron	unas
pancartas	 ovaladas	 en	 las	 que	 podían	 leerse	 los	 nombres	 de	 los	 soldados	 que
perdieron	la	vida	en	España,	en	aquella	guerra	en	la	que	participó	sin	entender	nunca
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los	motivos.

El	vehículo	llegó	al	control	de	la	base	de	Audembert,	una	de	las	tres	que	tenía	la
Luftwaffe	en	el	llamado	Pas	de	Calais.	Todos	los	ocupantes	del	vehículo	tuvieron	que
mostrar	su	Soldbuch,	 que	 fue	 revisado	por	 el	oficial	que	 se	 encontraba	de	 servicio.
Una	 vez	 que	 constató	 que	 todo	 estaba	 en	 orden,	 el	 militar	 les	 devolvió	 la
documentación	y	les	franqueó	el	paso	al	recinto.	Hasta	ese	momento,	los	guardias	de
la	entrada	habían	mantenido	sus	MP	40	encañonando	al	vehículo.

El	movimiento	en	la	base	era	desenfrenado.	Había	pocas	luces,	la	mayoría	eran	de
color	rojo	y	estaban	encendidas	para	señalar	los	locales	principales.	Aunque	también
se	podían	distinguir	los	equipos	de	abastecimiento	de	combustible	de	los	aviones;	los
vehículos	 de	 suministros	 de	 explosivos	 cargados	 con	 bombas,	 las	 toneladas	 de
trinitrotolueno	 que	 minutos	 después	 caerían	 sobre	 territorio	 enemigo	 y	 que	 eran
trasladadas	 desde	 los	 almacenes	 a	 las	 bodegas	 de	 los	 Junkers	 Ju	 88,	 que	 podían
acarrear	casi	dos	toneladas	de	carga	letal.	Desde	los	hangares	se	distinguía	la	salida	a
la	pista	de	los	Stukas	dispuestos	para	que	los	equipos	auxiliares	les	colocaran	las	dos
bombas	que	parecían	esconderse	bajo	sus	alas	que,	aunque	 invertidas,	 recordaban	a
las	de	una	gaviota.

Günther	se	dirigió	hacia	uno	de	los	barracones	donde	debían	estar	sus	pilotos	ya
preparados	y	aclimatados	a	 la	oscuridad.	A	diferencia	de	otros	cuerpos,	como	el	de
infantería,	donde	antes	de	entrar	en	la	lucha	se	suministraba	alcohol	a	discreción,	los
pilotos	jamás	tomaban	ni	una	gota	antes	de	iniciar	una	misión.	Su	vida	dependía	de
sus	 reflejos,	 por	 lo	 que	 se	 castigaba	 con	 severidad	 la	 ingestión	 de	 la	más	mínima
cantidad.

Los	 cuatro	 oficiales	 entraron	 en	 el	 despacho	 del	Oberst.	Después	 de	 cuadrarse,
con	saludo	y	taconazo	incluidos,	el	coronel	les	mostró	el	mapa	con	el	plan	de	vuelo.
Eso	siempre	constituía	la	sorpresa	de	cada	misión.	La	pregunta	«¿adónde	volaremos
hoy?»,	 les	 acompañaba	 en	 los	 momentos	 previos	 a	 la	 entrada	 en	 acción.	 Era	 una
información	 que	 se	 consideraba	 alto	 secreto	 y	 que	 provenía	 directamente	 del
comandante	de	la	Luftflotte	III	—fuerza	aérea	que	cubría	la	Alemania	meridional	y
toda	la	Francia	ocupada—,	el	general	Hugo	Sperrle,	después	del	despacho	que	habría
mantenido,	 se	 suponía,	 con	 el	Reichsmarschall	 y	 con	 el	 general	 en	 jefe	 del	Estado
Mayor	 de	 la	 Luftwaffe,	 Hans	 Jeschonneck,	 del	 cual	 se	 decía	 que	 nunca	 dejaba	 de
exhibir	orgulloso	su	Cruz	de	Hierro.

—Birmingham.	 Se	 ha	 decidido	 incrementar	 las	 acciones	 contra	 esa	 ciudad.
Miremos	el	plano	—indicó	el	coronel.

La	odiaba,	porque	su	centro	se	encontraba	a	ciento	sesenta	kilómetros	al	noroeste
de	Londres,	lo	que	suponía	sobrevolar	durante	más	minutos	aquel	maldito	cielo	desde
donde	 les	 llegaban	 toda	 clase	 de	 hostilidades,	 desde	 los	 disparos	 de	 la	 artillería
antiaérea	 a	 los	 cazas	 ingleses,	 los	 Hurricane	 y,	 especialmente,	 los	 Supermarine
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Spitfire,	 aviones	 de	 movimientos	 tan	 rápidos	 y	 bruscos	 que	 parecían	 de	 goma,	 se
cruzaban	a	tal	velocidad	que	era	imposible	darles.

Mientras	el	Oberst	iba	asignando	a	cada	uno	de	ellos	su	misión	concreta,	Günther
y	los	otros	oficiales	le	seguían	con	el	interés	vital	que	se	tiene	cuando	la	que	te	están
ordenando	 puede	 ser	 tu	 última	 misión.	 Por	 estadística,	 aunque	 Günther	 no	 quería
recurrir	a	ellas	porque	le	parecían	horribles	creaciones	matemáticas,	sabía	que	en	la
próxima	 misión,	 quizás	 al	 día	 siguiente,	 alguno	 de	 los	 presentes	 podría	 faltar.	 La
pregunta	 era:	 ¿quién	 sería	 de	 todos	 los	 que	 se	 congregaban	 en	 torno	 al	 plano
desplegado	 sobre	 la	 mesa?	 «¿Cuántos	 habrán	 muerto	 desde	 junio?»,	 pensó.	 La
conquista	de	los	cielos	de	la	isla	se	les	había	atragantado.	No	tenía	nada	que	ver	con
Polonia,	ni	con	Holanda,	ni	con	Bélgica,	ni	con	Noruega.	Lo	que	pensaban	que	iba	a
durar	un	par	de	meses	—el	tiempo	que	se	estimaba	necesario	para	eliminar	a	la	RAF
y	poder	iniciar	el	desembarco,	la	llamada	operación	León	Marino—,	llevaba	camino
de	convertirse	en	un	imposible.

—Heil	 Hitler!	 —Fueron	 las	 últimas	 palabras	 del	 Oberst,	 quizá	 para	 que	 sus
aviadores	no	olvidaran	por	quién	iban	a	morir.

Cuando	 terminaron	 de	 recibir	 las	 instrucciones,	 y	 después	 del	 consabido	 y
peculiar	 deseo	 «Hals	 und	 Beinbruch»,	 cada	 oficial	 se	 dirigió	 hacia	 los	 hangares
donde	 se	 encontraban	 descansando	 los	 pilotos.	 Günther	 temía	 cruzarse	 con	 sus
miradas.	No	soportaba	la	 idea	de	que	algunos	de	ellos	no	estuvieran	en	la	siguiente
revista.

El	frío	de	la	noche	era	muy	intenso.	Alguien	le	ofreció	un	termo	con	café.	Tomó
una	pajita	y	dio	un	sorbo.	Estarían	a	muy	pocos	grados	sobre	cero.	Arriba,	cada	mil
metros	 de	 altitud	 se	 convertirían	 en	 seis	 grados	 menos.	 Observaba	 a	 sus	 hombres
fumar	y	pensó	en	lo	que	había	oído	de	que,	a	muchos	reos,	antes	de	ser	ejecutados,	se
les	 concedía	 ese	 último	 deseo.	 En	 la	 oscuridad	 de	 la	 sala	 solo	 se	 apreciaban	 los
puntos	 rojos	de	 los	cigarrillos	 encendidos	que	brillaban	con	 fuerza	cada	vez	que	el
fumador	aspiraba.	Esta	vez	pensó	en	Erika.
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El	 SS-Sturmbannführer	 Jesko	 Puttkammer	 llevaba	 destinado	 en	 París	 desde	 los
primeros	 días	 de	 la	 ocupación.	 Su	 despacho	 se	 encontraba	 ubicado	 en	 el	 mismo
Cuartel	General	de	la	Gestapo	en	la	ciudad,	en	el	setenta	y	dos	de	la	avenue	Foch,	la
gran	 vía	 que	 parte	 de	 la	 place	 de	 l’Étoile,	 en	 cuyo	 centro	 se	 levanta	 el	 Arco	 del
Triunfo,	hacia	el	oeste.	El	parecido	clima	con	la	capital	del	Reich,	la	corta	distancia
que	tuvo	que	recorrer	desde	su	cargo	anterior	en	el	Reichsführung	SS,	en	el	berlinés
hotel	Prinz	Albrecht	y	el	hecho	de	que	su	familia	también	se	hubiera	trasladado	con
él,	eran	razones	que	concurrían	para	que	Jesko	no	tuviera	sensación	de	estar	viviendo
en	un	país	extranjero.	Incluso	la	lengua	tampoco	constituía	un	problema	porque	en	su
casa	 le	 enseñaron	 francés,	 idioma	 que	 también	 practicó	 en	 la	 escuela	 de	 Bonn,	 su
ciudad	 natal,	 y	 en	 el	 que	 se	manejaba	 con	 comodidad.	 Daba	 el	 aspecto	 de	 ser	 un
hombre	pulcro,	siempre	impecablemente	vestido	aunque	no	podía	evitar	que	por	sus
hombros	cayera	una	continua	e	incómoda	mollina	de	caspa	procedente	de	su,	para	la
edad,	abundante	pelo,	aunque	semanalmente	lo	recortaba	a	la	manera	reglamentaria.

Sobre	su	mesa,	junto	a	circulares,	cuadrantes	de	servicios,	cartas	y	algún	ejemplar
del	Signa!,	acababa	de	caer	un	nuevo	expediente.	Un	nuevo	presunto	desertor.	Extrajo
las	gafas	de	leer	de	la	funda	de	piel	de	cocodrilo	que	le	había	regalado	Mireille,	una
joven	de	apenas	veinte	años	que	servía	en	el	restaurante	Inédy,	situado	en	el	distrito
16,	muy	próximo	a	su	despacho	y	dirigido	por	la	señora	Ott.	La	dueña	era	una	mujer
encantadora	 que,	 al	 margen	 de	 proporcionarle	 compañía	 femenina	 para	 las	 largas
noches	 de	 servicio,	 y	 exquisitas	 degustaciones	 de	 auténtico	 foie-gras	 truffé	 du
Périgord,	también	le	facilitaba	información	muy	útil	para	todos	los	que	trabajaban	en
la	avenue	Foch.	Apagó	su	Milde	Sorte	que	había	apurado	hasta	el	final,	como	hacía
siempre,	estrujándolo	en	el	cenicero.

Leyó	atentamente	el	informe	que	habían	redactado	sus	colaboradores:

Nikolaus	 Laucher,	 Gefreiter	 de	 la	Wehrmacht,	 según	 las	 ordenanzas	 ha
sido	 declarado	 desertor	 al	 ausentarse	 en	 el	 recuento	 del	 pasado	 día	 14	 de
noviembre.	Se	realizaron	las	correspondientes	rutinas	de	comprobación	de	su
posible	 ingreso	 en	 alguno	 de	 los	 centros	 médicos	 sin	 haber	 encontrado
respuesta	a	la	solicitud	cursada.

Era	el	quinto	expediente	de	esas	características	que	caía	en	sus	manos	en	lo	que
llevaba	de	mes.	Se	levantó	y	dirigió	sus	pasos	hacia	el	armario	donde	archivaba	los
legajos	de	los	otros	cuatro	presuntos	desertores.	Los	extendió	sobre	la	mesa.	Sacó	un
papel	 y	 empezó	 a	 establecer	 los	 lazos	 comunes	 que	 podrían	 definir	 a	 los	 cinco
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jóvenes.	 De	 entrada,	 le	 parecía	 extraña	 la	 deserción.	 Ese	 delito,	 condenado
sumariamente	con	la	horca,	era	poco	común	entre	las	tropas	alemanas	destacadas	en
Francia,	un	lugar	muy	tranquilo	y	donde	la	oposición	civil	apenas	había	dado	signos
de	existencia	y	menos	aún	de	resistencia.	Continuó	con	el	análisis	del	momento	en	el
que	se	declaraba	la	ausencia	de	los	soldados.	Todos	habían	sido	echados	en	falta	en	el
recuento	de	la	noche,	así	que	tenían	que	haber	desaparecido	por	la	tarde,	al	salir	de
paseo.	Se	comenzó	a	hacer	preguntas:	«¿Qué	podían	hacer	unos	soldados	alemanes
en	 París?,	 ¿dónde	 irían?,	 ¿tendrían	 contactos	 que	 les	 pudiesen	 ocultar?».	 Se
estudiaban	los	antecedentes	familiares	de	todos	los	soldados	del	Reich,	así	como	sus
relaciones	personales,	por	lo	que	el	riesgo	de	que	tuvieran	contactos	en	Francia	que
les	facilitaran	un	escondrijo	seguro	se	le	antojaba	inverosímil.	«¿Qué	podría	esperar
un	desertor	en	un	país	ocupado	como	era	Francia?,	¿cuánto	tiempo	tendría	que	estar
escondido?».	La	guerra	estaba	evolucionando	como	el	Führer	había	pronosticado,	y
nadie	 podía	 pensar	 que	 algo	 se	 fuera	 a	 salir	 de	 los	 patrones	 que	 de	 manera	 tan
perfecta,	«fruto	de	su	mente	conspicua»,	pensó,	había	diseñado.

Jesko	 siguió	 analizando	 los	 expedientes.	 Todos	 habían	 desaparecido	 cuando
estaban	 solos.	 Dato	 que	 no	 aclaraba	 nada,	 porque,	 aunque	 muchos	 desertores	 se
fugaban	 aprovechando	 algún	 momento	 de	 soledad,	 muchos	 otros	 lo	 hacían	 en
pequeños	grupos	de	dos	o	tres	cobardes	guiados	por	un	líder.	Los	expedientes	decían
que	todos	habían	desertado	estando	solos.	Se	dio	cuenta	de	que	en	los	informes	había
algo	 que	 parecía	 haber	 pasado	 desapercibido:	 los	 soldados	 se	 habían	 dejado	 sus
objetos	 personales.	 Siguiendo	 el	 protocolo	 se	 había	 realizado	 una	 requisa	 de	 sus
pertenencias	 y	 se	 había	 confeccionado	 el	 correspondiente	 estadillo	 de	 todo	 aquello
que	 tenían	 en	 su	 acuartelamiento:	 cartas	 de	 las	 familias	 o	 novias,	 fotos	 de	 chicas,
útiles	 de	 aseo,	 pequeños	 objetos	 personales,	 preservativos,	 incluso	 dinero.
Puttkammer	 se	 seguía	 haciendo	 algunas	 preguntas	 para	 las	 que	 no	 encontraba
respuesta	 convincente:	 «¿Puede	 haber	 alguien	 que	 piense	 fugarse	 y	 no	 se	 lleve	 la
mayor	 cantidad	 de	 dinero	 posible?»,	 incluso	 «¿por	 qué	 no	 pidió	 préstamos	 a	 unos
compañeros	 a	 los	 que	 él	 cree	 que	 jamás	 volverá	 a	 ver?».	 El	 SS-Sturmbannführer
intentaba	 averiguar	 qué	 pensaban	 los	 jóvenes	 desaparecidos;	 «para	 vencer	 al
enemigo,	tienes	que	pensar	como	él»,	era	uno	de	sus	aforismos.	Y	tenía	claro	que	si
un	día	él	decidía	salir	por	la	puerta	para	no	regresar	jamás,	nunca	dejaría	lo	que	los
cinco	jóvenes	habían	abandonado	en	sus	taquillas.

Sabía	que	el	cargo	que	ocupaba	en	las	Schutzstaffeln,	la	SS,	no	había	sido	fruto
de	 la	 casualidad	 ni	 de	 la	 gran	 amistad	 que	 le	 unía	 con	 Himmler	 cuando	 este	 fue
Gauleiter	de	Baviera.	No,	sabía	que	le	habían	destinado	a	un	lugar	tan	importante	y
emblemático	 como	 era	 París	 porque	 nunca	 se	 conformaba	 con	 las	 primeras
impresiones,	 porque	 era	 un	 experto	 en	 asociar	 hechos,	 en	 relacionar	 personas	 y
situaciones.	Era	un	 especialista	 en	 ir	más	 allá,	 incluso	 cuando	 los	demás	 se	habían
conformado	 con	 las	 primeras	 explicaciones.	 «Deserciones»,	 habían	 calificado	 a
aquellas	cinco	bajas.	No,	lo	que	pudo	ser	un	hecho	aislado	cuando	eran	una	o	dos	se
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había	 convertido	 forzosamente	 en	 una	 maniobra	 real	 llevada	 a	 cabo	 por	 alguna
organización.

El	 gran	 problema	no	 lo	 tuvo	 Jesko	 con	 la	 deducción	 a	 la	 que	 había	 llegado,	 la
verdadera	 dificultad	 aparecía	 ahora,	 cuando	 intentaba	 hacerse	 la	 gran	 pregunta.
¿Quién	 los	 ha	 podido	matar?	No	 dudaba	 de	 que	 había	 sido	 la	misma	 persona	 o	 el
mismo	grupo	de	personas,	con	los	mismos	medios	y	por	el	mismo	móvil,	y	este	no
podía	ser	otro	que	obstaculizar	la	ocupación	alemana	y	minar	la	moral	de	sus	bravos
soldados.	 «Disidentes,	 judíos	 o	 comunistas,	 ¡qué	 más	 daba!,	 indeseables	 en
definitiva»,	deducía.	Si	hubiera	sido	uno	solo,	podría	haber	pensado	en	otros	motivos
tales	como	el	alcohol,	alguna	pelea	que	hubiera	ido	a	más,	dinero,	quizás	una	mujer,
pero	no,	cinco	muertes	aisladas	entre	sí	eran	muchas	muertes,	y	no	estaba	dispuesto	a
que	le	pasaran,	dentro	de	dos,	de	cinco	o	de	ocho	días,	un	nuevo	expediente	con	la
deserción	de	otro	miembro	del	ejército	que	estaba	estableciendo	el	Nuevo	Orden	en
toda	Europa.	Para	ello	necesitaba	contar	con	el	mayor	número	posible	de	efectivos.
Aunque	en	 las	profundidades	de	 su	yo	más	 íntimo	desearía	que	 fueran	deserciones
reales	y	que	sonara	el	teléfono	anunciándole	la	detención	de	uno,	de	dos	o	incluso	de
los	 cinco	 perseguidos.	 La	 cara	 y	 las	 lágrimas	 implorantes	 del	 soldado	 que	 pide
clemencia	sabiendo	cuál	va	a	ser	su	fatalidad,	el	áspero	y	firme	tacto	de	las	cuerdas
con	 las	 que	 se	 cumplen	 las	 sentencias,	 las	 palabras	 balbuceantes	 del	 reo	 instantes
antes	 de	 que	 se	 le	 abra	 el	 mundo	 bajo	 sus	 pies,	 el	 extremo	 placer	 que	 supone	 ir
cerrando	lentamente	el	nudo	alrededor	del	convulso	cuello,	los	temblores	últimos	del
condenado,	la	masturbación	posterior	en	el	cuarto	de	baño.	«No,	hay	funciones…	—
pensaba,	excitado—	que	nunca	delegaré».
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La	Cava	Baja	había	tenido	suerte.	De	todos	los	bombardeos	que	se	cernieron	sobre	la
capital	durante	la	Guerra	Civil,	la	calle	donde	vivía	Teresa	no	había	sufrido	grandes
desperfectos.	Hubo	otras	que	no	tuvieron	esa	fortuna	y,	en	algunas	de	ellas,	muchos
edificios	se	habían	reducido	a	escombros,	mientras	que	otros	inmuebles	se	mantenían
en	 pie	 gracias	 a	 un	 apuntalamiento	 endeble.	 El	 único	 suceso	 que	 tuvieron	 que
lamentar,	irrelevante	en	comparación	con	el	resto,	fue	la	rotura	de	un	cristal	fruto	de
la	pedrada	que	recibió	de	una	de	las	muchas	patrullas	que	vigilaban	que	la	oscuridad
en	las	viviendas,	durante	las	noches	de	bombardeo,	fuera	absoluta.	«¡La	luz,	hijos	de
puta!»,	 eran	 las	 palabras	 que	 todavía	 resonaban	 en	 la	 cabeza	 de	 Teresa	 instantes
después	 de	 que	 los	 cristales	 saltaran	 hechos	 añicos,	 cuando	 aquellos	 hombres	 les
recordaron	 la	 obligación	 de	 mantenerse	 totalmente	 a	 oscuras.	 La	 suerte	 fue	 que	 a
ninguno	de	los	tres	les	alcanzó	ninguna	esquirla.

Salió	de	su	vivienda,	situada	en	el	tercer	y	último	piso,	y	fue	bajando	los	peldaños
de	madera	de	su	escalera,	que	la	acompañaban	con	un	suave	crujido	a	medida	que	los
iba	 pisando.	 Al	 pasar	 por	 el	 rellano	 del	 primero	 coincidió	 con	 una	 cara	 conocida.
Doña	Pura,	como	la	llamaban	todos	en	el	edificio,	era	una	mujer	que,	por	el	cargo	de
su	marido,	era	de	obligado	respeto.	Vestía	un	buen	abrigo	negro,	hasta	el	suelo,	y	se
dejaba	 acompañar	 de	 la	 criada,	 que	 llevaba	 un	 chaquetón	 raído	 beis	 sobre	 su	 fino
uniforme	 a	 cuadros	 blancos	 y	 azules.	 Doña	 Pura,	 al	 igual	 que	 su	 marido,	 había
permanecido	callada	y	encerrada	en	su	casa	durante	toda	la	contienda,	quizá	llorando
la	muerte	de	su	hijo	en	la	misma	tarde	del	18	de	julio	de	1936	cuando	se	encontraba
en	el	interior	de	la	iglesia	de	San	Andrés.	Estaba	allí	para	defenderla	de	un	ataque	de
un	grupo	de	exaltados	que	quería	profanar	las	imágenes	religiosas.	Casi	no	se	la	vio
en	 la	 calle	 y,	 por	 lógica,	 nunca	 alardeó	 de	 sus	 creencias	 políticas	 o	 religiosas,
conocidas,	por	cierto,	en	todo	el	vecindario.

—¡Qué,	Teresa!,	¿a	comprar?
—Pues	sí,	doña	Pura,	iré	a	ver	cómo	está	hoy	el	mercado	y	después	me	acercaré	a

comprar	unas	zapatillas	para	Luis	a	Casa	Vega,	que	las	tiene	el	pobre	medio	rotas.
—Me	imagino	que	como	todos	los	días,	mal.	Esta	guerra	nos	está	matando	otra

vez.	¡Con	todo	lo	que	hemos	sufrido	los	que	estuvimos	en	Madrid!,	ahora	nos	vuelve
a	tocar,	aunque	de	otra	manera,	pero	lo	cierto	es	que	estamos	sufriendo	otra	vez.	¿No
le	parece	a	usted?

—Si	usted	lo	dice…
—Claro,	 bonita.	 Lo	 que	 tendrían	 que	 hacer	 los	 ingleses	 sería	 rendirse	 ya	 y

dejarnos	 a	 todos	 en	 paz.	 Estamos	 hartos	 ya	 de	 tanta	 guerra	 en	 todos	 los	 sitios.	 Si
sabemos	 quién	 va	 a	 ganar,	 pues	 ya	 está,	 fin,	 y	 se	 acabaron	 las	 muertes,	 las
calamidades,	y	sobre	todo,	los	ateos.
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Teresa	levantó	las	cejas	a	la	vez	que	acompañaba	su	gesto	con	una	leve	elevación
de	hombros.

Doña	Pura	y	 la	 criada,	una	delgada	palentina	huérfana	que	 estaba	 a	 su	 servicio
desde	el	año	anterior,	se	unieron	a	Teresa,	y	las	tres	mujeres	continuaron	bajando	las
escaleras.	Doña	Pura	proseguía	con	su	monólogo:

—Menos	mal	que	nuestro	Caudillo	ha	sabido	decir	que	no	a	Hitler.	Me	imagino	lo
que	 hubiera	 pasado	 si	 nos	 vuelven	 a	 dar	 armas.	 Yo	 creo	 que	 la	 gente	 se	 acabaría
matando	 entre	 sí.	 —La	 mujer	 iba	 agarrada	 al	 pasamanos,	 mientras	 que	 la	 criada
cruzaba	con	Teresa,	sin	que	la	viera	su	señora,	unas	miradas	furtivas	de	resignación
—.	Sí.	Franco	es	lo	mejor	que	nos	ha	podido	pasar	en	la	historia	de	España.	Ha	sido
una	bendición	del	cielo,	un	regalo	de	Dios.

El	grupo	había	llegado	al	portal.	Tanto	la	criada,	que	llevaba	dos	bolsas	de	rafia
vacías	en	la	mano,	como	Teresa,	dejaron	que	fuera	doña	Pura	la	primera	que	saliera	a
la	calle.

—Bueno,	nosotras	vamos	a	ir	antes	a	la	iglesia;	quiero	pedir	por	mi	hijo	y	por	mi
hermano.	¿Sabía	usted	que	a	Ángel	me	lo	mataron	en	Brunete?

—Sí,	doña	Pura,	ya	me	había	contado	lo	de	su	hermano.	Lo	siento	mucho.	—La
paciencia	de	Teresa	con	la	mujer	era	infinita	y	tenía	asumido	que	contradecirla	no	le
habría	reportado	ningún	beneficio.

—Ángel	era	un	hombre	ejemplar,	y	ahí	lo	tiene	usted,	con	tres	hijos	huérfanos	y
una	mujer	destrozada.

—Pero,	doña	Pura,	sus	sobrinos	ya	son	mayores,	¿no?
—Dos	 de	 ellos	 ya	 están	 casados,	 pero	 eso	 ¿qué	 tiene	 que	 ver?	 Siguen	 estando

huérfanos,	¿no?
—Sí,	también	es	verdad	—asintió.
—Por	cierto,	Teresa,	¿qué	tal	su	padre,	vamos,	el	padre	de	su	marido?
—¡Qué	quiere	que	la	diga,	doña	Pura!	Allí	está	el	hombre.
Sigue	en	Porlier.	Lo	iré	a	ver	esta	semana,	a	ver	si	le	puedo	llevar	algo.
—Con	lo	buen	hombre	que	era,	que	es,	quiero	decir.	Yo	siempre	se	lo	decía.	—Y

levantó	la	mano	como	si	estuviera	lanzando	una	bendición	o	dictando	una	sentencia
—:	Mateo,	no	se	meta	usted	en	líos,	que	esa	gente	no	es	de	fiar,	y	ahí	lo	tiene,	por	no
hacerme	caso.

Teresa	 estaba	 acostumbrada	 a	 todo	 tipo	 de	moralinas	 y	 de	 sermones.	 La	 gente
tenía	muy	buen	concepto	de	 su	 suegro	y	 la	opinión	general	 en	el	barrio	era	que	 se
trataba	 de	 un	 hombre	 muy	 especial,	 distinto	 de	 los	 obreros	 agitadores,	 de	 los
milicianos	 armados,	 de	 los	 que	 presumían	 de	 haber	 quemado	 iglesias	 o	 fusilado
imágenes	religiosas.	Para	unos	encarnaba	la	cabalidad	y	el	juicio,	los	principios	y	la
moral;	 para	 otros	 era	 una	 clara	 muestra	 de	 la	 falta	 de	 personalidad	 y	 de	 las
consecuencias	de	dejarse	llevar	por	las	malas	compañías.

Se	despidieron	y	Teresa	encaminó	sus	pasos	hacia	el	mercado	de	San	Miguel.	Su
casa	equidistaba	de	los	mercados	de	San	Miguel	y	de	La	Cebada	pero	prefería	 ir	al
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primero	porque,	a	pesar	de	ser	más	pequeño,	estaba	algo	mejor	surtido	y	el	género	era
menos	escaso	que	en	el	de	La	Cebada.

En	su	camino	se	cruzó	con	una	fila	de	niños	que,	vestidos	con	mandilones	índigos
llenos	 de	 lamparones,	 caminaban	 cogidos	 de	 la	 mano.	 La	 comitiva	 la	 abrían	 y	 la
cerraban	dos	parejas	de	monjas	en	animada	conversación.	Teresa	pensó	que	debían
ser	 niños	 errantes	 que	 habían	 encontrado	 en	 el	 Auxilio	 Social	 un	 cobijo	 donde
guarecerse	del	frío,	un	mendrugo	que	comer	y	un	vaso	de	leche	que	beber.

Continuó	por	la	calle	de	la	Pasa	hasta	llegar	a	la	puerta	del	mercado.	Después	de
subir	los	escalones,	esquivando	al	mendigo	que	se	sentaba	en	ellos	y	que	imploraba
una	limosna	por	el	amor	de	Dios,	así	como	al	ciego	que	intentaba	vender	algún	cupón
a	 diez	 céntimos,	 entró	 en	 el	 recinto.	 Como	 todos	 los	 días,	 se	 encontraba	 lleno	 de
gente	 que	 hacía	 colas	 ante	 puestos	 desabastecidos,	 eso	 los	 que	 habían	 abierto.	 Se
dirigió	hacia	la	derecha,	donde	se	encontraban	los	puestos	de	verduras,	y	pidió	la	vez
en	el	de	Damián:	FRUTAS	HERMANOS	BARRAGÁN,	rezaba	el	cartel	que	ocupaba	todo	el
frontal:

—¿Quién	es	la	última?	—preguntó	en	voz	alta.
Cuando	 le	 llegó	 su	 turno	 y	 la	mujer	 que	 la	 precedía	 se	 despidió	 del	 vendedor,

Teresa	le	dio	los	buenos	días.
—¡Vaya!,	ya	ha	venido	lo	más	bonito	de	Madrid.
Damián	era	un	 joven	con	el	pelo	rubio	rizado,	moteado	de	pecas,	que	se	movía

con	energía,	la	misma	que	debió	de	tener	para	haber	sido	padre	de	un	niño	que	nació
a	los	siete	meses	de	la	boda,	prematuro,	según	él	contaba,	de	cuatro	kilos	y	medio.

—¿Qué	 pasa,	 Damián?,	 ¿hoy	 no	 está	 tu	 mujer?	 —El	 joven	 se	 ruborizó	 y	 sin
dilación	le	preguntó	lo	que	deseaba.

El	 puesto	 se	 encontraba	 como	 si	 acabara	 de	 pasar	 una	 compañía	 de	 infantería
hambrienta.	 Las	 estanterías	 parecían	 abandonadas	 y	 la	 mitad	 de	 las	 banastas	 de
madera	se	encontraban	vacías.	Solo	se	podían	contar	cinco	o	seis	clases	de	productos
distintos.	Teresa	lo	miró	con	expresión	de	desolación.

—Seguimos	igual,	Damián.	Poco	tenemos	hoy.
—Teresa,	 Legazpi	 estaba	 casi	 vacío.	 Llega	muy	 poco	 género	 a	Madrid.	 Somos

muchos	y	se	conoce	que	nos	lo	comemos	todo.
—Sobre	todo	cuando	hay	muy	poco.
—Señora,	 no	 se	queje	—interrumpió	una	mujer	muy	mal	vestida	y	 con	 el	 pelo

lleno	 de	 rulos	 bajo	 una	malla	 rosácea,	 que	 estaba	 detrás	 de	Teresa—,	 que	 aquí,	 en
guerra,	 lo	 pasamos	muy	mal.	 Los	 rojos	 nos	 hicieron	 pasar	mucha	 hambre,	 ¡menos
mal	que	los	nacionales	nos	tiraban	pan	blanco!

Teresa	no	le	contestó	y	se	limitó	a	pedir	a	Damián	dos	kilos	de	boniatos,	medio	de
guisantes	y	otro	medio	de	lentejas.

—Solo	te	puedo	dar	 la	mitad	de	lo	que	me	pides.	Si	quieres,	 tengo	hierbabuena
para	las	lombrices.	¿Has	traído	los	cupones?

Sabía	que	cualquier	pregunta	podía	ser	mal	interpretada	por	alguna	persona	de	la
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fila,	así	que	decidió	no	entretenerse	y	sacó	de	la	bolsa	de	rafia	que	llevaba	la	cartilla
expedida	por	la	Comisaría	General	de	Abastecimientos	y	Transportes.

—¿Vas	a	querer	unas	manzanas?	—preguntó	el	dependiente,	señalando	un	cestillo
que	no	contendría	más	que	unas	diez,	la	mayoría	picadas.

—No,	hoy	no,	todavía	nos	quedan	—fue	la	respuesta	que	dio,	aunque	realmente
estaba	 pensando	 que	 no	 tenía	 dinero	 para	mucho	más,	 y,	 por	 supuesto,	 en	 casa	 no
quedaba	fruta.

Después	siguió	hacia	 la	pollería,	donde	 le	pusieron	sobre	un	papel	de	periódico
media	docena	de	patas	de	pollo,	dos	alitas	y	un	despojo.	Hacía	cuatro	días	se	 llevó
dos	huevos	y	todavía	no	tocaba	comprar	más.

Al	salir	del	mercado	camino	de	la	calle	Toledo,	mientras	esperaba	a	que	pasara	a
un	carro	grisáceo	cargado	de	muebles	que	iba	 tirado	por	un	mulo,	pensó	en	lo	bien
que	les	vendría	el	trabajo	que	le	iban	a	ofrecer	en	las	cocinas	del	Lhardy.	Ella	había
tenido	la	suerte	de	aprender	a	guisar	con	su	madre	y	su	abuela,	ambas	fallecidas	hacía
cinco	 años.	 A	 través	 de	 un	 compañero	 de	 su	 marido	 conoció	 a	 un	 hombre	 que
trabajaba	en	la	cocina	y	le	dijo	que	necesitaban	una	buena	ayudante.	Teresa	pensó	en
la	privación	de	 la	pensión	de	Mateo,	en	el	escaso	sueldo	de	Luis	en	el	Museo	y	en
cómo	el	dinero	que	entraba	en	 la	casa	no	daba	ni	para	poder	comer	 todos	 los	días.
«Sí,	ese	trabajo	lo	necesito»,	pensó	Teresa.
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La	mañana	había	amanecido	desapacible.	Una	ligera	neblina	espesaba	una	atmósfera
que	otorgaba	a	las	calles	de	Berlín	un	tono	casi	azulado,	igual	que	si	fuera	un	sueño.
Un	 hombre	 que	 habría	 superado	 los	 cincuenta	 años	 y	 que	 iba	 impecablemente
peinado	hacia	atrás,	cabeceaba	en	el	asiento	trasero	del	Hispano	Suiza	K6	de	puertas
de	madera	que	lo	llevaba	a	la	residencia	de	Goering	en	Berlín,	en	la	Leipziger	Platz.
Cansado	de	tener	que	esperar	a	que	llegara	cada	vez	que	lo	llamaba	porque	precisaba
de	algún	asesoramiento	profesional,	el	Reichsmarschall	le	había	puesto	un	despacho
en	su	residencia	oficial.	Hofer	era	para	Goering	como	una	prolongación	de	sus	ojos	y
un	complemento	a	sus	conocimientos.	Quizás	habría	que	precisar	que	mejoraba	sobre
todo	su	mirada,	especialmente	en	todo	lo	relacionado	con	el	arte.	Hofer	pensaba	que
su	jefe,	más	que	entender	de	arte,	entendía	de	competencia,	de	lucha,	aunque	esta	vez
fuera	en	apariencia	pacífica	y	se	tratara	más	de	ver	quién	se	hacía	con	las	piezas	más
preciadas.	Entre	Goering	y	Hitler	 existía	 una	muda	 rivalidad	que	 se	 extendía	 a	 sus
hombres	de	confianza,	que	suplían	las	carencias	en	conocimiento	artístico	que	tenían
sus	 superiores.	 Pero	 Hofer	 jugaba	 con	 desventaja,	 Hans	 Posse,	 director	 de	 la
Gemäldegalerie	de	Dresden	y	el	encargado	de	adquirir	arte	para	Hitler,	contaba	con
recursos	ilimitados,	mientras	que	él	se	tenía	que	atener	a	unas	formas	que	el	propio
Führer	no	respetaba.

Tras	bordear	el	Tiergarten	por	el	sur,	y	después	de	rebasar	la	última	cuadrilla	de
obreros	que	estaban	reparando	los	agujeros	producidos	por	los	bombardeos	ingleses
de	 la	noche	anterior,	que	aunque	escasos	habían	resultado	 incómodamente	eficaces,
llegaron	a	las	escalinatas	del	edificio,	donde	uno	de	los	soldados	les	franqueó	el	paso.
A	Hofer	no	lo	saludaban	militarmente,	pero	todos	sabían	que	era	uno	de	los	hombres
con	mayor	poder	de	todos	los	que	entraban	en	la	mansión.

Según	le	habían	informado	el	día	anterior,	Goering	acababa	de	regresar	de	uno	de
sus	numerosos	viajes	al	canal	de	la	Mancha	—más	bien	del	Ritz	parisino—	durante	el
cual	había	asistido	a	una	nueva	muestra	de	incapacidad	de	la	Luftwaffe	para	hacerse
con	la	situación.	Corrían	rumores	de	que	Hitler	se	encontraba	sumamente	insatisfecho
por	la	baja	eficacia	demostrada	por	la	aviación,	muy	lejos	de	lo	esperable.	Se	contaba
no	por	semanas	sino	por	meses	el	tiempo	que	llevaba	el	Führer	esperando	para	poder
dictar	 la	 orden	 de	 invasión	 de	 las	 islas	 Británicas.	 Gracias	 a	 su	 posición	 y	 sus
contactos,	Hofer	estaba	al	corriente	de	las	operaciones	militares,	incluso	de	aquellas
calificadas	 como	 de	 «máximo	 secreto».	 Por	 eso	 sabía	 de	 que	 la	 estrategia	 que	 se
había	marcado	el	Alto	Mando	alemán	consistía	en	acabar	con	la	aviación	inglesa	para
que	 la	 Kriegsmarine	 pudiera	 desembarcar	 en	 la	 isla	 y	 plantar	 la	 bandera	 con	 la
esvástica	en	lo	más	alto	del	Big	Ben,	no	tanto	como	símbolo	del	poderío	del	Reich
sino	como	humillación	a	los	británicos.
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Pero	ese	momento	se	estaba	 retrasando,	algo	que	no	parecía	alterar	el	 tranquilo
carácter,	por	lo	menos	en	apariencia,	de	su	jefe.	Probablemente	tendría	razones	para
no	ponerse	nervioso,	como	por	ejemplo	 la	gran	ampliación	del	perímetro	fronterizo
del	 Reich	 que	 había	 tenido	 lugar	 durante	 el	 último	 año	 y	 que	 implicaba	 el
sometimiento	 de	 gran	 parte	 de	 la	 población	 europea.	 Pero	 a	 Hofer	 no	 parecía
importarle	demasiado.	Lo	que	a	él	realmente	le	 interesaba,	y	constituía	su	auténtica
misión,	era	la	adquisición	de	obras	de	arte	para	el	Reichsmarschall.	Esa	era	su	labor.
Otras	quedarían	en	manos	de	 los	especialistas	militares.	Obras	de	arte	de	 todo	 tipo,
incluso	 las	 que	 habían	 sido	 calificadas	 como	 «degeneradas»,	 ya	 que	 aunque	 en	 un
edificio	 oficial	 o	 en	 la	 casa	 de	 un	 mandatario	 nunca	 se	 exhibiría	 un	 Cézanne,	 un
Munch	o	un	Braque,	sí	servirían	para	comerciar	con	ellos.	Los	lienzos	no	se	trataban
igual	que	 los	 libros.	Los	 segundos	 sí	 se	podían	 lanzar	a	una	hoguera,	 los	primeros,
por	su	intrínseco	valor	venal,	no.	El	Tercer	Reich	entendía	muy	bien	los	negocios.

Al	llegar	a	su	despacho	aceptó	la	taza	de	café	que	le	ofreció	su	secretaria	—una
mujer	de	cuarenta	años,	delicadamente	atractiva,	vestida	con	uniforme	gris	de	traje	de
chaqueta,	de	grandes	solapas	y	falda	por	debajo	de	la	rodilla—,	se	quitó	el	gabán	que
lo	cubría	casi	hasta	los	pies,	así	como	el	sombrero.	Como	siempre,	llevaba	chaqueta,
esta	vez	una	marrón	de	espiga	adornada	con	un	pañuelo	color	crema	que	asomaba,
tímido,	del	bolsillo	superior	izquierdo.	Se	sentó	a	su	mesa	y	comenzó	por	abrir	toda	la
correspondencia	que	le	aguardaba.	Su	dirección	en	Berlín,	en	la	mansión	de	Goering,
era	el	destino	de	numerosos	remites	de	todo	tipo	de	marchantes	europeos,	en	especial
de	 aquellos	 de	 los	 países	 dominados.	 Una	 de	 las	 cartas	 venía	 de	 La	 Haya,	 de
Sophialaan	11,	donde	tenía	establecida	su	oficina	uno	de	sus	nuevos	amigos,	el	señor
Mühlmann.	 Le	 ofrecía	 varios	 lotes	 de	 cuadros,	 entre	 ellos	 un	 Rembrandt	 y	 dos
Rubens.	 Ponía	 un	 precio,	 a	 su	 entender	 muy	 alto,	 aunque	 suponía	 que	 su	 jefe	 no
pondría	ninguna	objeción.	«Un	buen	Plan	Cuatrienal	da	para	mucho»,	pensó.	Aun	así,
intentaría	aprovechar	la	transacción	y	redondearla	con	alguna	tabla	más.

Llevaría	despachando	correspondencia	poco	más	de	media	hora	cuando	entró	su
secretaria	para	anunciarle	que	la	noche	anterior	habían	llegado	unas	cajas	con	nuevas
pinturas.	Se	levantó	y	se	dirigió	hacia	una	de	las	salas	de	la	planta	baja	donde	unos
portones	comunicaban	con	las	puertas	laterales	del	edificio.	Allí	lo	estaban	esperando
dos	hombres	vestidos	 con	un	mono	marrón.	Eran	 jóvenes,	 no	mayores	de	 treinta	 o
treinta	y	cinco	años.	Hofer	se	preguntó	qué	les	sucedería	para	no	haber	sido	llamados
a	filas.	Cuando	se	acercó	y	se	fijó	en	el	estado	del	ojo	de	uno	de	ellos	y	en	la	falta	de
varios	dedos	en	la	mano	del	otro,	halló	la	respuesta.	El	que	parecía	mayor	le	entregó
una	nota	junto	a	una	carpeta	desgastada	de	color	azul.	Después	de	examinarla,	Hofer
levantó	la	vista	de	los	papeles	e	indicó	con	una	seña	que	procedieran	a	abrir	la	caja	de
madera.	Uno	de	los	hombres	cogió	un	escoplo	y	lo	introdujo	por	una	junta	haciendo
palanca.	 Tras	 el	 crujido	 inicial	 provocado	 por	 el	 martillazo	 que	 dio	 en	 la	 base	 de
madera	de	la	herramienta,	la	plancha	vertical	cedió	y	cayó	al	suelo	haciendo	un	ruido
sordo	que	 tuvo	su	eco	en	 las	paredes	de	 la	pequeña	nave.	La	 luz	era	buena	y	pudo
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enfrentarse	 allí	 mismo	 al	 primer	 temor	 que	 siempre	 le	 asaltaba:	 el	 estado	 de
conservación	 y	 del	 embalaje	 de	 los	 cuadros.	 No	 entendía	 cómo	 personas
familiarizadas	con	el	arte,	al	menos	en	teoría,	podían	tener	tan	poco	miramiento	a	la
hora	de	almacenar	verdaderas	obras	maestras.

Comenzó	 a	 separar	 los	 lienzos	 y,	 sin	 detenerse	 en	 averiguar	 qué	 pinturas	 eran
esas,	reparó	en	que	uno	de	los	cuadros	más	pequeños	había	viajado	pegado	a	otro	más
grande	y	le	había	causado	una	pequeña	raja.

—¿Dónde	 se	 han	 embalado	 estos	 cuadros?	 —Quiso	 averiguar,	 sensiblemente
alterado.

—No	 lo	 sé,	 señor,	 supongo	 que	 en	 origen.	 A	 mí	 me	 los	 han	 entregado	 en	 la
frontera	de	Kietz,	perdón,	en	Kietz	—el	operario	se	había	dado	cuenta	de	que	no	era
correcto	hablar	de	fronteras	dentro	de	los	dominios	del	Reich.	Kietz	fue	una	ciudad
fronteriza	con	Polonia,	pero	ahora	 todo	era	un	único	espacio—,	y	desde	allí	hemos
venido	sin	hacer	ninguna	parada.	Bueno,	sin	contar	los	controles.

Hofer	miró	al	hombre	y	asintió	mientras	iba	bajando	la	cabeza.
—Está	 bien.	Bájelos	 al	 almacén.	A	 finales	 de	 esta	 semana	 haremos	 otro	 envío.

Sáquelos	de	esa	caja	y	déjelos	sobre	los	bastidores.
—Muy	bien,	señor.
Después	 de	 caminar	 dos	 o	 tres	 pasos,	 se	 volvió	 y	 lanzó	 una	 orden	 que	 casi	 se

podría	entender	como	una	ferviente	súplica.
—¡Con	mucho	cuidado!
Mientras	retornaba	a	su	despacho	volvió	a	rondarle	una	idea	que	le	acompañaba

desde	 el	 verano	 anterior.	 Esa	 situación	 no	 podía	 continuar	 así.	 La	 cifra	 de	 cuadros
cada	vez	era	mayor	y	las	medidas	de	conservación	eran	ridículas	si	se	tomaba	como
referencia	el	valor	de	las	telas.	Se	estaban	recibiendo	lienzos	y	tablas	desde	múltiples
orígenes	 y	 cada	 vez	 era	 más	 frecuente	 encontrarse	 con	 raspaduras,	 roces,	 marcas,
cuando	no,	como	era	el	caso,	cortes	e	 incluso	gibas.	Por	otro	 lado,	y	al	margen	del
problema	del	transporte,	estaba	el	de	la	conservación.	Hofer	tenía	una	magnífica	red
de	 buscadores	 de	 piezas	 por	 toda	 Europa,	 pero	 no	 contaba	 con	 la	 suficiente
infraestructura	 de	 personas	 especializadas	 en	 conseguir	 que	 el	 arte	 no	 envejeciera
prematuramente,	no	se	deteriorara,	ni	perdiera	valor	artístico	o	económico.	Ya	no	era
un	asunto	de	mantener	o	revalorizar	un	bien,	sino	de	preservar	un	legado	«incluso	en
medio	de	una	guerra»,	consideró.

Tenía	 que	 solucionar	 ese	 problema	 y	 volvió	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 le	 contó	 una
persona	que	colaboraba	en	la	embajada	española	en	Berlín.	Le	habló	del	celo	con	el
que	 trabajaron	 los	 empleados	 del	Museo	 del	 Prado	 para	 salvar	 los	 cuadros	 de	 los
bombardeos	 a	 los	 que	 la	 ciudad	 de	 Madrid	 se	 vio	 sometida	 durante	 los	 primeros
meses	de	la	guerra,	de	los	conservadores,	restauradores,	y	algún	archivero	paleógrafo,
que	no	se	separaron	de	los	lienzos	durante	los	traslados,	ni	siquiera	en	los	momentos
demás	confusión	y	peligro.	Aquel	movimiento	de	obras	de	arte	había	sido	el	primero
de	 toda	 la	historia.	Tenía	que	aprender	de	ellos.	Recordó	 incluso	haber	 leído	en	 los
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periódicos	suizos	Le	Journal	de	Genève	y	Le	Temps	cómo	se	hablaba	extensamente
de	 la	 calidad	de	 los	 embalajes	y	del	 cuidado	meticuloso	con	que	 fueron	ejecutados
todos	los	traslados.

No	 dejaba	 de	 ser	 una	 situación	 paradójica,	 un	 alemán	 interesado	 en	 conocer	 a
quienes	 protegieron	 los	 cuadros	 de	 las	 incursiones	 de	 la	 aviación	 alemana.	 «Una
contradicción	más	de	 la	 guerra»,	 supuso.	Desde	que	 estuvo	 en	 el	Museo	de	Arte	 e
Historia	 de	Ginebra	 asistiendo	 a	 la	 exposición	 de	 los	 cuadros	 españoles	 que	 había
evacuado	 la	 República,	 deseó	 contar	 entre	 sus	 empleados	 con	 alguien	 que	 hubiera
participado	en	aquellos	traslados,	según	tenía	entendido,	tan	sumamente	dificultosos.
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Miraba	 a	 todas	 las	 mujeres,	 ya	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 guardaban	 la
silenciosa	 fila	—en	 la	 «Nueva	 España»	 estaba	 prohibida	 la	 palabra	 «cola»—	 eran
féminas,	casi	todas	vestidas	de	negro,	el	color	de	la	posguerra,	y	leía	en	sus	rostros	la
expresión	 del	 miedo.	 El	 tener	 a	 alguien	 en	 prisión,	 por	 alguna	 condena	 política,
convertía	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 esa	 familia	 en	 presuntos,	 y	 a	 veces	 no	 tan
presuntos,	 culpables.	 Incluso	 estaba	 tipificado	 como	 delito.	 En	 los	 dos	 bandos
muchos	habían	sido	pasados	por	 las	armas	por	el	mero	hecho	de	tener	un	hijo	o	un
padre	 afiliado	 a	 un	 sindicato,	 a	 una	 asociación	 política,	 a	 un	 partido	 o	 a	 una
congregación	 religiosa.	 La	 guerra	 había	 terminado	 el	 año	 anterior	 y	 los	 ganadores
tenían	 que	 remarcar	 que,	 sobre	 todo	 en	 Madrid,	 había	 que	 seguir	 manteniendo	 la
impronta	 de	 la	 victoria.	 A	 Franco	 le	 había	 costado	mucho	 trabajo,	 tiempo	 y	 vidas
atravesar	las	líneas	de	la	Ciudad	Universitaria	como	para	no	recordárselo	a	todos	los
madrileños	de	forma	continua	y,	en	especial,	a	los	que	tenían	familiares	presos.

Mateo	Molero	estaba	preso	en	Porlier.	La	que	había	sido	una	de	las	cárceles	de	la
República	se	había	convertido	al	terminar	la	guerra	en	la	más	importante	de	la	capital.
Cuadruplicando	el	número	de	reclusos	que	la	poblaban	durante	el	período	anterior.	En
Porlier	 se	 agolpaban	 más	 de	 cuatro	 mil	 presos,	 y	 solamente	 se	 le	 acercaban	 en
número	 las	 de	Ventas	 y	Santa	Rita.	Entre	 la	 treintena	 de	 penitenciarías	 de	Madrid,
incluyendo	las	pequeñas	de	Duque	de	Sexto	o	Conde	Toreno,	el	número	de	reclusos
podía	alcanzar	los	cincuenta	mil.	Doscientos	mil	en	todo	el	país.

Cuando	 estalló	 la	 guerra,	 el	 18	 de	 julio	 de	 1936,	 Mateo	 todavía	 no	 se	 había
jubilado	en	el	taller	de	artes	gráficas	del	paseo	de	las	Delicias,	donde	trabajaba	como
cajista.	Luis	había	nacido	cuando	su	padre	contaba	cuarenta	y	tres	años	de	edad,	ya
que	con	anterioridad	había	estado	casado	con	una	pacense	que	no	le	dio	familia	por
morir	 de	 forma	 prematura	 de	 tuberculosis.	 Era	 un	 hombre	 que	 había	 conocido	 la
viudez	dos	veces	en	su	vida.

No	supo	muy	bien	si	por	iniciativa	propia	o	por	un	sentimiento	de	solidaridad	con
sus	compañeros,	lo	cierto	es	que	participó	en	el	proceso	de	socialización	del	negocio,
algo	que,	don	Ezequiel	Rodríguez,	propietario	de	la	imprenta,	nunca	olvidó.

—¡Vamos,	 deprisa!	 —bramó	 uno	 de	 los	 guardias	 cuando	 abrió	 las	 puertas
metálicas	de	entrada	al	recinto	del	que	salía	un	nauseabundo	hedor	a	zotal—.	Todas
las	personas	de	 la	 fila	 llevaban	en	una	mano	su	 identificación	personal	y	en	 la	otra
una	 bolsa	 con	 lo	 que	 querían	 entregar	 a	 sus	 familiares	 presos.	 En	 ocasiones	 era
comida:	 embutidos,	 queso,	 pan	 negro	 o	 dulces	 caseros,	 aunque	 estas	 viandas	 no
siempre	llegaban	al	estómago	del	recluso.	Había	que	intentar	complementar	los	cien
gramos	 de	 pan	 y	 la	 lata	 de	 sardinas	 diaria,	 que	 era	 la	 ración	 que	 recibía	 un
encarcelado.	Otras	veces	la	bolsa	contenía	objetos	de	primera	necesidad,	como	jabón
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y	 ropa	 de	 abrigo,	 u	 objetos	 personales:	 cartas,	 sobre	 todo	 cartas,	 por	 supuesto,	 en
sobre	abierto.

Teresa	 siempre	 llevaba	 cartas	 escritas	 por	 Luis,	 ya	 que	 solo	 estaba	 permitido
recibir	correspondencia	de	familiares	de	primer	grado.	Sabía	que	tenían	que	pasar	la
correspondiente	 censura,	 que	 jamás	 llegaba	 a	manos	 de	 un	 preso	 una	 carta	 que	 no
llevara	 el	 correspondiente	 sello	 en	 tinta	 morada	 donde	 rezaba	 la	 leyenda
«Censurada».

Las	 mujeres	 entraban	 por	 turno	 al	 interior	 y	 se	 congregaban	 en	 el	 patio	 de
adoquines	 cuadrados	 y	 ladrillos	 carcomidos.	 Cuando	 le	 tocaba	 a	 Teresa,	 no	 podía
evitar	 tener	 que	 aguantar	 los	 comentarios,	 las	 gracias	 de	 los	 carceleros	 y	 sus
fanfarronas	 proposiciones	 a	 pesar	 de	 que	 procuraba	 llevar	 la	 ropa	 más	 oscura	 y
desarreglada	que	tenía.	Su	reacción	era	siempre	la	misma:	clavaba	los	ojos	en	el	suelo
sin	que	de	su	boca	saliera	ninguna	palabra.	Pensaba	que	no	merecía	la	pena	encararse
con	esas	personas.	Solo	había	ido	a	llevarle	una	caja	con	unos	calcetines	gordos,	una
bufanda,	 dos	 latas	 de	 caballa,	 un	 buen	 paquete	 de	 torráos,	 que	 según	 había	 oído
alimentaban	mucho,	y	una	carta	de	su	hijo.	Mientras	aguardaba	su	 turno,	vio	cómo
entraba	un	sacerdote	que	vestía	una	sotana	impecable,	brillante,	tocado	con	una	teja.
Uno	 de	 los	 guardias	 de	 la	 entrada	 sojuzgó	 a	 dos	 mujeres	 para	 facilitar	 el	 paso	 al
religioso.	Este	contestó	al	funcionario	con	un	leve	asentimiento.

Por	 fin,	 y	 tras	 media	 hora	 de	 espera,	 llegó	 a	 una	 mesa	 donde	 un	 guardia	 le
preguntó	secamente	el	número	y	nombre	del	condenado.	Nunca	podía	evitar	sentirse
humillada	al	dar	la	respuesta.

Al	salir,	y	de	camino	a	su	casa	por	Torrijos,	solo	le	cabían	ganas	de	llorar	por	lo
que	consideraba	una	injusticia.	Era	su	suegro,	pero	le	quería	como	a	un	padre.	Quizá
porque	ella	no	llegó	a	conocer	al	suyo,	o	porque	Mateo	se	había	hecho	acreedor	de
ese	 cariño,	 incluso	 podía	 ser	 porque,	 desde	 que	 se	 casaron,	 la	 familia	 la	 habían
constituido	ellos	tres.	Los	hijos	no	habían	llegado	y	el	cariño	lo	había	repartido	entre
su	marido,	su	Luis,	y	su	padre.	No	había	tenido	a	nadie	más	a	quien	dárselo.

Había	que	 ahorrar,	 en	 lo	 imaginable	y	 en	 lo	 inimaginable,	 y	una	de	 las	vías	de
arañar	 unos	 céntimos	 era	 moverse	 por	 Madrid	 andando,	 evitando	 el	 transporte
público.	 Así,	 después	 de	 bajar	 por	 la	 calle	 Coya,	 llegar	 a	 Colón,	 y	 doblar	 a	 la
izquierda	por	 la	Casa	de	 la	Moneda	para	alcanzar	el	paseo	de	Recoletos,	 llegó	a	su
casa	cuando	empezó	a	oscurecer.

Al	 abrir	 el	 portal	 vio	 que	 bajaba	 don	 Evaristo	 Núñez,	 el	 Jefe	 de	 Casa	 quien,
cortésmente,	le	dio	las	gracias	por	sujetar	el	portón.	Llevaba	a	doña	Pura,	su	mujer,
colgada	del	brazo	y	con	el	pelo	cubierto	por	una	mantilla	negra.

—Buenas	noches,	Teresa	—deseó	el	hombre	a	modo	de	saludo.
—Buenas	noches,	don	Evaristo.	Buenas	noches,	doña	Pura	—Teresa	devolvió	el

saludo	a	los	dos.
—¿Qué	 tal	 está	 su	 suegro?	—preguntó	 el	 hombre	 regordete	 que	 al	 terminar	 la

guerra	 se	dejó	bigote,	 plateado	por	 la	 edad,	 y	que	 aprovechaba	 todas	 las	 ocasiones
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para	 atusárselo	 como	 si	 quisiera	 que	 aquel	 conjunto	 de	 pelos	 formara	 un	 rasgo
distinguido	de	su	personalidad.

—Bien,	bueno,	allí	sigue	—pareció	dudar	en	la	respuesta.
—Teresa,	 el	 padre	 de	 su	marido	 era	 un	 buen	 hombre,	 no	 entendemos	 cómo	 se

pudo	meter	en	aquellos	líos	del	taller.
Teresa	no	quería	responder	a	don	Evaristo	porque	sabía	que,	al	igual	que	sucedía

con	su	mujer,	había	que	medir	muy	bien	las	palabras	al	dirigirse	a	ellos,	por	 lo	que
contestó	enarcando	las	cejas.

—Les	dejo,	no	vayan	a	llegar	tarde	a	misa.
—Adiós,	Teresa.
—Buenas	noches	—concluyó,	pudiendo	oír	cómo,	una	vez	que	el	matrimonio	se

alejó,	 ella	 le	 recriminaba	 sobre	 qué	 necesidad	 había	 para	 hablar	 con	 «la	mujer	 del
cojo»,	como	la	llamaban	todos	en	el	barrio.

Subió	a	su	piso	y	al	entrar	comprobó	que	Luis	ya	había	llegado.	Estaba	sentado	al
lado	de	la	mesa	camilla	del	salón	leyendo	un	libro	de	pintura.

—Teresa,	buenas	noches.	¿Qué	tal	te	ha	ido?
—Como	 siempre	—contestó	 lacónica—,	 allí	 no	 hay	muchas	 novedades.	 Le	 he

llevado	lo	que	preparamos	ayer	y	espero	que	se	lo	den.	Tú,	¿qué	tal?
—Mira,	 don	Fernando	me	ha	 prestado	 este	 libro	 para	 que	vea	 unos	 cuadros	 de

Rembrandt	que	no	conocía.
—Eso	está	muy	bien.	Yo	vengo	de	la	cárcel,	de	llevar	cosas	a	tu	padre,	y	tú	con

don	 Fernando	 Álvarez	 de	 Sotomayor	 llevándote	 de	 maravilla	 —le	 recriminó	 su
mujer.

—Teresa,	nuestra	relación	es	profesional.
—Sí,	Luis,	pero	por	muy	profesional	que	sea,	él	es	de	ellos.	Era	el	director	del

Museo	antes	de	la	República,	en	1931,	y	poco	han	tardado	los	de	Educación	Nacional
en	volver	a	ponerlo.

—Sí,	pero	ese	es	mi	trabajo,	Teresa,	no	puedo	hacer	mucho	más.
—Sí,	 tu	 trabajo	 y	 nuestra	 contradicción.	 Pero	 no	 te	 lo	 reprocho	—prosiguió	 la

mujer	 mientras	 empezaba	 a	 quitarse	 el	 abrigo—,	 nos	 tendremos	 que	 habituar	 a
convivir	con	ellos.	Mucho	decía	La	Pasionaria	aquello	de	«No	pasarán»	y	mira,	aquí
están	y	creo	que	sin	ninguna	intención	de	irse.	¿Qué	quieres	cenar?	—Teresa	entendió
que	no	tenía	mucho	sentido	continuar	con	la	filípica.

Aunque	un	poco	más	tarde	de	lo	que	debía,	Luis	se	levantó	de	su	silla	y	se	acercó
con	su	paso	torpe	a	darle	un	beso	en	la	mejilla.

—Lo	 que	 tú	 quieras.	 Ahora	 voy	 a	 la	 cocina	 y	me	 fumo	 un	 cigarrillo	mientras
haces	la	cena.

El	proceso	de	depuración	había	pasado	de	largo	por	el	expediente	de	Luis	Molero.
El	 restituido	 director	 del	Museo	 del	 Prado,	 Fernando	Álvarez	 de	 Sotomayor,	 tenía
magníficas	referencias	de	él	por	su	separación	de	los	movimientos	de	izquierdas	de	la
ciudad.	Luis	Molero	fue	uno	de	los	que	participó	en	el	regreso	de	los	cuadros	desde	la
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Sociedad	 de	 Naciones	 de	 Ginebra	 hasta	 la	 Estación	 del	 Norte,	 y	 se	 interesó	 y
defendió	las	pinturas	como	si	realmente	fueran	suyas	y	no	del	Estado.	Ahí	el	destino
jugó	 una	 original	 pirueta.	 Fue	 un	 Estado	 el	 que	 las	 envió	 fuera	 del	 país	 para
defenderlas	 de	 otro	 Estado	 que	 fue	 el	 que,	 a	 la	 postre,	 las	 retornó.	 Don	 Fernando
sabía	 que	 no	 contaba	 con	 muchas	 personas	 tan	 especializadas	 como	 él,	 y	 había
demostrado	 su	 valía	 al,	 con	 una	 sagacidad	 impropia	 en	 una	 persona	 de	 su	 edad,
distinguir	un	original	de	una	falsificación.	Por	ello,	no	dudó	en	mantener	su	criterio
cuando	 le	aconsejaron	que,	«por	principios»,	nadie	de	 la	República	debía	continuar
en	el	Prado.	Afortunadamente	para	Luis,	don	Fernando	creía	en	la	valía	profesional
más	que	en	las	ideas	equivocadamente	entusiastas.

La	cena	discurrió	como	una	más,	con	la	monotonía	de	los	días,	con	el	tedio	de	las
noches.
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François	había	adquirido	la	costumbre	de	dar	inacabables	rodeos	para	ir	a	cualquier
lugar.	 Se	 disciplinó	 para	 interiorizar	 las	 normas	 de	 autoprotección	 que	 le	 habían
inculcado,	 sobre	 todo	 las	más	simples,	que	casi	 siempre	eran	 las	más	efectivas.	No
repetía	horarios,	 rutas,	o	 compañía;	había	que	huir	de	 los	hábitos.	Parecía	que	esas
eran	las	primeras	letras	que	tenían	que	aprender	las	personas	que	podían	ser	vigiladas.
Por	eso,	para	la	convocatoria	que	había	recibido,	salió	de	su	casa	con	más	de	una	hora
de	adelanto	para	cubrir	un	trayecto	de	quince	minutos	siempre	que	se	hiciera	en	línea
recta.	Antes	de	ponerse	a	mirar	a	su	espalda,	tomaría	una	línea	de	metro	y	realizaría,
al	menos,	dos	transbordos.	Después,	saldría	a	la	calle	y	esperaría,	convenientemente
camuflado,	durante	un	buen	rato	hasta	comprobar	que	nadie	lo	había	seguido.	En	esa
época	 del	 año,	 el	 Partido	 convocaba	 todas	 las	 reuniones	 por	 la	 tarde,	 a	 partir	 del
anochecer,	teniendo	en	cuenta	que	el	último	metro	partía	tres	cuartos	de	hora	antes	de
la	medianoche,	momento	en	el	que	daba	comienzo	el	 toque	de	queda.	La	oscuridad
siempre	es	una	buena	aliada	para	quien	quiere	pasar	desapercibido.

Se	detuvo	en	un	portal	 de	 la	 rue	Martel,	 una	pequeña	 calle	 situada	 al	 oeste	del
bulevar	de	Strasbourg,	y	llamó	con	los	nudillos.	Dos	toques	espaciados	entre	ellos	y
tres	toques	seguidos,	la	señal.	A	continuación,	la	puerta	se	abrió	y,	sin	mediar	palabra,
François	entró	en	el	edificio	que	se	encontraba	totalmente	a	oscuras.	Cuando	cerraron
la	puerta	a	sus	espaldas,	encendieron	la	luz	de	la	entrada	y	pudo	ver	la	cara	de	Louis,
que	le	sonreía	y	le	daba	las	buenas	noches.

—François,	¿a	qué	hora	has	salido	de	tu	casa?
—A	la	adecuada,	Louis.
Le	pidió	que	lo	acompañara.
Los	dos	hombres	 subieron	por	 las	escaleras	hasta	 llegar	al	 segundo	piso,	donde

llamaron	a	la	puerta	del	mismo	modo.	Bernard	les	abrió.	François,	solo	con	mirarle,
pudo	advertir	su	gesto	de	satisfacción.	Le	dio	un	abrazo,	algo	insólito	en	Bernard.

—François.	 ¡Enhorabuena!	 Todo	 el	 mundo	 está	 muy	 contento	 con	 vosotros.
Dicen	que	sois	increíbles.

—Hacemos	 lo	 que	 podemos,	 Bernard,	 lo	 que	 podemos,	 que	 tampoco	 creo	 sea
mucho.

—Sabes	que	los	buenos	franceses	no	podemos	hacer	mucho	más	que	esto.	Pasa,
por	favor	—hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	entrara	al	pequeño	salón	de	la	casa.
Las	ventanas	estaban	cerradas	y	solamente	había	una	pequeña	 luz	en	una	 lamparita
que	iluminaba	débilmente	una	mesa	redonda	donde	descansaban	unos	folios.

Los	tres	hombres	se	sentaron	a	la	mesa.
—¿Cómo	está	tu	hermana?
—Bien.
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—Se	está	portando	como	no	era	de	esperar	en	una	mujer	tan	joven.	Está	causando
admiración.	Todo	el	mundo	en	Londres	pregunta	quién	es	esa	mujer.

—Bueno,	cumple	con	su	obligación	de	ciudadana	francesa.
A	pesar	de	sus	veinte	años,	François	era	todo	un	modelo	de	criterio,	tal	vez	por	las

circunstancias	 en	 las	 que	 se	 habían	desarrollado	 su	 adolescencia	 y	 su	 juventud.	De
gesto	 serio	 y	 circunspecto,	 parecía	 un	 joven	 decrépito.	 Activista	 del	 Partido
Comunista	Francés	desde	 el	 año	1936,	 cuando	 comenzó	 la	 guerra	 en	España	quiso
alistarse	en	las	Brigadas	Internacionales,	pero	sus	padres	consiguieron	quitarle	la	idea
de	 la	cabeza	al	hacerle	ver	que	su	 juventud	sería	más	un	obstáculo	que	un	refuerzo
para	su	causa.	Contaba	entonces	con	dieciséis	años	y	estaba	dispuesto	a	falsificar	su
edad	para	ser	admitido	en	el	banderín	de	enganche.	Cuando	los	alemanes	entraron	en
París	 le	 faltó	 tiempo	 para	 comenzar	 a	 montar	 una	 célula	 comunista,	 que	 según	 la
teoría	 tenía	que	constar	de	un	número	muy	reducido	de	personas	y	con	un	nivel	de
acceso	a	la	información	restringido.

Si	la	primera	persona	que	reclutó	fue	a	su	hermana,	con	quien	compartía	debates
doctrinales	desde	hacía	varios	años,	la	segunda	fue	a	su	amigo	Thierry,	el	enamorado
y	aventurero	Thierry,	que	siempre	había	confiado	en	él	y	del	que	sabía	que	daría	 la
vida	 por	 su	 amigo	 y,	 por	 supuesto,	 por	Nicolette.	Ninguno	 de	 los	 padres	 sabía	 las
actividades	de	sus	hijos.

Se	 recostó	 sobre	 la	 silla,	 encogió	 las	 rodillas	 y	miró	 a	 François	 como	 si	 no	 lo
conociera.	Bernard	Delluc	 llegaba	al	metro	noventa,	 tenía	el	pelo	negro	 rizado	y	 la
tez	morena,	tanto,	que	parecería	un	mulato	si	no	fuera	porque	sus	labios	eran	finos	y
alargados.	 En	 su	 voz	 se	marcaba	 el	 acento	 de	Normandía,	 donde	 había	 vivido	 sus
primeros	quince	años	de	vida.

—Me	han	dicho	que	os	tengo	que	comunicar	algo.
François	observó	a	Bernard	Delluc,	uno	de	los	jefes	de	los	comunistas	parisinos

en	 la	 clandestinidad,	 y	 hubiera	 querido	 adivinarle	 los	 pensamientos.	 Sabía	 que	una
forma	 de	 sobrevivir	 para	 cualquier	 persona	 que	 estuviera	 al	 margen	 de	 la	 ley	 era
intentar	adivinarlo	todo:	las	rutas	del	contrario,	sus	movimientos,	opiniones,	incluso
sus	ideas.	Y	en	ese	estado	de	alerta	se	encontraba	con	sus	camaradas.

—Efectivamente,	 todos	 están	 muy	 contentos	 con	 vosotros,	 pero	 el	 único
problema	es	que	los	alemanes	no	están,	vamos	a	decir,	«a	disgusto»,	con	vosotros.

—¿Qué	quieres	decir,	Bernard?	—inquirió	François.
—El	problema	—intervino	Louis,	un	muchacho	que	por	el	pelo	algo	alborotado

que	 lucía	y	por	 las	gafas	 redondas	que	parecían	 siempre	a	punto	de	caer,	daba	una
cierta	imagen	de	despistado—	es	que	los	alemanes	no	saben	que	existís.	Creemos	que
deben	de	pensar	que	esos	militares	cabrones	han	desertado	y	eso	mina	muy	poco	la
moral	de	un	ejército	tan	organizado	como	el	suyo.	Son	tratados	como	casos	aislados	y
no	 los	 relacionan	 con	 la	 hostilidad	 con	 la	 que	 pueden	 ser	 recibidos	 en	 el	 territorio
ocupado.

—Está	muy	bien,	gracias	a	vosotros	ya	hay	cinco	nazis	menos.	Pero	al	Partido	le
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parece	insuficiente,	no	vale	con	que	esos	chicos	mueran,	sino	que	los	alemanes	tienen
que	enterarse	de	lo	que	hacéis	—recalcó	Bernard	acompañado	de	un	movimiento	de
muñeca.

—Pero	¿vosotros	sabéis	lo	que	estáis	diciendo?	—François	les	miraba	incrédulo,
como	si	le	estuvieran	hablando	en	una	lengua	distinta.

—Sí,	Françoise,	 sabe	 lo	que	 se	está	diciendo.	Se	os	está	pidiendo	que	matéis	y
que	hagáis	una	exhibición	pública	del	cadáver	—concretó	Delluc.

Se	produjo	un	silencio	en	la	habitación.	François	se	movió	incómodo	en	la	silla,
desconcertado	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 No	 se	 trata	 solamente	 de	 matar	 a
soldados	 alemanes,	 sino	 que	 había	 que	 mostrar	 sus	 cuerpos,	 pero	 se	 preguntaba
alarmado	cómo	conseguirían	mantener	el	anonimato.	¿Cómo	se	logra	eso?	Le	habría
gustado	que	alguien	se	lo	explicara.	Pidió	detalles.

—Poco	más	 te	 puedo	 decir.	Muchos,	 entre	 ellos	 yo,	 intuyen	 que	 los	 alemanes
creen	que	la	ocupación	de	Francia	ha	sido	totalmente	pacífica,	que	no	han	encontrado
oposición.	El	gobierno	se	metió	en	el	vagón	de	Compiégne	ese	maldito	21	de	junio	y
firmó	la	rendición	con	la	misma	sumisión	con	que	los	corderos	entran	en	el	matadero.
Fue	un	armisticio	 sin	 condiciones,	 gratuito,	 sin	pedir	nada	 a	 cambio.	Por	 tanto,	 los
nazis	tienen	que	creer	que	el	pueblo	francés	no	ve	con	tan	malos	ojos	su	presencia.	Y
eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 cambiar.	 Tenemos	 que	 procurar	 que	 nuestras	 acciones
tengan	repercusión	pública;	operaciones	con	megáfono,	no	con	sordina.	¿Entiendes?
No	solamente	a	vosotros	se	os	va	a	pedir	ese	esfuerzo	adicional.

—François,	ni	ello	estamos	todos	—apostilló	Louis.
—Mira,	 Louis	—a	 François	 le	 parecía	 que	 sus	 refrendos	 eran	 frases	 vacías	 de

contenido—,	ya	sé	que	en	esto	estamos	todos.	Lo	que	pasa	es	que	a	mí	no	me	vale
que	me	digáis	solo	eso.	Necesito	que	se	me	explique	el	procedimiento.	¿Queréis	que
matemos	a	un	nazi	y	lo	colguemos	de	la	Torre	Eiffel	para	que	lo	vea	todo	el	mundo?

Bernard	y	Louis	se	miraron	como	si	les	hubieran	leído	el	pensamiento,	como	si	la
telepatía	fuera	una	propiedad	que	los	uniera	a	los	tres.

—Bueno	 —Bernard	 parecía	 dudar	 de	 sus	 propias	 palabras,	 le	 había	 dejado
descolocado	 el	 hecho	 de	 que	 François	 casi	 adivinara	 sus	 planes—,	 no	 estábamos
pensando	en	la	Torre	Eiffel,	pero	te	íbamos	a	plantear	otra	alternativa.
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La	noche	no	tenía	luna.	El	Hauptmann	Günther	von	Houten	había	dejado	a	Alexandra
en	 su	 casa	de	París	 y	 se	dirigía	 en	un	vehículo	militar,	 un	Hansa-Lloyd-Merkur,	 al
aeródromo	de	Audembert.	Siempre	que	 iba	a	una	misión	Günther	se	mostraba	muy
reservado.	 Les	 pasaba	 a	 todos.	 Algún	 compañero	 se	 refugiaba	 en	 el	 trago	 de	 una
bebida	 caliente,	 otros	 miraban	 fijamente	 alguna	 foto	 de	 la	 cartera,	 y	 había	 quien
rezaba	con	el	Evangelium	en	la	mano.

En	 el	 vehículo	 viajaban	 once	 pilotos	 y,	 con	 seguridad,	 uno	 o	 dos	 no	 les
acompañarían	 en	 el	 regreso,	 puede	 que	 alguno	 más.	 Después,	 lo	 de	 siempre:	 las
escenas	de	 incredulidad,	de	negación,	de	aceptación	por	parte	de	 la	viuda,	 los	hijos
sin	padre	como	fantasmas	de	la	guerra.	Se	preguntaba	hasta	dónde	llegaría	el	orgullo
de	un	hijo	por	la	muerte	de	su	padre	en	el	campo	de	batalla,	o	en	los	infinitos	cielos
negros	de	una	noche	de	combate.

El	conductor,	como	era	habitual,	llevaba	las	luces	muy	tenues,	lo	que	era	propio
de	 los	 vehículos	 militares.	 Dos	 pequeños	 hilos	 refulgentes	 se	 convertían	 en	 la
oscuridad	 de	 la	 noche	 en	 la	 única	 guía	 para	 el	 grupo.	 Para	 evitar	 los
deslumbramientos,	 el	 salpicadero	carecía	de	 iluminación.	Por	 fin	 llegaron	a	 la	base
desde	 donde	 iban	 a	 emprender	 una	 acción,	 una	 más,	 sobre	 la	 isla	 maldita,	 la	 que
todavía	 no	 había	 caído,	 la	 que	 se	 mantenía	 como	 único	 superviviente	 del	 antiguo
sistema	de	países,	la	única	exponente	de	las	«democracias	decadentes»	europeas	que
todavía	no	se	encontraba	bajo	la	protección	alemana.

En	 el	 año	1940,	 las	 fuerzas	 del	Reich	 controlaban	 todo	 el	 occidente	 y	 norte	 de
Francia,	 los	Países	Bajos,	Noruega,	Dinamarca,	Polonia…	De	Italia	se	encargaba	el
ejército	fascista	de	Mussolini.	España	no	era	problema,	Franco	había	derrotado	a	 la
República.	 Pero	 faltaban	 las	 islas	 Británicas.	 El	 Führer	 estaba	 empezando	 a
obsesionarse	 con	 su	 conquista,	 y	 miraba	 a	 Goering	 y	 sus	 aviones	 como	 la	 mejor
manera	de	minar	 tanto	unos	medios,	que	entendía	escasos,	como	la	moral	enemiga,
por	supuesto	inferior	a	 la	de	los	alemanes.	El	problema	era	que	había	 infravalorado
tanto	lo	primero,	como,	sobre	todo,	lo	segundo,	y	es	que	el	pueblo	inglés	mostraba	un
ardimiento	fuerte,	muy	fuerte.

Por	 eso,	 Günther	 tenía	 el	 firme	 convencimiento	 de	 participar	 en	 una	 misión
fundamental	para	el	transcurso	de	la	guerra,	y	tenía	la	esperanza	de	que	no	quedaran
muchas	noches	como	esa.	Seguro	que	todos	los	pilotos	albergaban	la	misma	idea.

Después	de	pasar	 todos	 los	 controles	de	 seguridad	 requeridos	para	 acceder	 a	 la
base,	el	vehículo	se	estacionó	en	la	puerta	de	uno	de	los	hangares	donde	el	grupo	iba
a	 recibir	 las	 instrucciones	 para	 la	 misión	 de	 esa	 noche.	 Todos	 los	 aviones	 que
realizaban	incursiones	en	las	 islas	estaban	equipados	con	el	sistema	Knickebein	que
les	garantizaba,	después	de	marcar	el	rumbo	adecuado,	la	recepción	de	una	señal	que
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les	avisaba	de	cualquier	desviación	de	rumbo	por	mínima	que	fuera.	Cuando	la	señal
disminuía	en	intensidad	los	aviones	liberaban	las	bombas	de	los	enganches.

Por	 la	 información	 que	 les	 estaban	 proporcionando	 —se	 imaginaba	 que	 la
obtendrían	de	los	numerosos	espías	que	la	Abwehr	había	diseminado	por	toda	la	isla
—,	la	«Batalla	de	Inglaterra»,	como	la	había	denominado	el	orondo	Churchill,	tendría
un	vencedor	indiscutible.	Solo	era	cuestión	de	tiempo,	quizás	algo	más	del	esperado.

Aceleraba,	aceleraba.	El	traqueteo	aumentaba.	Por	mucho	que	hubieran	mejorado
la	 suspensión	 del	 tren	 delantero	 retráctil	 de	 su	 Messerschmitt	 Bf	 109E-3,	 la
trepidación	todavía	seguía	siendo	muy	incómoda.	Daba	la	sensación	de	que	un	grupo
de	 personas	 estaba	 zarandeando	 al	 avión	 desde	 el	 exterior.	 Aceleró.	 Esperó	 unos
instantes	y,	cuando	el	anemómetro	se	lo	indicó,	comenzó	a	traer	la	palanca	hacia	sí.
El	timón	de	profundidad	varió	el	ángulo	y	el	caza	se	levantó	de	la	pista	como	si	un
gigante	lo	atrajera	hacia	él.	Aquellas	dos	toneladas	y	media	se	alzaban	soberanas	en
el	 cielo	que	antes	 fuera	 francés	y,	muy	pocos	minutos	después,	 sobre	 el	negro	mar
que	 le	 separaba	 de	 su	 destino.	 El	 avión	 desapareció	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche
cerrada	como	si	entrara	en	un	túnel	sin	paredes	ni	techo	ni	suelo.	No	había	una	sola
vez	que	Günther	volara	que	no	pensara	que	su	avión	se	iba	a	destrozar	en	pedazos.

Se	puso	en	contacto	por	radio	con	los	demás	miembros	de	su	escuadrón,	que	poco
a	poco	se	fueron	uniendo	en	formación.	En	unos	instantes,	a	su	izquierda	se	situó	uno
de	 sus	Oberleutnant,	mientras	 que	 a	 su	derecha	 lo	 hizo	un	Leutnant	 seguido	de	un
Stabsfeldwebel.	Todos,	por	parejas,	guardándose	la	cola	unos	a	otros,	el	ángulo	más
vulnerable	 de	 un	 caza,	 ya	 que	 la	mayoría	 de	 los	 bombarderos	 llevaban	 un	 artillero
cubriendo	ese	 ángulo.	Tras	 ellos	 iba	una	 formación	 en	 línea	de	bombarderos,	 tanto
Junkers	87,	más	conocidos	como	Stukas,	como	Heinkel	He	111	y	algunos	Junkers	88,
todos	 pertenecientes	 al	 Geschwader	 53.	 «Primero	 los	 artistas,	 después	 los
científicos»,	según	pensaba	Günther	que	era	la	labor	de	los	pilotos	de	caza	y	de	los
pilotos	de	bombarderos	respectivamente.

No	llevarían	más	de	quince	minutos	de	vuelo	cuando	aparecieron	en	el	cielo	los
aviones	 enemigos.	 Él	 mismo	 fue	 el	 primero	 en	 comunicarlo	 por	 radio.
Inmediatamente,	 la	 formación	 de	 cazas	 se	 abrió	 para	 dejar	 el	 campo	 libre	 a	 la
artillería	 de	 los	 bombarderos.	 Estos,	 armados	 con	 potentes	 ametralladoras,
comenzaron	a	abrir	fuego,	provocando	la	pronta	dispersión	de	los	cazas	de	la	Royal
Air	 Force.	 Comenzaba	 la	 explosión	 de	 los	 sentidos.	 El	 tacto	 frío	 de	 la	 palanca	 de
mando,	 el	 estrepitoso	 rugir	 de	 los	 motores,	 el	 gusto	 agrio	 del	 miedo	 en	 la	 boca
pastosa,	el	olor	a	pólvora	que	flotaba	en	la	atmósfera,	y	los	esfuerzos	de	la	vista	para
distinguir	cada	ángulo,	cada	perspectiva,	para	combinar	todas	las	máquinas	como	si
formaran	una	unidad	colosal	que	se	enfrentaba	al	enemigo.

A	lo	lejos,	el	efecto	del	fuego	inglés	se	asimilaba	a	la	chispa	de	las	cerillas	antes
de	 prender.	 El	 tableteo	 de	 sus	 armas,	 aunque	 no	 fuera	 audible	 por	 la	 distancia,
Günther	lo	escuchaba	como	si	estuviera	restallando	en	sus	oídos.

Por	 la	 radio	 se	 escuchaba	un	 torrente	de	 comunicaciones.	Se	oían	advertencias,
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indicaciones,	se	manifestaban	temores	y	se	pronunciaban	súplicas.	La	estela	del	humo
negro	 se	 añadía	 a	 la	 noche	 como	 la	 funesta	 comprobación	 de	 que	 aquello	 era	 un
encuentro	a	vida	o	muerte.	En	cada	cruce,	como	si	fueran	jinetes	de	la	Edad	Media,
solo	habría	un	superviviente.

Günther,	 formando	 pareja	 con	 su	 teniente,	 se	 situó	 a	 la	 izquierda	 del	 grupo	 de
bombarderos	 y	 se	 dispuso	 a	 cubrir	 ese	 flanco.	Mandó	 a	 otro	Leutnant	 que,	 con	 su
punto,	un	joven	oficial	 todavía	muy	inexperto,	 les	protegieran	su	cola.	Advirtió	que
un	grupo	de	cazas	enemigos	se	habían	situado	a	su	izquierda	y	pretendían	abrir	fuego
a	la	formación.	Mandó	descender	e	iniciar	un	tonel	envolvente	para	intentar	situarse
tras	 su	 cola.	 La	 escuadrilla	 inglesa	 entendió	 el	 movimiento	 y	 descendió	 también,
tratando	 de	 neutralizar	 a	 los	 bombarderos	 desde	 abajo.	 Antes	 de	 que	 los	 cuatro
aviones	 a	 las	 órdenes	 de	Günther	 pudieran	 alcanzar	 a	 los	 ingleses,	 estos	 ya	 habían
hecho	blanco	en	dos	Heinkel	111.	Uno	de	ellos	estalló	al	alcanzar	los	disparos	una	de
las	 bombas	SC	con	 las	 que	 cargaba.	El	 cielo	 se	pintó	de	 amarillo	y	 rojo	y	 la	 onda
expansiva	 hizo	 que	 el	 Messerschmitt	 109	 del	 Hauptmann	 Von	 Houten	 se
desestabilizara	durante	unos	 instantes.	El	piloto	aliado	había	 tenido	su	premio,	pero
Günther	también	quería	cobrar	el	suyo.	En	ese	momento	se	encontraba	justo	detrás	de
uno	de	los	cazas	que,	por	la	línea	recta	que	llevaba	su	trayectoria,	no	había	advertido
su	presencia.	Con	su	brazo	derecho	estabilizó	la	aeronave	y,	cuando	estuvo	muy	cerca
de	su	 timón,	accionó	sin	piedad	el	gatillo.	Una	estela	de	pólvora	se	dibujó	sobre	el
océano	Atlántico	a	miles	de	metros	de	altitud.	Parte	de	la	chapa	del	avión	aliado	saltó
en	pedazos,	pero	Günther	quiso	rematar	el	avión,	que	ya	había	perdido	su	capacidad
de	gobierno.	Solo	dejó	de	disparar	cuando	vio	que	el	piloto	saltaba	por	la	carlinga.

www.lectulandia.com	-	Página	60



9

Hofer	estaba	contento.	El	Hispano	Suiza,	esta	vez	conducido	por	él	mismo,	volvía	del
norte.	Aquella	mañana	acababa	de	conseguir	la	autorización	de	Goering	para	traerse
de	España	a	la	persona,	o	personas,	que	a	su	juicio	pudieran	aportar	más	para	ayudar
a	 mantener	 y	 mejorar	 su	 colección	 pictórica.	 El	 Reichsmarschall	 tenía	 una	 gran
confianza	 depositada	 en	 él,	 y	 Hofer	 sabía	 que	 cualquier	 proyecto	 que	 le	 planteara
para	favorecer	que	su	colección	fuera	cada	vez	más	extensa	y	más	valiosa	iba	a	contar
con	 su	 beneplácito.	 Goering	 estaba	 empeñado	 en	 conseguir	 una	 colección	 privada
mayor	que	la	de	Hitler.

Durante	 el	 despacho	matinal	 que	 solía	mantener	 con	 él	 tres	o	 cuatro	veces	 a	 la
semana	siempre	que	ambos	se	encontraban	en	Alemania,	había	 tratado	el	asunto	en
una	atmósfera	cargada	por	el	fuerte	olor	del	perfume	que	se	había	echado	el	militar
—el	 cuarto	 de	 baño	 del	 mariscal	 del	 Reich	 parecía	 un	 expositor	 de	 muestras	 de
colonias	y	lociones—.	Hofer	se	atrevió	a	confesarle	algo.

—Señor,	no	estoy	satisfecho	con	el	estado	de	algunas	obras.
—¿Qué	quiere	decir?	—indagó	Goering.
—Estamos	recibiendo	pinturas	que,	entre	 las	condiciones	iniciales	de	las	 telas	y

las	maniobras	de	embalaje,	transporte	y	desembalaje,	se	están	deteriorando	más	de	lo
que	nos	gustaría	a	todos.

—Pero	¿esos	casos	son	muy	representativos?
—¿Perdón?
—Hofer,	le	pregunto	si	está	sucediendo	en	muchas	ocasiones.
—Señor	—movió	la	cabeza	dubitativamente—,	creo	que	tenemos	que	mejorar	la

forma	en	la	que	estamos	realizando	las	compras.
Goering	levantó	la	cabeza	de	su	mesa	de	trabajo	y	miró	fijamente	a	su	adquirente.
—Por	 favor,	 Hofer,	 sea	 más	 explícito.	 Le	 estoy	 preguntando	 si	 se	 están

estropeando	muchos	cuadros.
Hofer	miró	a	su	jefe.	Llevaba	un	traje	de	chaqueta	azul	celeste	y	se	preguntó	cuál

sería	el	siguiente.	Goering	se	solía	cambiar	cuatro	o	cinco	veces	al	día	de	ropa.	No
pudo	evitar	que	una	ligera	expresión	de	temor	se	dibujara	en	su	rostro.	Sabía	que	él
no	 tenía	 la	 culpa	del	mal	 estado	en	 el	 que	 llegaban	 los	 cuadros,	 pero	 ante	Goering
tenía	 la	obligación	de	que	ninguna	de	 las	obras	de	arte	que	entraban	en	 la	mansión
sufriera	desperfectos.	Aunque	el	comandante	en	jefe	de	la	Luftwaffe	era	de	una	buena
familia	—cuando	nació,	su	padre	era	diplomático	en	Haití—,	durante	su	infancia	no
había	 estado	 rodeado	 precisamente	 de	 arte	 hasta	 que	 se	 fue	 a	 vivir	 al	 castillo	 de
Veldestein,	 propiedad	 de	Hermann	 von	 Epenstein,	 un	médico	 al	 que	 Franziska,	 su
madre	—mucho	más	joven	que	su	padre	y	además	más	complaciente	con	el	anfitrión
de	lo	que	cabría	esperar,	infidelidad	conocida	y	asumida	por	su	progenitor—,	conoció

www.lectulandia.com	-	Página	61



durante	 la	 estancia	 del	 matrimonio	 Goering	 en	 África.	 La	 afición	 de	 Hermann
Goering	por	los	cuadros	provenía	más	de	su	deseo	de	sobresalir	de	los	demás,	y	por
su	 acentuada	 competencia	 con	 el	 Führer,	 que	 por	 los	 conocimientos	 previos	 que
tuviera	de	arte.

Lo	que	dijera	se	lo	iba	a	creer,	y	era	la	ocasión	para	intentar	conseguir	a	alguien
que	 realmente	 lo	 ayudara	 en	 esa	 labor.	 «¿De	 qué	 sirve	 comprar	 bien	 en	 origen	 si
cuando	llega	la	obra	esta	se	encuentra	deteriorada?»,	se	preguntaba	Hofer.

—De	momento,	no	son	muchos,	pero	espero	que,	entre	todos,	seamos	capaces	de
alcanzar	 la	 magnífica	 colección	 que	 ese	 palacio	 se	 merece.	 Me	 ha	 llegado	 algún
lienzo	con	desperfectos	de	los	que	me	mandó	Plietzsch	desde	Ámsterdam,	y	también
dos	o	tres	de	Bonacossi.	La	gente	de	Alois	Miedl	trabaja	muy	bien,	pero	en	el	último
envío	uno	de	los	cuadros	llegó	con	un	corte.

—¿Es	ese	el	de	la	mujer	judía?
—¿Miedl?,	sí,	su	mujer	es	judía.
Goering	marcó	una	mueca	de	satisfacción	y	se	colocó	el	anillo	de	oro	con	un	rubí

tallado	en	forma	de	octaedro	que	lucía	en	el	dedo	anular	de	su	mano	derecha,	«tengo
que	mandar	que	me	lo	ajusten	un	poco»,	pensó.

—Por	cierto,	Hofer,	entre	los	cuadros	deteriorados	no	habrá	ninguno	de…
El	adquiridor	sabía	muy	bien	de	qué	pintor	hablaba.
—No,	ninguno	—ahí	había	encontrado	el	verdadero	punto	de	interés	de	su	jefe—.

Por	eso	mismo,	señor,	no	quiero	que	tengamos	que	lamentarnos	después.
—Bien,	 bien	 —parecía	 que	 aquella	 eventualidad	 lo	 había	 terminado	 de

convencer.
En	ese	momento,	Hofer	reveló	su	baza.
—Me	han	hablado	muy	bien	de	cómo	trabajaron	los	españoles.
—¿Los	españoles?	—preguntó	extrañado.
—Sí,	señor,	los	conservadores	de	Madrid,	los	del	Museo	del	Prado,	tuvieron	que

desplazar	numerosos	cuadros	y	lo	hicieron	muchas	veces.	De	Madrid	los	trasladaron
a	 Valencia,	 luego	 a	 Figueras,	 junto	 a	 la	 frontera,	 después	 se	 los	 llevaron	 a	 Suiza.
Según	 se	 cuenta,	 excepto	 uno	 de	Goya,	 el	 resto	 de	 los	 cuadros	 no	 sufrieron	 ni	 un
rasguño.

—Hofer,	pero	esa	gente	estaba	a	las	órdenes	de	los	bolcheviques.	¿No	ha	contado
con	 ese…	 «detalle»?	—Y	 diciendo	 esta	 frase,	 puso	 una	 especial	 entonación	 en	 su
última	palabra,	alardeando	de	tener	una	capacidad	innata	de	deducción.

—Lo	sé,	pero	la	mayoría	de	los	profesionales	del	arte	creen	más	en	la	riqueza	de
las	pinturas	que	en	las	razones	por	las	que	estas	cambian	de	manos.	En	Ginebra	me
llegaron	a	contar	una	frase	que	había	dicho	Azaña,	el	último	presidente	que	tuvieron.
Era	 algo	 como	 que	 la	 República	 era	 menos	 importante	 que	 los	 cuadros	 porque
repúblicas	podría	haber	muchas,	pero	aquellas	pinturas	eran	irrepetibles.

Goering	miró	a	su	hombre	sin	saber	muy	bien	qué	decir	al	respecto.	No	conocía
esa	frase	y	casi	estuvo	a	punto	de	pedir	que	se	la	repitiera,	pero	inmediatamente	cayó
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en	 la	 cuenta	de	que	viniendo	de	un	amigo	de	Rusia,	 jamás	 la	podría	hacer	 suya	ni
utilizarla	 en	 sus	 discursos,	 el	 Reichsmarschall	 era	 muy	 aficionado	 a	 la	 lectura	 de
libros	de	historia	y	en	numerosas	ocasiones	se	basaba	en	frases	de	figuras	relevantes
para	tomarlas	como	propias	e	incluirlas	en	sus	disertaciones.

—Bien	—resolvió—,	traiga	usted	a	quien	necesite.	Me	da	igual	que	sea	español,
aunque	no	creo	que	venga	muy	contento	aquí.	Busque	una	buena	motivación	para	que
acceda.	Esa	persona	va	a	tener	que	viajar	continuamente	y	para	eso	hace	falta	que	sea
de	la	más	absoluta	confianza.	Asegúrese	bien	de	eso,	Hofer.

—No	se	preocupe.
—Hable	con	Gisela	y	que	ella	se	encargue	de	prepararlo	todo.	A	mí	no	me	hable

más	de	este	asunto.	Limítese	a	que	esa	persona	o	personas	hagan	bien	su	 trabajo	y
que	ningún	cuadro	 se	deteriore.	 ¿Entendido?	—quiso	 confirmar	 el	Reichsmarschall
mientras	se	acariciaba	la	papada	que	le	caía	debajo	del	mentón.

Por	 supuesto	 que	 había	 entendido.	 Había	 conseguido	 lo	 más	 importante,	 que
Goering	lo	respaldara.	Ahora	necesitaba	hablar	con	la	persona	adecuada	para	que	le
buscaran	a	su	hombre,	al	mejor	en	la	siempre	delicada	tarea	de	trasladar	una	obra	de
arte	y	que	esta	no	sufriera	daños.	«El	problema	—pensó—	es	que	no	es	una	sola,	son
muchas.	Intuyo	que	cada	vez	serán	más».
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Aunque	 gran	 parte	 de	 Europa	 estaba	 en	 guerra	 y	 las	 comunicaciones	 dentro	 del
territorio	eran	dificultosas,	no	todo	iba	igual	de	lento.	Las	carreteras	estaban	cortadas,
deterioradas	 o,	 sencillamente,	 desaparecidas.	 Los	 aeródromos	 formaban	 a	 veces
superficies	 desniveladas,	 los	 puertos,	 cobijos	 inseguros.	 Cualquier	 desplazamiento,
cualquier	movimiento	era	complicado.	Pero	había	mensajes	que	corrían	con	inusitada
velocidad,	como	los	comunicados	desde	Berlín.	Cuando	desde	la	Cancillería,	o	desde
Leipziger	Platz,	o	del	Reichsbank,	o	de	la	fortaleza	alpina	de	Obersalzberg,	salía	una
misiva	tardaba	horas	hasta	llegar	a	su	destinatario,	ya	estuviera	en	la	desembocadura
del	Río	de	la	Plata,	en	el	fondo	de	los	inexplorados	fiordos	noruegos	o	en	algún	punto
de	las	frías	profundidades	del	océano	Atlántico;	pero	si	la	dirección	del	envío	era	el
número	 cuatro	 del	 paseo	 de	 la	 Castellana	 de	Madrid,	 muy	 próximo	 a	 la	 plaza	 de
Colón,	el	tiempo	de	recepción	no	se	medía	en	horas	sino	en	minutos.

El	destinatario	del	mensaje	cifrado	que	recibió	el	equipo	del	Reichspost	destacado
en	 la	 capital,	 en	 la	 sala	 de	 comunicaciones	 situada	 en	 la	 primera	 planta	 de	 un
palacete,	 era	 el	 embajador	 alemán	 en	 Madrid,	 Eberhard	 von	 Stohrer,	 aunque	 al
encontrarse	 indispuesto	 tuvo	 que	 asumir	 sus	 funciones	 Víktor	 Sven,	 uno	 de	 los
agregados	 militares	 de	 la	 embajada	 y	 amigo	 personal	 del	 general	 Kesselring.	 La
orden	que	se	había	recibido	era	muy	explícita:	«Traigan	al	hombre	que	quiera	Hofer».
Así	de	sencilla,	con	poco	margen	para	la	interpretación	o	la	discusión.	En	el	cable	se
explicaban	los	detalles	y	el	perfil	del	hombre	que	podría	complementar	la	labor	que	el
adquiridor	estaba	llevando	a	cabo.	Sabía	que	en	Alemania,	en	Austria,	en	Holanda	y,
así,	 en	 un	 importante	 número	 de	 países	 conquistados,	 también	 había	 buenos
especialistas,	pero	el	hecho	de	que	fuera	español,	que	perteneciera	a	un	país	tercero,
podría	 dar	 otro	 cariz	 a	 la	 relación	 interpersonal,	 un	 soplo	 de	 aire	 nuevo	 en	 ese
particular	 mundo	 mercantilizado,	 al	 margen	 de	 la	 experiencia	 específica	 adquirida
durante	los	traslados	desde	el	Museo	del	Prado.

Víktor	 leyó	 atentamente	 la	 misiva	 y,	 de	 forma	 inmediata	 y	 sabiendo	 la
importancia	de	cualquier	mensaje	que	se	recibiera	desde	Berlín,	se	puso	en	marcha.
Descolgó	el	teléfono	y	llamó	directamente	a	la	Puerta	del	Sol,	puenteando	al	palacio
de	 Santa	 Cruz.	 Pidió	 hablar	 con	 el	 conde	 de	 Mayalde,	 director	 de	 la	 Dirección
General	 de	 Seguridad	 y,	 una	 hora	 después,	 este	 era	 anunciado	 por	 el	 asistente	 de
Víktor.	Ambos	ya	se	conocían	pues	tuvieron	que	trabajar	juntos	para	preparar	la	visita
que	 había	 realizado	 a	 Madrid	 el	 jefe	 de	 la	 Policía	 alemana,	 Heinrich	 Himmler,	 a
finales	del	pasado	mes	de	octubre,	preparatoria	de	la	que	días	después	celebró	Hitler
con	Franco	en	Hendaya.	Aun	así,	y	sin	ninguna	razón	aparente,	ambos	se	profesaban
mutuo	asco.	Víktor	vinculaba	la	presencia	del	español	al	país	que	había	puesto	trabas
a	 los	planes	de	 su	Führer,	 y	Mayalde	no	 soportaba	 la	 incómoda	prepotencia	 con	 la
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que	actuaban	todos	los	alemanes	que	vivían	y	trabajaban	en	Madrid.	Para	el	Régimen,
los	nazis	habían	sido	muy	útiles	años	atrás,	pero	ahora	su	presencia	resultaba	cargante
y	 restaba	 protagonismo	 a	 la	 figura	 idolatrada	 del	 Caudillo;	 de	 hecho,	 todavía	 se
comentaba	el	desplante	de	Franco	a	Goering,	que	no	quiso	ser	acompañado	por	este
en	 el	 gran	 desfile	 de	 la	 Victoria	 que	 se	 había	 celebrado	 en	 la	 Castellana	 el	 año
anterior,	nada	más	terminar	la	Guerra	Civil.

Lo	hizo	pasar	y	le	contó	lo	que	necesitaba.
—No	 tengo	ni	 idea	de	quién	puede	ser	el	 candidato	 ideal	—fue	 lo	primero	que

dijo	el	conde.
—Ese	 no	 es	 mi	 problema,	 como	 se	 puede	 usted	 imaginar.	 Ese	 problema	 es,	 a

partir	de	ahora,	suyo.	De	nadie	más.
Víktor	 Sven,	 un	 hombre	 que	 poseía	 unas	 cejas	 tan	 pobladas	 que	 al	 español

siempre	 le	 recordaban	 las	 de	 Carrero	 Blanco,	 mientras	 mostraba	 un	 rostro
trascendente	y	especialmente	serio,	siguió	hablando:

—No	hace	falta	que	le	diga	quién	es,	a	la	postre,	el	remitente	de	esta	nota.
José	Finat	y	Escrivá	de	Romaní,	joven	conde	de	Mayalde,	se	limitó	a	asentir	y,	a

la	vez,	pensar	quién	podría	ser	ese	hombre	y,	lo	peor,	cómo	haría	para	llevarlo	allí.
—Estamos	hablando	de	que	esta	persona	tendrá	que	viajar	a	Alemania	—supuso

el	conde.
—Mire,	 no	 estamos	 hablando	 de	 viajar	 a	 Alemania,	 en	 la	 «petición»	 —y

aprovechó	 para	 poner	 un	 énfasis	 especial	 en	 esa	 última	 palabra—	 que	 se	 les	 está
cursando	se	habla	de	estar	al	servicio	del	Reichsmarschall,	probablemente	el	hombre
más	 importante	 de	 Alemania	 después	 de	 nuestro	 Führer.	 Y	 en	 esa	 voluntad	 de
sacrificio	—Mayalde	 no	 dejaba	 de	 sorprenderse	 de	 lo	 bien	 que	 hablaba	 Víktor	 el
español,	 casi	 sin	 acento—	 no	 se	 han	 de	 poner	 fronteras.	 El	 servicio	 a	 las	 grandes
causas	es	demasiado	importante	como	para	anteponer	nuestras	propias	 limitaciones.
¿Me	comprende?

El	conde	asintió.	Tenía	la	habilidad	de	ser	capaz	de,	según	escuchaba	una	orden,
abstraerse	e	ir	buscando	la	solución.	Le	había	hablado	de	pinturas,	de	embalajes,	de
detectar	las	falsificaciones,	todo	eso	convergía	en	un	único	lugar	de	Madrid.

—Víktor,	déjelo	de	mi	cuenta.	Me	pongo	inmediatamente	a	trabajar.	Espero	poder
darle	noticias	concretas	mañana	mismo.

El	alemán	se	relajó	en	su	asiento.
—Da	 gusto	 trabajar	 con	 usted,	 Mayalde,	 es	 usted	 una	 persona	 muy	 eficiente.

Parece	que	los	españoles	están	empezando	a	aprender	de	los	alemanes.	Ya	era	hora,
Mayalde,	ya	era	hora	—sentenció,	irónico.

Miró	su	reloj	y	comprobó	que	eran	las	cinco.	Por	el	color	del	cielo	parecía	que	era
casi	de	noche.	La	 tarde	amenazaba	con	una	 tormenta	 inminente	y	 la	 temperatura	se
adivinaba	gélida,	sobre	todo	por	la	sensación	de	desagradable	humedad,	más	que	por
lo	que	marcara	el	termómetro.

Minutos	 después,	 Mayalde	 se	 encontraba	 sentado	 en	 su	 rutilante	 Fiat	 2800
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Berlina	que	 le	 había	 proporcionado	 recientemente	 la	 embajada	 italiana	y	 al	 que	no
sabría	si,	con	las	nuevas	disposiciones,	acabaría	viéndolo	arrastrar	un	gasógeno.

—Vamos	al	Museo	del	Prado	—concretó	al	conductor,	un	miembro	de	la	recién
creada	Policía	Armada.

La	lluvia	ya	era	una	realidad.	La	cortina	de	agua	caía	sobre	el	techo	del	vehículo
como	 si	 lo	 fuera	 a	 resquebrajar.	 A	 José	 Finat	 le	 parecía	 que	 todo	 un	 ejército	 de
fusileros	 le	 disparaba	 balines	 de	 caza	menor	 desde	 los	 tejados.	El	 coche	 llegó	 a	 la
puerta	sur	del	Museo,	la	que	se	encuentra	enfrente	del	Botánico.	Al	no	ir	vestido	de
militar	podía	empuñar	el	paraguas	que	siempre	 llevaba	consigo	en	su	coche	oficial.
No	 le	 gustaba	 que	 nadie	 caminara	 con	 él	 protegiéndole,	 le	 parecía	 un	 ridículo
servilismo,	por	lo	que	ordenó	al	hombre	que	vestía	de	paisano	junto	al	conductor	que
permaneciera	en	el	interior	del	vehículo.	Se	identificó	en	la	puerta	y	le	hicieron	pasar
a	una	de	las	salas	donde	un	grupo	de	hombres	estaba	trabajando.	El	repiqueteo	de	las
teclas	 de	 las	 máquinas	 de	 escribir	 se	 escuchaba	 por	 encima	 de	 cualquier
conversación.	 Instintivamente,	 se	 fijó	 en	 un	 trabajador	 que	 se	 levantó	 para	 buscar
unos	archivadores	en	un	armario	de	madera	con	puerta	corredera	que	había	 junto	a
una	de	las	ventanas	que	daban	al	paseo	del	Prado.	Era	cojo.	Le	hizo	gracia	la	manera
que	tenía	de	andar.	La	última	vez	que	estuvo	en	el	Museo	no	reparó	en	él.	Sería	que
las	preocupaciones	de	aquellos	días	le	restaron	capacidad	de	observación.

No	 tardaría	más	de	cinco	minutos	en	 salir	un	 sorprendido	Fernando	Álvarez	de
Sotomayor.

—Señor	 conde,	 ¡qué	 alegría!,	 por	 favor,	 acompáñeme	—su	 cerrado	 acento	 se
notaba	incluso	en	las	frases	más	cortas.

El	director	del	Museo	del	Prado	era	un	hombre	al	que	se	podría	calificar	más	que
de	alto,	de	grandón.	A	 sus	centímetros	había	que	añadir	 su	exceso	de	kilos,	que	 se
reflejaban	 en	 los	 magros	 que	 le	 sobresalían	 por	 la	 parte	 trasera	 del	 cuello.	 Tenía
bastante	pelo	para	su	edad,	 lucía	el	bigote	al	uso,	y	esa	 tarde	vestía	un	 traje	musco
con	chaleco	que	destacaba	 sobre	 la	pequeña	pajarita	con	que	cerraba	 la	camisa.	La
cadena	del	reloj	de	bolsillo	le	daba	un	aire	más	de	funcionario,	que	es	lo	que	era,	que
de	pintor,	lo	que	había	sido.

—Fernando,	 ¿qué	 tal	 te	 van	 las	 cosas?	 —preguntó	 José	 Finat	 mientras	 se
acomodaba	en	el	sillón	que	le	había	indicado	el	dueño	del	despacho.

Los	dos	hombres	no	se	veían	desde	el	martes	22	del	pasado	mes,	cuando	Himmler
visitó	el	Museo,	y	Fernando	Álvarez	de	Sotomayor,	en	calidad	de	director,	no	solo	le
hizo	los	honores	sino	que	le	mostró	las	pocas	salas	que	recorrió	el	alemán	durante	su
visita	fugaz.

—Muy	 bien,	 señor,	 poco	 a	 poco	 el	 Museo	 va	 volviendo	 a	 la	 normalidad.	 Ya
tenemos	todas	las	salas	abiertas,	pero	todavía	no	hemos	terminado	con	las	labores	de
rehabilitación.	Aunque	 las	 obras	 que	 rescatamos	 llevan	 aquí	más	 de	 un	 año,	 es	 un
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trabajo	lento	y	lo	tenemos	que	hacer	a	conciencia.
—Claro,	claro	—asintió	el	jefe	de	la	Dirección	General	de	Seguridad.
Se	hizo	un	silencio.	El	director	del	Museo	se	preguntaba	qué	estaría	haciendo	allí

alguien	de	tan	alto	rango	como	el	conde	de	Mayalde,	una	persona	que	le	constaba	era
recibida	con	asiduidad	en	el	palacio	de	El	Pardo.	El	conde,	por	su	parte,	quería	medir
los	tiempos	y	tener	la	seguridad	de	que	iba	a	cobrar	la	mejor	pieza.

—Tengo	entendido	que	casi	todos	los	cuadros	llegaron	en	perfectas	condiciones.
—Sí,	 bueno,	 efectivamente,	 casi	 todos.	 Solo	 sufrieron	 daños	 tres	 de	 ellos,	 y

además,	los	tres	de	Goya.	El	peor	parado	fue	el	de	El	2	de	mayo	de	1808	en	Madrid,
el	que	se	conoce	como	«La	carga	de	 los	mamelucos»	—aclaró,	 invistiéndose	de	un
tinte	profesional—,	que	llegó	con	un	desconchón.	Están	trabajando	en	él.	Va	a	quedar
perfecto,	nadie	lo	notará.

—Aquí	tienes	a	gente	muy	buena	trabajando.
—Ya	lo	creo,	son	casi	tan	artistas	como	los	verdaderos	—se	rio	de	lo	que	había

dicho,	casi	se	avergonzaba—,	bueno,	quiero	decir…
—Ya	sé	lo	que	quieres	decir.	Vamos,	gente	muy	válida.
El	conde	de	Mayalde	sacó	una	pitillera	de	oro	y	extrajo	de	ella	un	cigarrillo.	Sin

ofrecerle	uno	a	Álvarez	de	Sotomayor,	lo	encendió	y	dio	una	intensa	calada	antes	de
volver	a	hablar.

—Mira,	Fernando,	vengo	por	un	hombre.
—Señor,	todos	pasaron	por	el	Comité	de	Depuraciones,	aquí	todos	están	limpios

y	son	afectos	a	nuestro	Régimen.
El	 conde	 soltó	una	 sonrisa	 socarrona	de	medio	 lado.	Su	bigote	 se	 arqueó	hacia

arriba.
—No,	Fernando,	eso	ya	lo	sé.	Cuando	digo	que	vengo	a	llevarme	a	alguien,	me

estoy	 refiriendo	 a	 llevármelo	 fuera	 de	 España.	Nuestros	 amigos	 de	Berlín	 nos	 han
pedido	un	favor.	¿Entiendes	 lo	que	quiero	decir,	Fernando?	Y	a	 los	alemanes	habrá
que	atenderlos.	¿No	te	parece?

El	 director	 del	Museo	 estaba	 descolocado,	 no	 sabía	 de	 qué	 estaba	 hablando	 el
conde.	 Siempre	 había	 temido,	 ya	 desde	 los	 días	 de	 Ginebra,	 las	 insinuaciones	 de
Berlín.	Para	esas	 fechas	 toda	Europa	conocía	el	 ansia	de	 los	nazis	por	 las	obras	de
arte	y,	conforme	habían	 ido	pasando	 los	meses,	esa	codicia	y	sus	consecuencias	no
habían	parado	de	ir	en	aumento.	Tanto	Hitler	como	Goering	tenían	puestos	los	ojos	en
el	 Prado	 y	 él	 nunca	 calibraría	 hasta	 dónde	 se	mantendría	 firme	 El	 Pardo	 ante	 una
petición	que	llegara	desde	el	corazón	del	Reich.	Nunca	podría	olvidar	los	diminutos
ojos	escondidos	tras	las	gafas	de	miope	del	jefe	de	la	Gestapo	cuando	vino	al	Museo,
y	 la	manera	de	escrutar	 los	cuadros	de	Velázquez	y	de	Goya,	pero	sobre	 todo	el	de
Tiziano	en	el	que	inmortalizó	magistralmente	al	emperador	Carlos	V.	Siempre	pensó
que	 Himmler	 había	 visitado	 los	 museos	 del	 Prado	 y	 el	 Arqueológico	 de	 la	 calle
Serrano	para,	después,	expoliar	alguno	de	nuestros	 tesoros.	A	 lo	peor	había	 llegado
ese	momento.
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Pero	el	conde	no	había	dicho	nada	sobre	llevarse	cuadros.	Se	había	referido	a	una
persona,	los	alemanes	querían	a	alguien	del	Prado.

La	cara	de	incredulidad	que	mostraba	el	director	del	Museo	fue	lo	que	motivó	a
Mayalde	a	ampliar	la	información,	al	menos	un	poco	porque	él	tampoco	contaba	con
todos	 los	 detalles.	 Le	 explicó	 el	 perfil	 de	 la	 persona	 que	 tenía	 que	 viajar,
inmediatamente	además,	a	Alemania.

—A	Alemania,	por	 lo	menos	de	momento	—puntualizó—.	Quieren	a	alguno	de
los	que	trabajó	con	los	cuadros	durante	los	traslados,	alguien	que	sepa	embalar,	que
tenga	conocimientos	especializados	de	pintura,	pero	sobre	todo,	y	en	esto	han	puesto
mucho	 énfasis,	 tiene	 que	 ser	 una	 persona	 capaz	 de	 organizar	 correctamente	 los
grandes	 movimientos	 de	 lienzos.	 ¿Entiendes	 a	 qué	 tipo	 de	 persona	 me	 estoy
refiriendo?

El	hombre	lo	pensó	y	repasó	mentalmente	la	relación	de	personas	que	trabajaban
a	sus	órdenes.	No	sabía	por	qué	tenía	que	encontrarse	en	esa	situación.	Pensó	que	se
podían	haber	dirigido	a	Eugenio	D’Ors,	uno	de	los	responsables	del	viaje	de	vuelta	de
los	cuadros,	que	seguro	que	se	encontraba	desocupado	como	siempre.	Rápidamente,
barajó	 varias	 alternativas.	 Tuvo	 claro	 cuál	 sería	 la	 mejor	 elección,	 el	 mejor
profesional,	 pero	 también	 se	 acordó	 del	 conflictivo	 Eduardo	 Pérez	 y	 en	 la
oportunidad	 que	 se	 le	 estaba	 presentando	 de	 quitarse	 de	 encima	 a	 alguien	 tan
problemático	como	él;	un	histérico	del	Régimen.

—Mayalde,	creo	que	ya	sé	qué	persona	es	la	que	más	se	ajusta	a	la	solicitud	del
Reich.	Se	llama	Eduardo	Pérez,	es	uno	de	los	mejores	conocedores	de	los	maestros
flamencos.	 Sé	 que	 colaboró,	 a	 la	 fuerza	 me	 aseguraron,	 con	 los	 rojos,	 pero	 ha
demostrado	ser	un	buen	español.

El	conde	lo	miró	fijamente,	sin	pestañear.	Se	llevó	el	cigarrillo	a	la	boca	y	volvió
a	 interponer	 una	 nube	 grisácea	 entre	 ambas	miradas.	 Lentamente,	 puso	 el	 pitillo	 a
escasos	centímetros	del	cenicero	y	dio	un	ligero	golpecito	para	que	cayera	la	ceniza.
Miró	el	cigarrillo	y	lo	giró	entre	los	dedos.

—¿Qué	sentiste	en	el	treinta	y	uno?
—¿En	el	treinta	y	uno?	—respondió,	mientras	tragaba	saliva.
—Sí.	 Debió	 de	 ser	 muy	 duro	 que	 vinieran	 los	 republicanos	 y	 te	 quitaran	 un

despacho	como	este.
Mientras	 Finat	 decía	 esas	 palabras,	miraba	 a	 su	 alrededor,	 como	 calibrando	 las

dimensiones	de	la	estancia.	El	despacho	del	director	del	Museo	del	Prado	era	uno	de
los	más	soberbios	que	podía	ocupar	una	persona	sensible	a	las	artes.	Estaba	vestido
de	 gruesos	 cortinajes	 que	 llegaban	 hasta	 el	 suelo	 y	 que	 escondían	 finos	 visillos	 de
hilo	 y	 albendas	 cerca	 del	 techo,	mobiliario	 exquisitamente	 tapizado	 en	 seda	 y	 una
mesa	de	caoba	maciza	que	ocupaba	una	buena	parte	de	la	pieza.

El	director	no	contestó.
—Fernando,	¿cuál	es	tu	mejor	hombre?
Efectivamente,	 Fernando	 Álvarez	 de	 Sotomayor	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se
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situaba	 al	 frente	 de	 la	mejor	 pinacoteca	 del	mundo.	 La	 primera	 vez	 fue	 durante	 el
reinado	de	Alfonso	XIII,	en	un	período	que	duró	nueve	años.	Las	mismas	razones	que
situaron	al	Rey	en	la	soledad	de	un	andén	llevaron	al	pintor	gallego	a	dejar	su	puesto.
Hacía	 año	 y	 medio	—después	 de	 que	 el	 entonces	 ministro	 Jordana	 lo	 mandara	 a
Ginebra	 para	 organizar	 la	 exposición—	 que	 había	 vuelto	 a	 ocupar	 el	 tan	 ansiado
despacho	del	edificio	creado	por	Villanueva.

Antes	de	contestar,	respiró	profundamente	y	señaló	con	la	cabeza	a	la	puerta	de
entrada,	 la	 que	 comunicaba	 con	 la	 sala	 donde	 trabajaban	 todos	 los	 hombres	 que	 el
conde	de	Mayalde	había	visto	antes	de	entrar.

—Se	llama	Luis	—declaró	al	 fin—,	Luis	Molero.	Es	de	Madrid.	Participó	en	el
embalaje	de	 las	obras	cuando	estas	 fueron	a	Valencia.	Se	dice,	aunque	él	no	quiere
hablar	de	ello,	que	 fue	uno	de	 los	que	convenció	al	Gobierno	para	 sacarlas	de	allí.
¿Sabía	usted	que	llegaron	a	colgar	algunos	cuadros	en	las	Torres	de	Serranos?	—El
conde	 escuchaba	 atentamente,	 pero	 su	 rostro	 no	mostraba	 ni	 siquiera	 curiosidad—.
También	estuvo	involucrado	en	los	traslados	al	norte	de	Cataluña	y	fue	uno	de	los	que
organizó	la	salida	hacia	Le	Perthus.	Yo	lo	conocí	en	Ginebra,	y	me	ayudó	con	suma
diligencia	a	preparar	 la	exposición.	En	ocasiones	me	dejé	guiar	por	su	opinión,	que
me	 pareció	 bastante	 sabia,	 por	 cierto.	 También	 nos	 acompañó	 a	 Eugenio,	 a	 los
Macarrón,	tanto	a	Juan	como	a	su	sobrino	Graciano,	y	a	mí	en	el	viaje	de	vuelta.

—Y	a	Pilar,	me	imagino,	¿no?
El	 director	 del	 Museo	 se	 quedó	 sorprendido	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.

¿Cómo	 podía	 saber	 José	 Finat	 que	 su	 hija	 también	 lo	 había	 acompañado	 durante
aquellos	meses	en	Ginebra?

Aun	así	optó	por	contestar	como	de	corrido	y	sin	dar	importancia	a	la	pregunta.
—Por	 supuesto,	 mi	 hija	 también	 vino	 con	 nosotros.	 Bueno,	 volviendo	 a	 su

hombre	 —Álvarez	 de	 Sotomayor	 quería	 que	 la	 conversación	 discurriera	 por	 los
cauces	 anteriores—,	Luis	 es	 un	 experto	 en	 el	 embalaje	 de	 obras	 de	 arte	 y	 un	 gran
conocedor	de	la	pintura	de	Rubens,	de	Durero,	de	Tintoretto…

Se	hizo	un	breve	silencio.
—Señor,	 no	 hay	 otro	 como	 él	 —concluyó	 con	 una	 sensación	 similar	 a	 la	 de

haberse	 quitado	 un	 peso	 de	 encima	 y	 sentirse	 un	 poco	más	 seguro,	más	 que	 en	 su
sillón,	en	su	puesto.

—Has	dicho	que	se	llama	Luis	Molero,	¿no?
Asintió	 con	 la	 cabeza.	 Después	 de	 la	 reseña	 del	 currículum	 profesional	 de	 su

empleado	más	 valioso,	 Fernando	 descansó.	 La	 tensión	 a	 la	 que	 se	 sentía	 sometido
había	encontrado	una	tregua.

—Bien.	¿Está	ahí?	—señaló	con	la	cabeza	hacia	la	zona	donde	se	localizaban	las
oficinas.

—Sí.	¿Quiere	que	se	lo	presente?
Dudó	unos	instantes,	pero	declinó	la	invitación,	aunque	tenía	curiosidad	por	verlo

más	de	cerca.
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—Dile	 que	 pase	 con	 cualquier	 excusa.	No	 digas	 nada	 de	mí,	 no	 tiene	 por	 qué
conocerme.	—Sabía	que	eso	era	absurdo	porque	el	conde	de	Mayalde	era	una	de	las
personas	con	mayor	presencia	en	las	páginas	de	los	diarios.

Tomó	el	teléfono	interior	y	le	pidió	que	pasara.	Al	cabo	de	unos	segundos,	ambos
oyeron	el	sonido	de	los	nudillos	llamando	a	la	puerta.

—Pase	—autorizó	el	director.
Cuando	Luis	Molero	entró	en	el	despacho	de	su	jefe,	casi	se	le	escapa	una	sonrisa

al	conde.	Era	el	cojo,	el	cojo	que	había	visto	antes	caminar	con	dificultad	con	aquel
archivador.	 Le	 parecía	 sarcástico	 mandar	 a	 un	 cojo	 a	 servir	 a	 los	 nazis.	 Aun	 así,
mantuvo	el	tipo	como	pudo	y	no	llegó	a	reírse,	si	acaso	tuvo	que	ocultar	una	media
sonrisa	con	su	mano.

—Luis,	necesitaría	que	me	preparara	para	mañana	un	informe	sobre	la	evolución
del	número	de	visitantes	durante	los	domingos	—fue	lo	que	se	le	ocurrió	pedirle—,
vamos	a	anticiparnos	por	si	necesitamos	incrementar	el	personal	durante	los	festivos.

Luis	asintió	a	la	inusual	petición	que	recibía	del	director.	No	pudo	reprimir	cruzar
una	 mirada	 con	 el	 hombre	 que	 permanecía	 sentado	 en	 el	 despacho.	 Lo	 conocía,
recordó	con	precisión	que	la	última	vez	que	había	visto	al	responsable	de	la	Dirección
General	de	Seguridad	había	sido	el	día	en	que	Himmler	visitó	el	Prado.

—Muy	bien,	don	Fernando,	mañana	se	lo	tengo	preparado.
Una	 vez	 que	 se	 hubo	 marchado,	 Fernando	 Álvarez	 de	 Sotomayor	 remató	 más

detalles	de	su	empleado:
—Este	es.	Antes	no	he	contado	que	también	es	restaurador.	Es	uno	de	los	que	está

con	el	cuadro	de	los	Mamelucos.
—Bien,	 bien,	 Fernando.	 —El	 cigarrillo	 se	 había	 acabado.	 Se	 inclinó	 sobre	 el

sillón	y	clavó	los	codos	en	la	mesa	del	director.	Juntó	las	palmas	de	las	manos	a	 la
altura	de	la	cara—.	Ahora	vamos	a	analizar	cuál	es	su	punto	débil.	Vamos	a	estudiar
tú	 y	 yo	 —dijo,	 señalando	 alternativamente	 con	 el	 dedo	 índice—	 de	 qué	 forma
podemos	 conseguir	 que	 Luis	 Molero,	 ¿se	 llama	 así,	 no?,	 acepte	 nuestra	 oferta.
Vamos,	Fernando,	háblame	de	él.	Cuéntame	más	cosas,	que	seguro	que	sabes.
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Ambas	movían	la	cucharilla	dentro	de	la	taza	de	café,	pero	parecía	que	ninguna	de	las
dos	deseaba	iniciar	la	conversación.	Erika	llevaba	un	vestido	de	raso	color	turquesa,
adornado	en	la	zona	del	escote	con	una	amplia	flor	almidonada.	La	ropa	de	su	madre
era	 algo	más	 informal,	 aunque	Frau	 Knochen	 nunca	 descuidaba	 los	 detalles	 de	 su
vestuario	por	mucho	que	estuviera	en	su	casa.

—¿Qué	has	sabido	de	Günther?
—Hace	dos	días	tuve	carta	de	él.	Me	dice	que	está	muy	bien	y	que	lleva	a	cabo

muy	pocas	misiones.
—Nadie	duda	de	que	 tu	marido	es	uno	de	 los	hombres	más	valiosos	de	nuestro

Reich.	Eso	 lo	 intuí	yo	el	día	que	 lo	conocí,	 cuando	 todavía	no	había	 ido	a	España.
¿Estabais	prometidos	ya?

—Mamá,	sabes	perfectamente	qué	pasaba	antes	de	que	ocurriera	lo	de	la	guerra
española.

La	mujer	se	quedó	pensando	unos	instantes.	En	ese	momento	recordó	que	fue	en
los	días	previos	 a	que	 empezara	 la	guerra	de	Franco	contra	 la	República,	 y	de	que
comenzaran	 los	 Juegos	Olímpicos	 de	Berlín,	 cuando	 celebraron	 aquella	 fiesta	 para
anunciar	el	compromiso	de	su	hija…	Ursula.

—Sí,	sí,	recuerdo.	Bueno,	da	igual.	Yo	me	fijé	en	ese	chico	y	estoy	convencida	de
que	llegará	muy	lejos.	Cariño,	la	guerra	es	una	época	en	la	que	los	buenos	militares
ascienden	 muy	 rápido.	 Lo	 mismo	 que	 le	 sucedió	 a	 Goering	 cuando	 estaba	 a	 las
órdenes	de	Richthofen,	durante	 la	Gran	Guerra.	Günther	está	forjado	de	 la	pasta	de
las	personas	llamadas	a	dirigir	un	país.	¿Por	qué	no?

Erika	 también	 lo	 creía.	 Poseía	 un	 atractivo	 penetrante,	 con	 certificado	 ario
intachable,	rubio,	de	pelo	muy	fino,	un	gran	atleta	—esas	dos	últimas	cualidades	no
sabía	 si	 podrían	 ser	 características	 positivas	 o	 negativas	 si	 se	 comparaban	 con	 las
hechuras	 de	 Goering,	 con	 la	 morenez	 de	 Hitler	 o	 con	 la	 cojera	 de	 Goebbels—.
Günther,	 además,	 sabía	 idiomas,	 hablaba	 muy	 bien	 el	 francés	 y	 el	 italiano,	 y
chapurreaba	algo	de	español.	Era	muy	inteligente.	Lo	tenía	todo	para	desempeñar	un
puesto	más	importante	que	el	que	ahora	ocupaba.

Marlene	tomó	la	campanilla	que	descansaba	sobre	la	mesa	de	café	donde	ambas
mujeres	estaban	merendando.	La	agitó.	Al	cabo	de	unos	instantes	apareció	una	criada
vestida	 de	 negro	 con	 un	 delantal	 blanco	 inmaculado	 y	 un	 lazo	 en	 el	 pelo,	 como
vestían	las	camareras	del	café	Viena	de	la	Kurfürstendamm,	una	de	las	avenidas	más
importantes	de	Berlín.

—Señora.
—¿Ha	quedado	Sacher?
—Sí,	señora	—confirmó	la	joven.
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—Tráenos	dos	trozos.
Como	 un	 eco	 lejano	 en	 la	 conversación	 se	 dejaban	 oír	 las	 notas	 del	 piano	 de

Ursula.	 Erika	 no	 entendía	 cómo	 una	 persona	 se	 podía	 pasar	 tantas	 horas	 al	 día
haciendo	sonar	aquello.

Esperó	a	que	la	sirvienta	se	marchara	para	seguir	hablando.
—Por	cierto,	mamá,	¿tiene	Geli	certificado	ario?
—Pues	la	verdad,	hija,	es	que	no	lo	sé.	Nunca	me	he	puesto	a	pensarlo.	Judía	sé

que	no	es,	ni	ella,	ni	sus	padres,	ni	su	novio.	Está	destinado	en	Ámsterdam,	y	cada
vez	que	recibe	una	carta	se	pasa	tres	días	llorando.

—Pues	deberías	averiguarlo,	mamá,	¿qué	se	diría	si	tuviera	antecedentes	semitas?
—Lo	miraré,	hija,	lo	miraré	—convino	la	madre	con	un	punto	de	extrañeza	por	la

cuestión	que,	sorpresivamente,	le	estaba	planteando	su	hija	mayor.
A	 Erika	 parecía	 que	 le	 costaba	 trabajo	 hablarle	 directamente	 a	 su	madre,	 y	 no

sabía	cómo	afrontar	la	delicada	situación	en	la	que	estaba.	La	carrera	que	quería	para
su	marido	 distaba	mucho	 de	 ser	 piloto	 en	 el	 canal	 de	 La	Mancha.	Hasta	 entonces
había	valido,	pero	en	noviembre	no	valdría.

—¿Cuándo	volverá	papá?
—Hija,	 ¡qué	 sé	 yo!	 Cuando	 se	 va	 de	 viaje	 sé	 cuándo	 se	 marcha,	 pero	 nunca

cuándo	vuelve.
—¿Te	ha	escrito?
—Nunca	lo	hace.
—Sigue	en	España	—intuyó	Erika,	bajando	ostensiblemente	la	voz.
Su	madre	asintió.
—Con	lo	del	wolframio…	—Siguió	casi	mascullando	las	palabras	para	evitar	ser

oída.
La	 madre	 volvió	 a	 asentir	 a	 la	 vez	 que	 se	 llevaba	 el	 dedo	 índice	 a	 la	 boca,

mandándola	 callar	 sin	 decir	 nada.	Miró	 hacia	 atrás,	 inquieta,	 como	 si	 temiera	 que
alguien	las	pudiera	estar	espiando.

—Tengo	 que	 reconocer	 que	 cada	 vez	 me	 dan	 más	 miedo	 sus	 viajes.	 Todo	 es
peligroso,	pero	los	cielos	aún	más.

Marlene	 era	 consciente	 de	 que	 la	 posición	 de	 su	marido	 conllevaba	 asumir	 un
riesgo,	pero	no	terminaba	de	aceptar	que	se	hubiera	incrementado	exponencialmente
desde	el	inicio	de	la	conflagración.

—Mamá,	él	viaja	en	un	avión	comercial	y	nadie	lo	va	a	atacar.
—Ya	 lo	 sé,	pero	aun	así	nunca	estoy	 tranquila	hasta	que	 lo	veo	aparecer	por	 la

puerta.
—Bueno,	 mamá	 —dijo,	 cambiando	 el	 semblante	 grave	 por	 otro	 radicalmente

distinto—,	tengo	que	darte	una	noticia.
Erika	 no	 era	 una	 mujer	 dada	 a	 contar	 confidencias,	 incluso	 a	 su	 madre,	 que

siempre	la	había	considerado	demasiado	fría,	más	distante	de	lo	que	cabía	esperar	del
comportamiento	de	una	hija.	Tanto	el	tono	con	el	que	había	hablado,	como	el	cambio
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de	postura,	la	llevaron	a	pensar	que	realmente	tenía	algo	importante	que	contarle.
—Dime,	Erika.
—Mamá,	vas	a	ser	abuela	—el	tono	de	voz	se	asemejó	más	a	un	susurro	que	a	la

manifestación	de	una	noticia.
—¡Hija!	¡Qué	alegría!	—Los	ojos	de	la	madre	brillaban	de	una	manera	especial.

La	 mujer	 no	 pudo	 contener	 el	 alborozo	 que	 le	 producía	 que	 su	 hija	 mayor
estuviera	embarazada.	Un	hijo	de	Erika	y	Günther,	¡qué	maravilla!	Llevaban	casados
varios	 años	 y	 la	 noticia	 no	 terminaba	 de	 llegar	 a	 sus	 oídos.	 Así	 acallaría	 los
comentarios	malintencionados	que	sabía	que	se	producían	a	su	paso	en	las	reuniones
sociales	y	que	ponían	en	duda	la	capacidad	de	su	primogénita	para	engendrar	vida.	La
verdad	era	que	a	la	edad	de	Erika	la	mayoría	de	las	mujeres	alemanas	ya	tenían	tres	o
cuatro	hijos.

Las	dos	mujeres	se	fundieron	en	un	abrazo	que	se	alargó	unos	instantes.	El	piano
había	callado.	Tras	unas	pisadas,	y	alertada	por	 la	 sonora	expresión	de	 júbilo	de	 la
madre,	 Ursula	 apareció	 en	 la	 sala.	 Al	 verlas	 abrazadas,	 por	 unos	 instantes,	 unas
horribles	 e	 interminables	décimas	de	 segundo	 tuvo	 la	 sensación	deque	el	 abrazo	 se
debía	a	otro	tipo	de	noticia	de	un	cariz	totalmente	opuesto.

—Ursula.	Tú	hermana…
No	dio	lugar	a	que	terminara	la	frase.	Al	igual	que	había	hecho	su	madre,	la	más

pequeña	de	las	Knochen	también	se	abrazó	con	su	hermana	mayor.	Marlene,	al	verlas
así,	pensó	en	todas	las	cosas	que	se	le	podrían	estar	pasando	a	Ursula	por	la	cabeza	al
felicitar	a	Erika	por	estar	embarazada…	de	Günther.

Ursula	la	miró	mientras	ambas	se	mantenían	cogidas	por	las	manos.
—Erika,	 ¡qué	 feliz	 me	 haces!	—los	 ojos	 de	 la	 hermana	 pequeña	 reflejaban	 la

misma	alegría	que	manifestaba	su	boca—,	me	vas	a	hacer	tía.
—Verás	qué	alegría	se	va	a	llevar	tu	padre	cuando	vuelva	—aseguró	la	madre.

Las	tres	mujeres	se	sentaron	y	Marlene	volvió	a	hacer	sonar	la	campanilla.
—Geli,	tráiganos	una	botella	de	champán,	de	Louis	Roederer	—ordenó	a	la	criada

cuando	esta	apareció;	a	Marlene	le	encantaba	esa	marca	que	había	traído	su	yerno	la
última	 vez	 que	 volvió	 de	 permiso	 desde	 París,	 probablemente	 cuando	 dejó
embarazada	 a	Erika—,	 tenemos	que	 celebrarlo	 ahora	mismo	—remarcó,	mirando	 a
sus	hijas.

Ella	misma	sirvió	las	tres	copas	y	alzó	la	suya:
—Por	tu	hijo,	Erika,	por	un	nuevo	Von	Houten.
Las	hijas	acompañaron	a	su	madre	en	el	brindis	y	después	bebieron	un	pequeño

trago.
—Bueno,	 y	 Günther,	 ¿cuándo	 va	 a	 volver?,	 lleva	 ya	 casi	 dos	meses	 sin	 venir,
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debe	de	estar	a	punto	de	tener	un	permiso	—especuló	Marlene,	después	de	paladear	el
champán.

—No	lo	sé,	mamá.	Ya	sabes	que	las	licencias	están	muy	restringidas	y	él	no	lo	va
a	pedir.	Todos	conocemos	cómo	es.	Lo	que	lamento	es	que	todo	esto	pase	ahora,	con
esta	guerra	que	no	se	acaba.

—Hija,	 Inglaterra	 está	 muerta,	 si	 no	 es	 en	 este	 año,	 será	 en	 primavera.	 Las
pérdidas	 británicas,	 según	 dice	 Das	 Reich,	 son	 muy	 importantes	 cada	 vez	 que
Günther	y	sus	chicos	se	dan	un	paseo	por	su	cielo	—sonrió,	tratando	de	animar	a	su
hija—.	Vamos,	Erika,	ya	verás	como	dentro	de	poco	estáis	otra	vez	 juntos	aquí,	en
Berlín.

—Mamá,	sabes	que	Günther	vale	mucho	para	estar	arriesgando	su	vida	en	el	aire.
Él,	con	su	preparación,	con	su	inteligencia,	con	sus	idiomas,	podría	ser	un	magnífico
ayudante	del	Alto	Mando.	Me	han	dicho	que	Goering	tiene	especial	simpatía	por	él
—aunque	le	constaba	que	se	conocían,	ese	último	comentario	fue	una	 invención	de
Erika.

—¿Sí?	—preguntó	la	madre,	extrañada—.	Nunca	lo	habías	mencionado.
—Eso	me	ha	contado	en	sus	cartas.	En	ocasiones	le	consulta	misiones	de	vuelo	y

maniobras.	 Günther	 está	 muy	 bien	 considerado.	 Tenemos	 que	 tratar	 de	 traerlo	 a
Berlín,	pero	no	sé	cómo.	No	quiero	—y	según	decía	esto	se	acarició	la	tripa	con	un
leve	movimiento	circular—	que	nuestro	hijo	nazca	cuando	su	padre	esté	lejos	de	casa.

—Vamos,	Erika,	para	cuando	tu	hijo	nazca,	la	guerra	será	un	viejo	recuerdo.
—Mamá	—terció	Ursula,	 que	 hasta	 el	momento	 no	 había	 intervenido—,	 Erika

tiene	razón.	Yo	creo	que	deberíamos	intentar	ayudarla.	Pero	¿de	qué	manera?
—Puedo	hablar	con	tu	padre	cuando	regrese.	Él	tiene	amigos	muy	influyentes,	ya

sabes.	Además,	mucha	gente	le	debe	favores.	Mira,	qué	pena…	—De	repente,	parecía
que	se	le	había	ocurrido	una	idea	brillante	que	rápidamente	no	le	pareció	tan	buena.

La	mujer	se	quedó	pensativa	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza.
—¿Qué	pena	de	qué,	mamá?	—Erika	no	 sabía	 la	 razón	por	 la	que	 su	madre	 se

había	quedado	contrariada.
—Sí,	 qué	 pena.	 Me	 han	 invitado	 para	 la	 semana	 próxima	 a	 una	 fiesta,

precisamente	 a	 casa	 de	 Goering.	 La	 organiza	 en	 Leipziger	 Platz	 su	mujer,	 Emmy,
bueno,	ya	sabéis,	su	segunda	mujer,	 la	actriz.	Alguna	vez	he	ido	con	vuestro	padre,
pero	son	muy	aburridas.

Erika	había	oído	hablar	de	aquellas	reuniones.	La	exartista	natural	de	Hamburgo
Emma	 Sonnemann,	 ahora	 llamada	 por	 todos	 Emmy	 Goering,	 era	 muy	 amiga	 de
organizar	 fiestas	 continuamente.	 Imaginó	 que	 se	 debería	 a	 su	 pasada	 profesión	 de
artista	 esa	necesidad	de	estar	 rodeada	de	gente	en	 todo	momento.	Muchas	veces	 la
había	visto	retratada	junto	al	Reichsmarschall	y,	desde	que	habían	tenido	una	niña,	su
presencia	 en	 las	 revistas	 era	 aburridamente	 continua.	Esa	 fiesta	 era	 una	 inesperada
ocasión	 de	 poder	 acercarse	 a	 Goering.	 «Sería	 muy	 difícil	 —la	 arribista	 Erika
calibraba	la	situación—	conseguir	algo	allí.	¿Qué	iba	a	hacer,	acercarse	a	Goering	y
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decirle:	Quiero	que	traiga	a	mi	marido	del	frente?».	No,	eso	sería	un	desatino.
Dio	un	sorbo	de	Louis	Roederer.
—¿Has	dicho	ya	que	no	vas?
—No,	 todavía	 no,	 la	 verdad	 es	 que,	 sin	 tu	 padre,	 no	 tengo	muchas	 ganas.	Me

excusaré.
Erika	 sabía	 que	 estaba	 delante	 de	 una	 oportunidad	 única	 para	 poder	 entrar	 en

Leipziger	Platz,	la	residencia	oficial	del	segundo	hombre	más	poderoso	de	Alemania.
No	tenía	nada	que	perder.

—Mamá,	 ¿no	 podría	 ir	 contigo?	 —No	 se	 preocupó	 de	 contar	 con	 Ursula	 al
formular	la	cuestión	a	su	madre.

—¿Tú?	 —Marlene	 se	 extrañó	 sobremanera	 por	 la	 pregunta	 que	 acababa	 de
escuchar	de	labios	de	Erika.

—¿Qué	 tiene	 de	 raro?	 Tu	marido	 se	 encuentra	 de	 viaje	 y	 te	 acompaña	 tu	 hija
primogénita.	¿Por	qué	no?

Marlene	frunció	el	ceño,	pero	el	gesto	de	contrariedad	solo	le	duró	un	instante,	al
momento	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa.	 Miró	 a	 Ursula,	 que	 seguía	 mostrando	 su
habitual	gesto	imperturbable,	y	después	volvió	sus	ojos	a	Erika.

—Tienes	razón,	¿por	qué	no?
—Mamá,	seguro	que	lo	pasaremos	muy	bien.
Sí,	 Erika	 se	 mostraba	 satisfecha.	 Lo	 había	 conseguido,	 iba	 a	 ver	 de	 cerca	 al

mismísimo	Hermann	Goering.	¿Cómo	podría	aprovechar	la	eventualidad?	Tenía	unos
días	para	pensar	la	manera	de	sacar	partido	a	esos	momentos,	quizás	unos	instantes	en
los	que	se	iba	a	introducir	en	un	mundo	que	le	podría	cambiar	la	vida.

Cuando	 se	 despidió	 de	 su	 madre	 y	 su	 hermana,	 mientras	 el	 chófer	 le	 abría	 la
puerta,	pensó	en	lo	útil	y	fácil	que	estaba	siendo	fingir	un	embarazo	y	deseó	que	le
resultara	igual	de	sencillo	simular	un	aborto.
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Konstantin	 se	 encontraba	 satisfecho	 de	 su	 sinecura	 en	 París.	 Las	 gestiones	 de	 su
padre	habían	dado	sus	frutos	y	había	conseguido	que	lo	reclamaran	para	las	oficinas
de	 la	 embajada	 alemana,	 situada	 en	 la	 rue	 de	 Lille,	 a	 muy	 pocos	metros	 del	 quai
Voltaire,	en	la	margen	izquierda	del	Sena.	Así	no	padecería	los	fríos	de	Noruega,	o	las
incomodidades	de	la	vida	en	el	Este.	Entendió	que	París	era	una	plaza	incluso	mejor
que	una	ciudad	como	Berlín,	más	vulnerable	a	eventuales	ataques	ingleses.	¿Quién	se
atrevería	a	atentar	contra	una	ciudad	como	París?,	se	preguntaba.

Tuvo	 que	 interrumpir	 sus	 prometedores	 estudios	 de	 medicina	 en	 la	 berlinesa
Universidad	de	Humboldt,	para	incorporarse	a	filas	en	el	mes	de	abril,	aún	no	hacía
un	 año.	Todavía	no	había	 recibido	 el	 bautismo	de	 fuego,	 pero	deseaba	no	 recibirlo
nunca.	Konstantin	 era	 el	 elemento	más	disonante	 en	 la	orquesta	 familiar.	Era	 rubio
como	sus	dos	hermanos	y	tres	hermanas;	tenía	el	certificado	de	raza	aria,	como	ellos;
sería	cierto	que	estaba	siendo	testigo	de	cómo	se	escribía	la	Historia,	como	decía	su
padre,	 pero	 él	 no	 lo	 vivía	 con	 la	 misma	 intensidad.	Muchas	 noches	 se	 despertaba
angustiado	por	el	recuerdo	de	los	acontecimientos	que	habían	marcado	su	niñez:	con
las	palizas	que	 los	«camisaspardas»	propinaban	a	 los	 judíos	en	medio	de	 la	calle	y
que	 su	 hermano	 mayor	 le	 obligaba	 a	 presenciar	 para	 que	 se	 fuera	 haciendo	 un
hombre,	o	con	su	papel	de	espectador	el	9	de	noviembre	de	hacía	dos	años,	durante	la
Noche	de	los	Cristales	Rotos.	Konstantin	sentía	que	no	era	como	los	demás,	pero	se
encontraba	atrapado	en	la	asfixiante	red	que	habían	tejido	a	su	alrededor.	Él	pensaba
que	 la	 pintura	 de	 Pechstein	 o	 de	 Munch	 no	 era	 degenerada,	 que	 la	 música	 de
Schónberg	 o	Berg	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 perseguida	 y	 denominarla	 despectivamente
entartete	Musik.	Y	tampoco	entendía	por	qué	todos	los	chicos	se	tenían	que	fijar	en
las	 chicas,	 cuando	 él	 sentía	 una	 extraña	 atracción	 por	 las	 fornidas	 piernas	 de	 sus
compañeros,	por	los	torsos	atléticos	que	espiaba	en	su	acuartelamiento,	por	los	brazos
fuertes,	 curvilíneos	 y	 musculosos	 que	 tenían	 algunos	 de	 ellos.	 Aprovechaba	 el
momento	 de	 las	 duchas	 y	 cuando	 se	 cambiaban	 para	 ponerse	 ropa	 deportiva,	 para
recrearse	en	la	tersura	de	su	piel	inmaculada,	sin	pliegues,	jóvenes,	como	la	suya.

Esa	tarde	le	apetecía	salir	y	 le	hubiera	gustado	hacerlo	solo,	sin	 la	compañía	de
Unger,	que	insistió	en	acompañarlo.	Hubiera	preferido	la	soledad	a	tener	que	aguantar
a	 un	 compañero	 que	 se	 pasaba	 todo	 el	 día	 diciendo	 tonterías	 sobre	 las	 mujeres
francesas	 y	 fanfarroneando	 del	 número	 con	 las	 que	 se	 había	 acostado.	 Pero
Konstantin	 era	 una	 persona	 a	 la	 que	 le	 costaba	 mucho	 trabajo	 dar	 una	 negativa,
parecía	 que	 no	 entraba	 en	 su	 diccionario	 la	 palabra	 no.	 Carecía,	 además,	 de	 la
personalidad	suficiente	para	plantarse	ante	cualquiera.

Los	 dos	 caminaban	 por	 la	 acera	 de	 la	 rue	 Montorgueil	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 baja
temperatura	 que	 marcaba	 el	 termómetro,	 el	 ánimo	 de	 Unger	 estaba	 muy	 subido	 y
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estaba	 dispuesto	 a	 establecer	 contacto	 con	 alguna	mujer	 que	 vendiera	 su	 cuerpo	 a
cambio	de	algún	dinero.

Unger	 reunía,	 según	 Konstantin,	 todos	 los	 atributos	 para	 ser	 sencillamente
detestable:	alardeaba	de	acostarse	con	putas	y	con	judías	—decía	que	una	cosa	nada
tenía	que	ver	con	la	otra—,	presumía	de	haber	matado	polacos	en	Polonia,	holandeses
en	 Holanda,	 y	 seguro	 que	 presumiría,	 aunque	 no	 fuera	 verdad,	 de	 haber	 matado
franceses	en	Francia.	Su	ilusión	era	ingresar	en	la	Abwehr,	 tener	un	despacho	en	el
hotel	Lutétia	y	recibir	órdenes	directamente	de	Canaris,	aunque	seguro	que	preferiría
realizar	 interrogatorios	en	 la	 rue	des	Saussaies,	 a	 las	órdenes	de	Klaus	Barbi,	y	así
todos	no	solo	le	tendrían	miedo,	sino	que	sería	capaz	de	aterrorizarlos.

—¿Has	 estado	 alguna	 vez	 con	 una	 francesa?	 —preguntó	 Unger	 mientras
caminaban	a	velocidad	de	paseo.

—¡Claro!	—respondió	Konstantin	con	la	seguridad	que	a	veces	aparece	cuando	se
pretende	disfrazar	una	mentira,	aunque	realmente	tendría	que	haber	especificado	que
ni	con	francesas	ni	con	alemanas.

—A	mí	me	encantan.	Yo	les	pido	que	se	pongan	a	hablar.	Seguro	que	se	cagan	en
mi	madre.	Me	da	lo	mismo.	Lo	hacen	de	una	manera,	lo	dicen	con	un	tono,	ponen	así
la	boquita	—y	diciendo	esto	cerraba	los	labios	como	si	estuviera	pronunciando	una	o
—	 que	 les	 perdono	 todo,	 incluso	 que	 no	 sean	 como	 nosotros.	 Y	 nunca	 ponen
problemas	con	el	precio.	En	cuanto	ven	nuestros	uniformes,	se	rinden	ante	nosotros
por	bien	poco.	Eso	sí,	yo,	por	si	acaso,	siempre	voy	con	mi	paquete	de	Vulkan,	no	sea
que	 me	 vayan	 a	 pegar	 algo.	 Estoy	 encantado	 de	 estar	 destinado	 en	 París.	 No	 me
marcharía	de	aquí	en	toda	la	vida.

—A	mí	también	me	gusta	París	—fue	la	única	respuesta	que	dio	Konstantin.

Los	 dos	 soldados	 vieron	 a	 lo	 lejos	 una	 mujer	 que	 parecía	 estar	 esperando	 a
alguien	en	la	calle.	A	pesar	del	frío,	no	llevaba	abrigo	y	sí	una	falda	estrecha	y	larga,
negra,	abierta	por	uno	de	 los	 lados;	el	derecho,	 le	pareció	a	Konstantin.	En	la	parte
superior	 llevaba	 un	 corpiño	 muy	 ajustado	 del	 que	 sobresalían	 unos	 pechos	 muy
llamativos.	Como	complemento,	una	boina	negra	que,	ladeada	hacia	el	mismo	lugar
que	 la	 abertura	 de	 la	 falda,	 le	 daba	 un	 aire	 increíblemente	 atractivo	 para	 ser	 una
mujer,	pensó	Konstantin.

Fue	Unger	quien	se	acercó	a	la	chica.
—¿Hablas	nuestro	idioma?	—preguntó	en	alemán.
La	muchacha,	al	ver	que	eran	dos	los	que	se	habían	acercado,	se	giró	e	intentó	no

prestar	atención	a	 las	palabras	que	había	oído	y	que,	por	supuesto,	había	entendido
perfectamente.

—¿Qué	pasa?	¿No	te	gusto?
Ella	lo	miró,	pero	no	quiso	responderle	y	prefirió	darle	la	espalda	para	no	caer	en

su	provocación.
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Ofendido,	 Unger	 la	 agarró	 por	 el	 hombro	 y,	 con	 fuerza,	 le	 dio	 la	 vuelta
plantándose	a	un	palmo	de	su	cara.

—Tú,	¡qué!,	¿me	vas	a	decir	que	estabas	aquí	esperando	a	tu	novio?
—Lo	 siento,	 déjeme	 en	paz	—acertó	 a	 decir	 la	 chica	 en	un	 alemán	muy	burdo

pero	perfectamente	comprensible	para	la	pareja	de	soldados.
—Vaya,	si	la	señorita	habla	nuestro	idioma.
—¡Vámonos,	Unger!	—pidió	Konstantin.
—No,	espera,	que	esta	me	lo	va	a	hacer,	y	además,	gratis.
A	 escasos	 veinte	 metros,	 desde	 la	 furgoneta,	 François	 estaba	 presenciando	 la

escena	y,	aunque	no	podía	intervenir,	se	daba	cuenta	de	que	su	hermana	se	encontraba
en	serios	problemas.	Tenía	que	 tomar	una	decisión	y	no	podía	demorarla	porque	 la
situación	se	estaba	agravando	segundo	a	segundo.	Todo	estaba	preparado	para	que	los
encuentros	fueran	con	un	solo	soldado	y	no	con	más.	Lo	que	estaba	ocurriendo	tiraba
por	tierra	su	estudiado	plan	de	actuación.

Tuvo	 una	 idea	 al	 ver	 a	 una	mujer	 que	 estaba	 cerca,	 contemplando	 la	 discusión
desde	diez	o	doce	metros	de	distancia.	Era	algo	mayor	que	su	hermana,	regordeta	y
con	una	falda	muy	apretada	que	marcaba	unos	muslos	rellenos	y,	por	su	aspecto	y	sus
maneras,	dedujo	que	se	dedicaba	a	la	prostitución.	No	tardó	en	actuar.	No	sabía	si	lo
que	iba	a	hacer	sería	lo	más	acertado,	pero	era	lo	único	que	se	le	ocurría.	Raudo,	se
bajó	de	la	Renault	y	se	dirigió	hacia	la	mujer	lo	más	rápido	que	pudo.

—Oye.	¿Has	visto	en	el	lío	que	están	metiendo	esos	dos	nazis	a	esa	francesa?	—
La	abordó	directamente,	sin	mediar	otras	palabras.

—Sí	 —afirmó	 la	 mujer,	 ladeando	 el	 cigarrillo	 que	 estaba	 fumando,	 con	 una
expresión	de	desaprobación	en	su	rostro	que	le	indicó	que	podría	contar	con	ella—,
¿quiénes	se	creerán	esos	que	son?

—¿Le	podrías	echar	una	mano?
—¿Una	mano?	¿Cómo?
Al	cabo	de	unos	instantes,	 la	mujer	se	acercó	al	 lugar	donde	se	encontraban	los

dos	soldados	con	Nicolette.
—¡Eh,	 vosotros!	 ¿Qué	 os	 pasa?,	 ¿os	 ha	 gustado	 la	 chica?	 —Baladroneó	 en

alemán,	sabiendo	lo	peligroso	de	su	acción,	a	la	vez	que	tiraba	la	colilla	al	suelo	y	la
aplastaba	con	la	punta	de	su	zapato	de	charol	rojo.

Unger,	con	el	 rostro	encolerizado	porque	se	 le	estaba	resistiendo	una	mujer	que
había	imaginado	como	nueva	víctima	de	su	uniforme	y	del	miedo	que	sus	insignias
pudieran	generar,	se	volvió	para	ver	quién	le	estaba	hablando.	Físicamente	no	tenía	ni
punto	 de	 comparación	 con	 la	 que	 él	 pretendía	 acostarse,	 así	 que	 la	 zahirió,
despreciativo:

—Tú,	¡déjanos!,	que	la	de	la	boinita	nos	lo	va	a	hacer	a	los	dos.
La	mujer,	a	 la	que	 los	muchos	días	de	 los	muchos	años	de	calle	 le	habían	dado

unas	tablas	que	en	ningún	otro	lugar	se	pueden	aprender,	sabía	muy	bien	cómo	tenía
que	actuar.	Se	dirigió	hacia	el	miembro	más	tranquilo	de	la	pareja	de	soldados,	el	que

www.lectulandia.com	-	Página	78



parecía	que	mandaba	menos,	y	le	dijo	en	alemán:
—Vámonos	tú	y	yo,	y	dejemos	a	esos	dos.
Unger	agarró	a	la	mujer	y	le	retorció	el	brazo.
—¡Eh,	tú!,	¡quieta	ahí!	—chilló.
—Me	estás	haciendo	daño	—se	quejó	la	prostituta.
—Y	más	daño	te	pueden	hacer	si	te	llevo	a	ver	a	unos	amigos	míos.
—Mira,	 si	habéis	venido	a	estar	 con	nosotras,	vamos	a	ello.	Mi	amiga	y	yo	—

según	dijo	 esto,	 hablando	 como	podía,	Nicolette,	 que	 sí	 había	 entendido	 la	 palabra
amiga,	 la	miró	con	la	mayor	expresión	de	incredulidad	que	pudo	mostrar.	Nunca	la
había	visto	antes—	vamos	a	haceros	muy	felices.

Como	si	hubiera	generado	en	el	militar	un	efecto	calmante,	la	mujer	notó	cómo	el
soldado	se	empezó	a	tranquilizar,	quizás	ante	la	nueva	perspectiva	de	una	sesión	con
dos	mujeres.	La	nueva	 sería	 para	 su	 amigo.	Además,	 el	 hecho	de	que	una	de	 ellas
hablara	 su	 idioma	 con	 soltura	 facilitaría	 la	 comunicación,	 por	 muy	 primaria	 que
tuviera	que	ser.

La	 mujer,	 según	 las	 instrucciones	 que	 había	 recibido	 de	 François,	 tenía	 que
intentar	meterse	en	el	portal	y	no	continuar	con	el	escándalo	que	estaban	armando	en
la	calle	donde	todo	el	mundo	que	pasaba	los	miraba.

—¿Por	qué	no	vamos	a	donde	trabajas?	—planteó,	guiñando	un	ojo	a	Nicolette,
que	 se	 encontraba	 confusa	 y	 desorientada—.	 ¡Vamos!,	 que	 estos	 chicos	 tendrán
ganas.	¿No	es	así?

Y	según	dijo	esto,	puso	la	mano	debajo	de	la	hebilla	del	cinturón	del	soldado	que
más	escándalo	había	organizado.	Pensó	que	eso	podía	facilitar	las	cosas.

Nicolette,	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 llorar	 a	 causa	 de	 la	 impotencia	 de
encontrarse	sola	ante	los	dos	hombres,	agradeció	la	llegada	de	esa	mujer	y	entendió
que	era	el	momento	de	dar	el	siguiente	paso.	Abrió	la	puerta	anexa	al	gran	portón	del
garaje	que	daba	al	patio,	algo	que	fue	visto	desde	la	calle	por	su	hermano.

El	escándalo	había	cesado	y	los	dos	hombres	entraron	dóciles	en	la	casa,	pero	no
tenía	ni	idea	de	qué	iba	a	pasar.	François	valoró	las	opciones	y	se	dio	cuenta	de	que	si
no	 se	movía,	 si	 no	 entraba	 en	 acción,	 regalaría	 a	 su	 hermana	 a	 dos	 nazis,	 pero	 al
acabar	 se	 marcharían	 y	 no	 pasaría	 nada	 más.	 Los	 tres	 sabían	 que	 si	 Nicolette	 se
prestaba	 a	 actuar	 como	 cebo	 ese	 era	 uno	de	 los	 riesgos	 que	 asumía.	 Pero	 tampoco
sabía	cómo	iba	a	actuar	su	fiel	e	incondicional	amigo	Thierry.	Llevaba	todo	ese	rato
esperando	a	que	su	novia	entrara	con	el	soldado	que	esa	noche	el	destino	había	puesto
en	 sus	manos,	 pero	 al	 ver	 que	 eran	 dos	 y	 que	 además	 había	 una	 desconocida	 con
ellos,	¿qué	haría?	François	creyó	que	Thierry	entendería	la	gravedad	de	la	situación	y
tampoco	 haría	 nada.	 La	 prostituta	 que	 había	 accedido	 a	 ayudar	 a	 Nicolette	 sabría
manejar	 la	 situación	 y,	 después	 de	 no	 demasiados	minutos,	 por	muy	 interminables
que	 resultaran,	 los	dos	soldados	saldrían	por	 la	puerta,	 satisfechos	y	con	su	orgullo
nazi	bien	colmado.

No	 solamente	 habían	 doblegado	 al	 estado	 francés	 sino	 que	 habían	 poseído
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también	a	sus	mujeres.
François	sabía	que	la	resistencia	a	la	ocupación	conllevaría	muchos	sacrificios,	y

este	iba	a	ser	uno	de	los	primeros.	Había	que	esperar.
Pero	se	trataba	de	su	hermana,	su	crevette.
Se	puso	una	chaqueta	gruesa	que	tenía	dentro	de	la	furgoneta,	tomó	un	cuchillo	de

hoja	larga	y	afilada,	que	guardó	debajo	de	la	ropa,	y	salió	de	la	Renault	andando	lo
más	deprisa	que	podía,	sin	llegar	a	correr.

Cuando	 entró	 en	 el	 patio	 vio	 cómo	 uno	 de	 los	 alemanes	 estaba	 en	 el	 suelo
peleando	 con	 Thierry,	 revolcándose,	 propinándose	 golpes	 en	 silencio,	 emitiendo
gemidos	ahogados	de	dolor,	como	si	quisieran	que	nadie	los	oyera.	Las	dos	mujeres	y
el	otro	soldado	se	encontraban	pegados	a	la	pared,	inmóviles.

François	fue	rápido.	Apartó	al	alemán	de	encima	de	Thierry	con	una	fuerte	patada
en	las	costillas,	se	abalanzó	sobre	el	soldado	y,	con	la	decisión	que	necesitaba,	hundió
el	 cuchillo	 en	 la	 guerrera	 del	 muchacho,	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 ni	 para	 reaccionar.
Estaba	seguro	de	que	le	había	atravesado	el	corazón.	François	se	asustó	al	ver	que	el
soldado	 empezó	 a	 convulsionar,	 pero	 los	 espasmos	 duraron	 solo	 unos	 segundos,
después	 se	 quedó	 inerte,	 con	 las	 piernas	 abiertas	 y	 los	 brazos	 en	 cruz.	 François	 lo
miró.	Era	el	primer	hombre	que	mataba.

Thierry	se	levantó	y	miró	a	su	amigo	con	una	expresión	en	la	que	se	mezclaba	la
gratitud	con	cierta	vergüenza;	no	había	sido	capaz	de	solucionar	el	problema.

Nicolette	 rompió	a	 llorar	y	 se	 sentó	en	uno	de	 los	 escalones	que	 llevaban	a	 las
habitaciones	del	piso	superior,	las	mismas	en	las	que,	de	no	mediar	la	actuación	de	su
hermano	y	de	Thierry,	se	habría	tenido	que	someter	a	los	deseos	de	esos	hombres.	La
otra	mujer	se	acercó	a	consolarla.	Mientras,	el	otro	soldado,	Konstantin,	contemplaba
la	 escena	 sin	decir	ni	hacer	nada.	Su	piel	 tenía	 la	blancura	 apagada	de	 la	 cera	y	 el
terror	 que	 sentía	 se	manifestaba	 en	 la	 expresión	 de	 su	 cara.	No	 sabía	 qué	 hacer	 y,
además,	algo	le	decía	que	iba	a	sufrir	ese	mismo	final.

Con	el	cuchillo	en	la	mano,	François	se	acercó	a	él	y	le	dijo	algo	que	no	estaba
seguro	que	el	alemán	llegara	a	comprender.

—Lo	siento.
La	mujer	que	estaba	consolando	a	Nicolette	no	pudo	soportar	 la	 idea	de	 lo	que

estaba	a	punto	de	pasar	y	volvió	la	cabeza,	acercando	a	Nicolette	a	su	pecho	para	que
ella	tampoco	pudiera	ver	la	escena,	igual	que	hubiera	hecho	con	una	hermana	menor.
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La	pareja	acababa	de	 salir	del	 cine.	A	 los	dos	 les	gustaba	ver	películas,	y	 tampoco
tenían	mucho	más	dinero	para	gastar	en	otras	distracciones.	Las	Vampiresas	del	teatro
Alcalá	o	 los	espectáculos	del	Alcázar	o	del	Martín	estaban	fuera	del	alcance	de	sus
ingresos.

El	 Madrid	 del	 año	 1940	 sufría	 miseria,	 penurias	 y,	 además,	 sequía.	 Tanto	 los
vencedores	 como	 los	vencidos	padecían	 las	mismas	escaseces.	Se	 salvaban	 los	que
tenían	contactos	con	abastos	y	podían	dedicarse	al	estraperlo,	el	mercado	negro	que
formaba	una	organización	próxima	a	un	Régimen	que	tenía	dentro	de	casa	a	su	gran
enemigo.

Preferían	volver	andando	a	su	casa	en	lugar	de	coger	el	tranvía.	Los	pocos	reales
que	 ahorraban	 servían	 para	 que	 el	 coste	 del	 cine	 fuera	 menor.	 Venían	 de	 ver
Martingala,	 en	 el	 Fuencarral.	 La	 película	 había	 estado	 precedida	 por	 uno	 de	 los
documentales	 de	 la	UFA	de	Goebbels.	Teresa,	 como	 siempre	 hacía	 desde	 que	 eran
novios,	lo	llevaba	cogido	del	brazo.	En	su	casa	les	esperaban	los	compañeros	de	todas
las	noches:	la	exigua	cena,	el	vacío	dejado	por	Mateo,	y	la	Philips.	Teresa	sabía	que
los	 mayores	 peligros	 a	 los	 que	 tenían	 que	 enfrentarse	 los	 presos	 eran	 el	 frío,	 la
deficiente	 alimentación	 y	 los	 nulos	 cuidados	 médicos.	 Pero	 existían	 otros,	 menos
palpables	 y	 menos	 conocidos,	 pero	 capaces	 de	 causar	 más	 estragos	 aún.	 El
aislamiento	 prolongado	 de	 los	 familiares,	 el	 maltrato	 sádico	 de	 los	 guardias,	 las
puntuales	borracheras	de	los	falangistas	los	domingos	por	la	noche	y	la	humillación
continua	 por	 la	 derrota	 podían	 convertirse	 en	 venenos	 para	 un	 colectivo	 al	 que	 las
fuerzas	se	 les	habían	agotado	mucho	antes	de	que	la	voz	acerada	e	 intimidatoria	de
Fernando	Fernández	de	Córdoba	leyera	el	último	parte	de	guerra.

Al	 llegar	a	casa	notaron	cómo	el	 frío	se	colaba	en	 las	habitaciones,	como	si	 las
paredes	fueran	de	papel	de	fumar.	Mientras	Teresa	se	fue	a	la	cocina	a	inventar	algo
de	cena,	Luis	se	sentó	en	la	salita	a	leer	un	rato.	No	solo	le	gustaban	los	cuadros	sino
que	 era	 un	 entendido	 en	 biografías	 de	 pintores.	 Su	 padre	 tenía	 una	 magnífica
biblioteca	 que	 él	 se	 había	 encargado	 de	 incrementar	 con	 gran	 esfuerzo,	 mucha
paciencia	y	alguna	que	otra	privación	adicional.	Las	librerías	de	la	calle	del	Prado,	de
Libreros,	los	puestos	de	la	Cuesta	de	Moyano,	el	Instituto	Editorial	Reus	de	la	calle
Preciados	o	 la	 elegante	 librería	Franco	Española	de	 la	 calle	Alcalá	habían	 sido	 sus
proveedores	habituales.

La	 sopa	que	pudo	cocinar	Teresa	era	un	caldibaldo	en	el	que	 flotaban,	 como	si
fueran	barcos	a	la	deriva,	algunos	trozos	de	pan,	y	se	distinguían	en	el	fondo	tres	o
cuatro	 pequeños	 pedazos	 de	 carne	 de	 cerdo.	 El	 matrimonio	 estaba	 cenando	 en
silencio	cuando	escuchó	cómo	golpeaban	a	la	puerta.	Tanto	Teresa	como	Luis,	quizá
por	 recuerdos	 no	 tan	 pasados,	 levantaron	 la	 cabeza	 y	 se	miraron	 con	miedo	 en	 los
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ojos.	Con	 la	 cuchara	 a	medio	 camino	entre	 el	 plato	y	 la	boca,	 se	quedaron	quietos
unos	instantes	sin	saber	qué	hacer.	La	segunda	tanda	de	golpes,	igual	de	contundentes
que	 los	primeros,	provocó	que	dejaran	el	cubierto	sobre	el	mantel.	El	apetito	se	 les
había	escapado	como	un	sueño	al	despertar.	Volvieron	a	golpear	la	puerta	y	esta	vez
los	 golpes	 fueron	 acompañados	 de	 unas	 palabras	 que	 hicieron	 que	 ambos	 se
levantaran	como	si	hubieran	activado	un	resorte	bajo	su	asiento.

—¡Abran!	¡Policía!
No	tuvieron	que	llamar	más	veces.	Luis	corrió	como	pudo	hacia	la	puerta	y	abrió

sin	mirar	siquiera	por	la	mirilla.
Se	encontró	con	un	hombre	que	 llevaba	una	gabardina	beis	y	sombrero	marrón.

Detrás	 de	 él,	 dos	miembros	 de	 la	 Policía	Armada	 permanecían	 en	 silencio	 junto	 a
Evaristo	Núñez.

Sin	 pedir	 permiso,	 el	 desconocido	 entró	 en	 el	 vestíbulo	 acompañado	 por	 los
policías.	Como	si	 estuviera	en	 su	casa,	 el	hombre	de	 la	gabardina	deambuló	por	el
pasillo	al	igual	que	si	paseara	por	un	museo	que	no	tuviera	ninguna	gana	de	visitar.	Se
metió	en	la	cocina	y	giró	la	llave	de	porcelana	de	la	luz.	La	bombilla	que	colgaba	del
techo	 por	 un	 cable	 despeluzado	 emitió	 una	 tenue	 luz.	 La	 lámpara	 la	 formaba	 una
pequeña	visera	de	cartón.	Con	la	mirada	barrió	toda	la	estancia	mostrando	una	apatía
que	se	reflejaba	en	su	rostro	desabrido.	La	pequeña	cacerola	en	la	que	Teresa	había
preparado	 la	 cena	 era	 el	 único	 recipiente	 que	 había	 sobre	 la	 cocina	 de	 petróleo.
Después	entró	en	la	habitación	contigua;	era	el	dormitorio	del	matrimonio.	La	cama,
bajo	el	 crucifijo	que	presidía	 la	estancia,	 era	el	mueble	más	 importante.	Solo	había
una	mesita	de	noche,	supuso	que	estaría	en	el	lado	donde	dormía	la	mujer.	Le	dieron
ganas	de	abrirla.	A	los	pies,	se	levantaba	un	armario	de	espejo	central	y	en	un	lateral
del	 mismo	 había	 una	 silla	 sobre	 la	 que	 descansaban	 unos	 pantalones	 grises
pulcramente	doblados.	Nada	más.

Al	 salir,	miró	 al	matrimonio	 que	 seguía	 en	 el	 pasillo	 incapaz	 de	 preguntar	 qué
hacía	ese	hombre,	por	qué	estaba	en	su	casa	y	qué	buscaba.	Teresa	y	Luis	eligieron	el
silencio;	 estaban	 más	 acostumbrados	 a	 él.	 Mientras	 tanto,	 las	 otras	 dos	 personas
seguían	esperando	a	su	jefe	de	pie,	en	el	salón.	El	más	joven	miraba	los	lomos	de	los
libros	 que	 descansaban	 sobre	 las	 estanterías,	 algo	 abombadas	 por	 el	 peso,	 y	 torcía
ligeramente	la	cabeza	para	intentar	leer	el	título	de	algún	ejemplar.

A	paso	 lento,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	mirando	 hacia	 todos	 los	 sitios,	 el
subcomisario,	que	seguía	sin	abrir	la	boca,	continuó	su	particular	recorrido	por	la	casa
y	 entró	 en	 una	 habitación	 donde	 solo	 había	 una	 cama	 individual,	 una	 mesa	 con
algunos	 libros,	 una	 lámpara,	 una	 caja	 de	 madera	 y	 un	 pequeño	 armario.	 El
matrimonio	se	asomó	a	la	puerta,	con	timidez,	para	ver	qué	miraba	el	hombre	que	les
había	 interrumpido	 la	 cena	 y	 del	 que	 ignoraban	 tanto	 su	 identidad	 como	 sus
intenciones.

El	 desconocido	 cogió	 la	 caja	 y	 la	 abrió,	 no	 sin	 que	 esta	 chirriara.	 Después	 de
comprobar	que	dentro	de	ella	lo	único	que	había	era	más	libros,	la	dejó	sobre	la	mesa
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con	la	misma	indiferencia	con	que	la	había	tomado	y	se	dirigió	a	la	pareja:
—Muchos	libros	hay	aquí.	Esta	es	la	habitación	del	rojo	ese	que	está	en	la	cárcel.

¿No?
—Es	 la	 habitación	 del	 padre	 de	 mi	 marido	 —contestó	 Teresa	 al	 comentario

displicente.
El	hombre	ignoró	la	respuesta	y	se	quedó	parado	en	el	centro	de	la	habitación.	Se

fijó	en	una	librería	donde	se	encontraban,	perfectamente	ordenados,	un	buen	número
de	tomos.

—Libros…	—se	 limitó	a	decir	mientras	asentía	aburridamente,	como	si	aquella
palabra	fuera	por	sí	sola	un	epítome.

Ni	 Luis	 ni	 Teresa	 le	 contestaron.	 ¿Qué	 habría	 querido	 decir	 al	 pronunciar	 la
palabra	con	ese	tono?,	se	preguntaron.

—La	vida	no	está	en	los	libros	—aseveró	el	subcomisario.
—Mi	padre,	como	yo,	es	un	gran	lector.
—Pues	a	él	no	le	ha	ido	muy	bien	que	digamos,	¿verdad?	—preguntó	con	un	tono

desafiante,	acorde	con	la	actitud	que	mantenía	desde	el	primer	momento	el	policía—.
No	me	gusta	la	gente	que	lee	tanto.	Que	yo	sepa,	Jesucristo	nunca	leía.

No	obtuvo	respuesta	de	la	sandez	que	acababa	de	decir.	Ninguno	de	los	dos	quiso
entrar	en	la	provocación	del	hombre	que	acababa	de	invadir	su	intimidad.

Después	del	1	de	abril	del	año	anterior,	sobre	todo	en	Madrid,	habían	salido	a	la
luz	 un	 gran	 número	 de	 nuevos	 beatos,	 que	 habían	 fingido	 o	 se	 habían	 escondido
durante	 los	 años	 de	 anticlericalismo	 de	 la	República.	Ahora	 se	 hallaban	 en	 el	 otro
extremo,	ya	que	tenían	que	demostrar	que	estaban	con	el	nuevo	Régimen	en	todas	y
cada	una	de	las	facetas	en	que	se	sustentaba.	Y	una	de	ellas	era,	sin	duda,	la	religiosa.

Acercó	 la	 mano	 y	 cogió	 un	 par	 de	 ejemplares.	 Los	 hojeó	 aburridamente.	 No
conocía	ni	el	título	ni	el	escritor.	Los	tiró	sobre	la	cama.

Después	 fue	 al	 armario	 y	 lo	 abrió.	 La	 ropa	 de	 Mateo	 estaba	 perfectamente
ordenada	 y	 colgada	 en	 sus	 perchas	 de	 alambre	 retorcido.	 Eran	 prendas	 viejas	 pero
bien	conservadas.	Un	abrigo	negruzco	lleno	de	pelotillas,	sus	dos	chaquetas,	una	de
ellas	 dada	 la	 vuelta,	 cuatro	 o	 cinco	 corbatas	 de	 rayas	 de	 colores	 oscuros,	 alguna
camisa	 con	 el	 cuello	 pasado	 y	 varios	 pantalones.	 También	 había	 un	 par	 de	monos
azules.	Cerró	la	puerta,	y	se	dirigió	hacia	la	mesilla	de	noche.	Abrió	el	cajón	y,	desde
donde	 se	 encontraba,	 lo	 vació	 encima	 de	 la	 cama.	 Todo	 quedó	 esparcido	 sobre	 la
colcha	y	aprovechó	para	analizar	cada	cosa	que	veía:	un	pequeño	listín	de	teléfonos,
un	paquete	de	tabaco	picado,	una	caja	de	pastillas	Richelet	y	un	tubo	de	Normacol,
una	carterita	con	papel	de	fumar,	un	chisquero,	una	caja	de	piedras	de	mechero,	un
pañuelo	limpio,	un	libro	cuyo	título	y	autor	tampoco	le	dijo	nada,	un	par	de	lápices
despuntados…	nada	de	su	interés	excepto	el	listín.

—¿Qué	 estabais	 haciendo	 justo	 cuando	 hemos	 llegado?	 —interpeló,	 como	 si
aquello	fuera	un	juicio,	mirándolos	desafiante.

Luis,	antes	de	contestar,	miró	a	Teresa	y	después	respondió.
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—Estábamos	cenando.
—¿El	qué?
—Una	sopa	de	carne	—contestó	Teresa.
—Pues	 a	 lo	 mejor	 la	 sopita	 se	 os	 va	 a	 quedar	 fría.	 Coged	 un	 abrigo	 y

acompañadme.	Los	dos.	¡Vamos!
—¿Adónde?	—preguntó	Teresa,	desconcertada.
El	 hombre	 se	 acercó	 a	 su	 cara	 y,	 cuando	 estaba	 a	 un	palmo	de	 su	 rostro	 y	 ella

podía	 percibir	 un	 fuerte	 y	 desagradable	 olor	 a	 sudor,	 mostró	 una	 sonrisa	 cínica	 y
preguntó:

—¿Y	desde	cuándo	haces	tú	las	preguntas?
Teresa	no	fue	capaz	de	aguantar	la	mirada	de	aquel	hombre	y,	cogiendo	del	brazo

a	su	marido,	fue	a	la	salita,	apagó	la	luz	y	después	se	encaminó	a	su	habitación	para
cambiarse	las	zapatillas	por	los	zapatos.

—Vamos,	Luis.
La	mujer	preguntó	al	policía:
—¿Puedo	 ir	un	momento…?	—pidió,	señalando	a	 la	única	habitación	donde	no

había	entrado	el	subcomisario.	Ella	estaba	segura	de	que	era	un	subcomisario.	Se	lo
había	oído	decir	al	fascista	del	primer	piso.	No	hacía	falta	que	les	hubiera	mostrado
su	placa.

—Por	supuesto,	«señora»,	pero	no	me	hagas	esperar,	tengo	más	cosas	que	hacer
esta	noche.

Al	cabo	de	unos	instantes,	los	cinco	salieron	por	la	puerta	del	piso	y	bajaron	las
escaleras.	En	el	descansillo	del	primero	estaba	Evaristo	Núñez,	que	había	salido	de	su
casa	al	oír	bajar	al	grupo.

—¿Si	ordena	alguna	cosa	más,	señor	subcomisario…?
Nadie	 le	 contestó	 y	 solamente	 fue	 respondido	 con	 una	 mirada	 de	 Teresa	 que

Evaristo	hubiera	querido	no	ver.
En	la	calle	había	dos	vehículos	sin	ningún	distintivo.	Eran	dos	Fiat	527	negros.
—Tú	—ordenó,	 señalando	 a	 Luis	 con	 un	 movimiento	 de	 barbilla—	 te	 vienes

conmigo.
Los	dos	conductores,	que	se	encontraban	de	pie	 junto	a	 las	puertas	 traseras	que

acababan	 de	 abrir	 al	 ver	 aparecer	 al	 grupo	 por	 el	 portal,	 acataron	 las	 rápidas
indicaciones	que	acababan	de	recibir	y,	en	unos	instantes,	el	pequeño	convoy	arrancó
perdiéndose	en	la	oscuridad	de	la	Cava	Baja.	En	el	primer	vehículo	iba	Luis	con	el
subcomisario	y	uno	de	los	policías,	mientras	que	en	el	segundo	viajaba	Teresa	con	el
otro	 policía	 que	 había	 subido,	 el	 muchacho	 joven	 que	 había	 estado	 hojeando	 los
libros.

El	frío	de	la	noche	favoreció	la	ausencia	de	testigos.	Nadie	los	vio	partir.
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François	se	acababa	de	ir	a	lavar	la	sangre	con	la	que	se	había	manchado	la	mano.	La
que	había	salpicado	el	abrigo	pasaría	desapercibida	en	la	oscuridad	de	la	noche	mal
iluminada	gracias	a	las	restricciones	que	asolaban	todo	el	país.	Contempló	la	escena
que	 se	veía	 en	 el	 garaje.	Thierry	 se	 encontraba	 sentado	en	 el	 suelo	 sin	 saber	 cómo
reaccionar,	 casi	 en	 trance,	 con	 la	mirada	 vacía,	 observando	 el	 cadáver	 del	 alemán
como	si	se	hubiera	quedado	petrificado.	Le	parecía	curioso	que	él,	que	había	matado
a	 cinco	 personas,	 ahora	 estuviera	 quieto,	 inmovilizado	 por	 una	 especie	 de	 parálisis
que	 le	 tenía	 atenazado	 tanto	 el	 cuerpo	 como	 sus	 pensamientos.	 En	 otro	 lugar	 del
patio,	las	dos	mujeres,	se	mantenían	abrazadas	y	un	poco	más	tranquilas,	aunque	las
dos	 tenían	 también	 la	mirada	perdida.	Nicolette	ya	no	 lloraba,	pero	no	se	movía	ni
hablaba.	Todo	había	salido	diferente	a	lo	previsto,	todo	había	salido	mal.	Lo	habían
hablado	muchas	veces,	solo	actuarían	contra	soldados	que	fueran	en	solitario,	jamás
contra	un	grupo.	François	estaba	enfadado,	deberían	haber	previsto	una	situación	así,
sabían	que	era	muy	común	entre	los	hombres	ir	de	putas	en	compañía.	Lo	que	había
sucedido	esa	noche	podría	haber	pasado	en	cualquier	momento.	Y	para	colmo	habían
implicado	a	una	mujer,	una	auténtica	prostituta.	¿Qué	estaría	pensando?	Solo	había
accedido	a	ayudar	a	una	joven	en	apuros	y	había	acabado	siendo	testigo	del	asesinato
de	dos	personas,	y	no	dos	personas	cualesquiera,	 sino	nada	más	y	nada	menos	que
dos	soldados	alemanes	uniformados,	dos	haricots	verts.	¿Qué	pensaría	ahora?,	volvió
a	preguntarse.	Nada	mejor	que	averiguarlo	lo	antes	posible.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó.
La	mujer,	asustada,	levantó	la	cara	hacia	François	y,	en	un	tono	de	voz	muy	bajo,

le	contestó.
—Jacqueline.	Para	trabajar	me	llaman	Jacky.
—Y	tú,	¿cómo	prefieres	que	te	llame?
—Jacqueline	—afirmó	con	rotundidad.
—Bien,	 Jacqueline,	 siento	mucho	 que	 hayas	 visto	 todo	 esto.	 ¿Trabajas	 en	 esta

calle?
—Sí	—confirmó	categórica.
—¿Con	quién	vives?
—Con	 una	 amiga.	Hace	 lo	mismo	 que	 yo.	—Parecía	 que	 a	 la	 chica	 le	 costaba

trabajo	decir	cuál	era	su	profesión—.	Su	marido,	como	el	mío,	murió	en	Dunkerque.
—Y	 tú,	 con	 mi	 marido	 asesinado	 por	 los	 nazis,	 vives	 del	 dinero	 que	 sacas

acostándote	 con	 ellos	 —diciendo	 esto,	 se	 acercó	 y	 le	 agarró	 el	 pelo	 girando	 su
cabeza.

François	no	lo	podía	evitar.	El	que	muchas	mujeres	francesas	se	prostituyeran	era
algo	de	lo	que	no	opinaba,	pero	que	fuera	con	alemanes,	que	vendieran	al	invasor	sus
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cuerpos	 por	 calderilla,	 superaba	 su	 capacidad	 de	 comprensión,	 y	 no	 aceptaba	 ni	 el
hambre	ni	la	necesidad	como	argumentos	válidos	para	justificar	esa	infamia.

La	 mujer,	 que	 le	 miraba	 con	 ojos	 enrojecidos	 por	 el	 llanto,	 no	 fue	 capaz	 de
soportar	tanta	tensión	y	tanta	incertidumbre,	y	bajó	la	mirada	hacia	el	suelo,	de	donde
no	fue	capaz	de	levantarla.	Al	final	acabó	diciendo	algo:

—Tengo	un	hijo	de	tres	años	—prosiguió	la	mujer,	mientras	sentía	que	le	faltaban
las	 fuerzas	 ante	 la	mirada	 de	 ira	 del	 hombre	 que	 le	 tenía	 agarrada	 por	 el	 pelo.	 El
hermano	 de	 Nicolette	 la	 soltó	 con	 brusquedad,	 con	 repulsión—.	 Tengo	 que
mantenerle	de	algún	modo.

François,	a	pesar	de	lo	adversa	que	se	había	vuelto	la	situación,	tenía	muy	claras
sus	ideas	y	creía	que	podía	encontrarse	ante	una	oportunidad.

—Bien,	pues	lo	siento	por	él	y	por	tu	amiga,	pero	vas	a	dejar	de	verlos.
La	mujer	 se	 incorporó	 aterrorizada,	 se	 puso	 en	posición	de	 firmes,	 y	 empezó	 a

entonar	las	notas	de	su	canción	más	preciada,	prohibida	en	la	Francia	ocupada,	en	un
intento	 de	 implorar	 clemencia	 ante	 el	 castigo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 aplicar,
imaginaba,	aquel	improvisado	juez:

Allons	enfants	de	la	Patrie,
le	jour	de	gloire	est	arrivé!,
contre	nous	de	la	tyrannie,
l'etendard	sanglant…

François	sonrió	sin	saber	muy	bien	de	dónde	sacaba	fuerzas	para	hacerlo,	aunque
no	pudo	remediarlo	al	ver	la	actitud	de	la	mujer.	Con	la	mano,	la	mandó	callar.

…	entendez-vous	dans	nos	campagnes
mugir	ces	féroces…

Jacqueline	 seguía	 cantando,	 en	 un	 tono	 muy	 bajo,	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 la
oyeran	desde	la	calle,	sin	hacer	caso	a	la	orden	que	acababa	de	recibir.	Pensaba	que
así	conseguiría	que	el	hombre	que	delante	de	todos	acababa	de	matar	a	dos	personas
se	 apiadara	 de	 ella.	 Los	 muertos	 eran	 dos	 nazis	 y	 le	 quería	 decir,	 más	 que	 con
palabras	con	el	sentimiento	de	la	canción,	de	qué	lado	se	encontraba.

François	se	acercó	a	ella	y	la	sujetó	por	la	mano.
—Por	favor,	Jacqueline,	no	te	voy	a	matar.	Ya	sé	que	te	sabes	La	Marsellesa,	todo

buen	francés	conoce	nuestro	himno.	Yo	no	te	voy	a	matar.	¿Entiendes?	Soy	francés,
no	alemán.

La	mujer	 calló	 y	 lo	miró	 temblorosa,	 interrogándolo	 con	 los	 ojos	 e	 intentando
averiguar	sus	intenciones.

—Cuando	te	he	dicho	que	tu	hijo	y	tu	amiga	van	a	dejar	de	verte	me	refería	a	que
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no	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 si	 sigues	 trabajando	 en	 la	 calle	 vayas	 a	 estar	 callada
después	de	ver	lo	que	has	visto	—le	explicó	François.

—Pero	yo	no	voy	a	decir	nada	a	nadie.
—Jacqueline,	¿sabes	qué	hay	en	la	rue	des	Saussaies?
Pasados	unos	segundos,	la	mujer	negó	con	la	cabeza.
—Allí	 están	 las	 celdas	 donde	 la	 Gestapo	 interroga	 a	 sus	 prisioneros.	 Si	 te

detienen,	en	unos	minutos	les	estarás	diciendo	todo	lo	que	has	visto,	y	al	cabo	de	una
hora	estarás	muerta	aunque	hayas	hablado.	No	te	puedes	quedar.	Tienes	que	venir	con
nosotros.	 Si	 dices	 que	 eres	 una	 buena	 francesa	 vas	 a	 tener	 oportunidad	 de
demostrarlo.

Las	palabras	de	François	sirvieron	para	 tranquilizarla.	No	parecía	que	la	fuera	a
matar	porque,	si	hubiera	querido,	ya	lo	habría	hecho.

—¡Vamos!	—sentenció	con	decisión—,	voy	a	por	la	furgoneta.	Hoy	no	vamos	a
desnudarlos.	Vamos	a	hacer	otra	cosa.	Escuchad.

Después	de	contarles	el	plan	que	se	le	acababa	de	ocurrir,	salió	a	la	calle	y	pudo
contemplar	que	la	vida	transcurría	ajena	a	lo	que	había	sucedido	hacía	unos	minutos
de	 puertas	 adentro.	 Grupos	 de	 jóvenes,	 parejas	 de	 soldados,	 mujeres	 buscando
clientes	eran	los	pobladores	de	las	aceras,	todo	perfectamente	normal.	Comprobó	que
su	furgoneta	seguía	en	el	mismo	sitio	y	se	dirigió	hacia	ella.	Arrancó	el	motor	y	 la
situó	donde	siempre	para	 recular	y	meterla	en	el	patio.	Esta	vez,	 la	carga	que	 iba	a
transportar	 sería	muy	 diferente,	 y	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 también.	No	 iba	 a	 ir	 por
Reaumur	 y	 Saint-Denis,	 camino	 del	 mercado	 de	 Les	 Halles,	 sino	 que	 tenía	 que
aparcar	 en	 otro	 lugar	 y	 esperar	 pacientemente	 a	 que	 pasaran	 varias	 horas,	 a	 que	 la
madrugada	se	adueñara	de	la	ciudad.	Sería	entonces	cuando	Thierry	y	él	actuarían.	El
Partido	 le	 había	 dicho	 que	 ya	 bastaba	 de	 realizar	 misiones	 que	 no	 tuvieran
repercusión	 en	 la	 población.	 «Esta	 vez	 —pensó	 François—	 su	 acción	 tendría	 la
trascendencia	pública	que	se	buscaba,	¡vaya	si	la	tendría!».
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Los	dos	Fiat	aparcaron	en	la	Dirección	General	de	Seguridad,	concretamente	junto	a
la	puerta	que	daba	a	la	calle	del	Correo,	en	la	que	un	miembro	de	la	Policía	Armada
cubría	el	servicio,	ametralladora	en	ristre.	Primero	bajaron	los	ocupantes	del	vehículo
en	el	que	viajaba	Luis.	Una	vez	que	hubieron	entrado	en	el	edificio,	 se	permitió	 la
salida	de	los	ocupantes	del	segundo	coche.

—Seguidme	 —indicó	 el	 hombre	 de	 la	 gabardina,	 sin	 dar	 la	 más	 mínima
concesión	a	la	cortesía	en	su	forma	de	hablar.

El	matrimonio	 obedeció.	Luis	 subió	 lentamente	 las	 escaleras,	 ayudándose	 en	 el
pasamanos,	 que	 agarraba	 con	 su	mano	 izquierda.	Con	 la	 derecha	 se	 apoyaba	 en	 su
mujer,	que	iba	a	su	lado.

Al	ver	que	no	eran	capaces	de	seguir	sus	pasos,	se	volvió	y	les	dijo	desde	lo	alto
de	los	escalones:

—Vamos,	que	no	estamos	de	paseo.
Teresa	sabía	del	deleite	del	vencedor	con	el	sabor	de	la	venganza.	Estaba	segura

de	 que	 ese	 señor,	 durante	 los	 años	 de	 guerra	 en	Madrid,	 se	mantuvo	 bien	 callado,
procurando	mimetizarse	con	el	entorno;	incluso	pudo	haber	estado	escondido	junto	a
algún	 cura.	 Ahora	 el	 escenario	 había	 cambiado	 y	 estaba	 disfrutando	 con	 la	 nueva
situación.	Ella	era	nuera	de	un	detenido	y,	por	tanto,	podía	ser	humillada.	Su	marido
había	trabajado	para	la	República,	lo	que	le	hacía	ser	considerado	sospechoso.	Ambos
pertenecían	al	bando	de	los	perdedores	y,	no	solo	eso,	eran	también	personas	a	las	que
se	podía	manejar	sin	miedo	a	que	levantaran	la	voz.

Llegaron	al	primer	piso,	donde	vieron	a	varias	personas	escribiendo	a	máquina,
hablando	por	 teléfono	o	moviendo	papeles	 en	 sus	mesas.	Les	 sorprendió	que	 a	 esa
hora	hubiera	tanta	gente	trabajando.	Al	margen	de	los	sonidos	de	las	conversaciones
y	del	tamborileo	de	las	teclas	sobre	los	carros,	a	ambos	les	pareció	oír	algún	chillido
ahogado	 que	 venía	 de	 detrás	 de	 las	 puertas	 cerradas	 que	 iban	 pasando	 mientras
seguían	a	ese	hombre	que	parecía	llevarles	al	fondo	de	un	pasillo.

Cuando	llegaron	al	final,	sin	ni	siquiera	mirarles,	el	subcomisario	les	indicó	con
un	movimiento	de	la	mano	que	se	pararan.

—Esperad.
Pasó	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
Aunque	había	un	pequeño	banco	y	nadie	les	dijo	que	se	sentaran,	Teresa	indicó	a

su	marido	que	hiciera	uso	de	él.	Ella	se	quedó	de	pie.	Luis	la	obedeció.	El	hombre	de
la	gabardina	no	salía	y	empezaban	a	ponerse	nerviosos.	Luis	permanecía	cabizbajo	y
Teresa,	aunque	procuraba	que	su	marido	no	lo	notara,	estaba	asustada.

Al	fin	salió	el	subcomisario,	que	sin	mediar	palabra	y	con	un	seco	movimiento	de
cabeza	les	indicó	que	pasaran.
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El	despacho	al	que	accedieron	era	un	lugar	lúgubre	desde	todos	los	ángulos	por
donde	 se	 pudiera	 apreciar.	 Lo	 presidía	 una	 mesa	 de	 madera	 muy	 vieja,	 llena	 de
gavetas	 con	papeles.	 Sobre	 una	 de	 las	 pilas	 de	 documentos	 descansaba,	 envuelto	 a
medias	con	papel	de	estraza,	un	bocadillo	de	salchichón	mordisqueado	y	una	botella	a
la	mitad	de	anís	Castellana.	Había	un	armario	archivador	hasta	el	techo	con	cajones	a
medio	 abrir	 y,	 en	 el	 fondo,	 un	banco	 junto	 a	un	par	de	 sillas	de	modelos	distintos.
Pero	 lo	que	dominaba	 la	estancia	era	una	bandera	de	España	con	el	Águila	de	San
Juan,	un	Jesucristo	metálico	en	su	cruz	y	dos	fotos	en	blanco	y	negro,	que	más	que
fotografías	 parecían	 dibujos,	 de	 Franco	 y	 José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera.	 En	 la
esquina	opuesta	a	donde	se	encontraban	había	otra	puerta.	Teresa	se	preguntó	adónde
conduciría.

—Por	favor,	sentaos	—les	invitó	el	hombre.
Aunque	 se	encontraba	en	 la	 cincuentena,	 todavía	contaba	con	abundante	pelo	y

las	 entradas	 estaban	 muy	 poco	 marcadas.	 Era	 menudo,	 de	 cara	 más	 que	 gorda,
hinchada,	 y	 escondía	 sus	 ojos	 tras	 unas	 pequeñas	 y	 gruesas	 lentes	 que	 se	 los
empequeñecía	mucho	debido	a	una	miopía	muy	acentuada.

Teresa	fue	a	por	un	par	de	sillas.	Acercó	una	a	su	marido	y	otra,	de	peor	aspecto,
se	la	colocó	para	sí.	Antes	de	sentarse	se	aseguró	de	que	no	estuviera	rota.

—Nos	tenemos	que	excusar	por	haberos	traído	así,	con	tantas	prisas.
La	mujer	se	extrañó	sobremanera	por	la	forma	en	la	que	ese	hombre	que	aún	no

se	 había	 presentado	 empezó	 a	 hablarles.	 Esa	 muestra	 de	 modales	 y	 educación	 lo
único	que	logró	fue	que	se	pusiera	aún	más	en	guardia.

—Hay	veces	que	se	nos	pide	rapidez	y	nos	vemos	obligados	a	actuar	así.	España
necesita	hombres	diligentes	y	mujeres	obedientes.	¿Entendéis?

Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada.	No	 tenían	 nada	 que	 contestar,	 por	 lo	menos,	 de
momento.

Cogió	el	bocadillo	que	había	sobre	la	mesa	y	le	dio	un	buen	mordisco.	Mientras
masticaba,	 prácticamente	 sin	 cerrar	 la	 boca,	 miraba	 sin	 pudor	 alguno	 a	 las	 dos
personas	que	tenía	delante.	Primero	se	fijó	en	Luis	y	lo	comparó	con	la	foto	que	tenía
en	el	expediente	que	descansaba	encima	de	su	mesa.	Pero	se	detuvo	mucho	más	rato
en	Teresa.	La	observaba	fijamente,	era	una	mujer	hermosa,	que,	a	pesar	de	no	haberse
podido	arreglar,	lucía	una	melena	negra,	brillante	y	perturbadora.	Y	su	cara,	aun	sin
maquillar,	era	sencillamente	bonita	y	atractiva.	Y	sus	labios…	No	se	parecía	en	nada
a	la	foto	que	tenía	toscamente	cosida	con	una	grapa	en	la	parte	superior	izquierda	del
expediente	que	sujetaba	en	su	mano.

Cuando	terminó	de	masticar,	volvió	a	hablar.
—¿Tienes	a	tu	padre	en	Porlier?
—No	es	mi	padre	—desmintió	Teresa,	que	era	a	quien	había	mirado	cuando	lanzó

la	pregunta—,	es	el	padre	de	mi	marido.
Apresuradamente,	 tomó	 una	 nota	 que	 tenía	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 comprobó	 el

error	que	acababa	de	cometer.	No	se	disculpó	y	volvió	a	dar	otro	bocado.
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La	pareja	esperó	a	que	siguiera	comiendo.
—¿Y	qué	hizo	tu	padre?	—indagó	a	Luis,	sin	haber	terminado	de	masticar.
—Mi	padre	no	ha	hecho	nada.	Está	en	la	cárcel	por	pertenecer,	perdón,	por	haber

pertenecido	al	Partido	Socialista	y	a	la	Unión	General	de	Trabajadores.
—Sí,	 al	 denominado	 Partido	 Socialista	 Obrero,	 a	 su	 sindicato,	 la	 UGT	 esa	—

acompañó	 la	 última	 palabra	 con	 un	 leve	movimiento	 del	 mentón—.	 Pero	 también
encontramos	en	la	vista,	bueno,	el	Juzgado	Militar	número	doce,	encontró	sus	datos
en	el	Ateneo	Libertario	al	registrar	su	sede	en	el	Puente	de	Toledo,	y	se	descubrió	que
fue	 interventor	 de	 mesa	 en	 representación	 de	 los	 socialistas	 en	 las	 elecciones	 del
treinta	 y	 seis,	 y	 así	 constaba.	 Violación	 del	 artículo	 cuarto	 de	 la	 Ley	 de
Responsabilidades	Políticas	del	nueve	de	febrero	del	año	pasado.	¿Queréis	que	diga
los	demás	artículos?	A	 todo	esto,	en	el	 juicio	 se	 le	 sumó	 la	 incitación	a	 la	 revuelta
obrera,	 la	 ocupación	 de	 una	 propiedad	 privada	 y	 el	 secuestro	 de	 un	 español,	 el
industrial	 don	Ezequiel	Rodríguez.	Y,	 por	último,	 adhesión	 a	 la	 revolución.	Seguro
que	también	perteneció	al	SIM	del	hijo	de	puta	ese	del	Indalecio	Prieto.	Vamos,	una
joyita	tu	padre.

El	comisario	levantó	la	vista	del	papel	que	tenía	sobre	su	mesa	y	que	había	sacado
de	una	carpeta	de	color	azul.

Luis	calló	y	Teresa	se	contuvo	de	replicarle.
—Entonces	sí	que	ha	hecho	algo.	¿No?	—preguntó	inquisitivo	el	comisario.
—Quiero	decir	que	no	tiene	ningún	delito	de	sangre.
—Si	 tu	 padre	 tuviera	 un	 delito	 de	 sangre	 no	 podríamos	 estar	 ahora	 hablando

nosotros	tres	—concluyó	desafiante	y	entornando	un	poco	los	ojos—,	el	expediente
ya	 estaría	 cerrado,	 como	 está	 cerrado	 el	 de	 todos	 los	 rojos	 que,	 como	 él,	 han
provocado	una	guerra.

Se	 hizo	 un	 silencio	 en	 la	 habitación.	 El	 hombre	 apuró	 el	 último	 trozo	 que	 le
quedaba	 de	 bocadillo	 y	 no	 volvió	 a	 decir	 palabra	 hasta	 que	 terminó	 de	masticarlo
completamente.	 Entonces,	 se	 levantó	 y	 después	 de	 sacudirse	 las	migas	 que	 habían
quedado	 dispersas	 por	 su	 chaqueta,	 abrió	 la	 segunda	 puerta	 que	 había	 en	 la
habitación.	 Desapareció,	 y	 Luis	 y	 Teresa	 pudieron	 oír	 cómo	 se	 abría	 un	 grifo.
Dedujeron	que	estaría	bebiendo	agua.

Salió	limpiándose	los	restos	de	agua	que	aún	le	mojaban	los	labios	y	la	barbilla
con	 la	 manga.	 Volvió	 a	 tomar	 asiento	 y	 se	 repanchigó	 sobre	 su	 silla.	 Los	 miró
alternativamente	 con	 esos	 ojos	 diminutos	 e	 inexpresivos,	 mientras	 se	 tomaba	 su
tiempo	antes	de	volver	a	hablar.

—¿Para	cuánto	tiempo	tiene	tu	padre?
—Lo	sabe	usted	mejor	que	nosotros	—contestó	Teresa,	con	desaire.
El	comisario	hizo	como	si	no	hubiera	oído	la	respuesta	e	ignoró	la	actitud	de	la

nuera.
—¿Sabes	cuánto	puede	pasar	para	que	Mateo	salga	a	la	calle?
Luis	negó	con	la	cabeza.
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—Vamos	 a	 ver,	 para	 que	 le	 den	 la	 libertad	 condicional	 tiene	 que	 tener	más	 de
sesenta	 años,	 algo	 con	 lo	 que	ya	 cuenta,	 y,	 además,	 haber	 observado	una	 conducta
intachable	a	 juicio	de	 la	Junta	de	Disciplina.	Pero	 también	 tiene	que	cumplirse	otro
requisito.

Tanto	 Teresa	 como	 Luis	 sabían	 muy	 bien	 de	 qué	 estaban	 hablando,	 pero
prefirieron	callar.

—Mateo	Molero	Pérez	tiene	que	permanecer	aún	en	prisión	siete	años	más	para
que	se	cumpla	la	cuarta	parte	de	la	condena	de	los	treinta	y	cinco	años	que	le	cayeron.
Según	 mis	 cuentas,	 volverá	 a	 pisar	 la	 calle	 con	 setenta	 y	 siete	 años.	 ¿Estoy
equivocado?

En	 sus	 veinticinco	 años	 de	 vida,	 Teresa	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 humillada
como	 ahora.	 Ese	 hombre	 estaba	 jugando	 con	 su	 suegro	 como	 quien	 juega	 con	 un
animal	 antes	 de	 sacrificarlo.	 Le	 hubiera	 gustado	 tener	 los	 arrestos	 suficientes	 para
levantarse	e	intentar	matarlo	con	sus	propias	manos.	Estaba	convencida	de	que	si	con
ello	hubiera	ayudado	a	su	marido	y	a	Mateo	no	hubiera	vacilado	ni	un	segundo,	pero
también	 sabía	 que	 eso	 era	 imposible,	 solo	 una	 fantasía	 nacida	 de	 la	 rabia	 y	 la
impotencia.

—Con	la	edad	que	tiene,	lo	más	normal	es	que	tu	padre	salga	de	la	cárcel	con	los
pies	 por	 delante.	Como	 dicen	 allí,	 «que	 recupere	 la	 libertad	 dentro	 de	 una	 caja	 de
madera».

La	expresión	amenazante	del	hombre,	que	seguía	sin	identificarse,	era	realmente
aterradora.	De	esa	boca	dura,	de	labios	finos	y	en	tensión,	bajo	los	que	se	intuían	unos
dientes	 pequeños,	 apretados	 y	 amarillentos,	 no	 parecía	 que	 pudiera	 salir	 ni	 una
palabra	que	no	fuera	en	serio.

—Pero	no	os	he	hecho	venir	por	ese	motivo.	Os	tengo	que	decir	que,	si	queréis,
podéis	seguir	 tomando	 la	sopa,	porque	era	 lo	que	estabais	cenando,	¿verdad?	—No
esperó	 la	 confirmación	 del	matrimonio—.	 Pero	 podéis	 hacer	 algo	 para	 terminar	 la
cena	con	él.	En	casa.	Todos	juntos.

La	 expresión	 de	 ambos	 cambió	 radicalmente	 y,	 aunque	 esa	 persona	 no	 les
inspiraba	ninguna	confianza,	 la	mera	posibilidad	de	que	en	 lo	que	acababa	de	decir
hubiera	un	mínimo	de	verdad,	les	llenó	de	esperanza.

El	hombre	advirtió	ese	cambio.
—Sí,	 estáis	 de	 suerte.	 De	 aquí	 podéis	 salir	 en	 el	 mismo	 vehículo	 que	 habéis

venido,	continuar	hacia	la	cárcel,	recogerlo,	y	volver	con	él	a	casa	y,	 lo	que	es	más
importante…

Guardó	silencio	con	clara	intención	de	incrementar	la	intriga	y	para	disfrutar	del
momento.

—Con	la	libertad	concedida	y	sin	estar	sujeto	a	la	orden	ministerial	que	impide	a
los	reclusos	a	los	que	se	les	ha	aplicado	esta	gracia	vivir	en	la	misma	localidad	donde
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residieron	 con	 anterioridad.	 Los	 permisos	 provendrían	 de	 la	Guardia	 Civil	 y	 de	 la
jefatura	local	de	la	FET	y	de	las	JONS.

—¿A	 casa?,	 ¿sin	 tener	 que	 cambiar	 de	 residencia?	 —Teresa	 entendía
perfectamente	el	contenido	de	esa	sencilla	afirmación,	pero,	aun	así,	quería	que	fuera
él	quien	lo	dijera.

—Señora,	¡por	Dios!	¿No	me	he	expresado	con	claridad?
Se	 miraron	 y,	 aunque	 Luis	 tenía	 una	 sonrisa	 dibujada	 en	 su	 rostro,	 Teresa

mantenía	 la	 seriedad	 y	 frialdad	 necesarias	 para	 poder	 hacer	 las	 preguntas	 que
faltaban.

—Perdone,	pero	como	usted	comprenderá,	 lo	primero	que	tendríamos	que	saber
es	con	quién	estamos	hablando.

—¿Que	 quién	 soy	 yo?	 Pensaba	 que	 os	 lo	 habrían	 dicho.	Mi	 nombre	 es	 Julián
Rodero.	Soy	comisario	del	Cuerpo	Superior	de	Policía.

El	hombre	abrió	uno	de	los	cajones	de	su	mesa	y	sacó	un	paquete	de	Astra	—el
policía	no	era	una	persona	que	 se	viera	 en	 la	necesidad	de	 fumar	 tabaco	picado—.
Encendió	un	cigarrillo	e	interpuso	una	nube	de	humo	entre	él	y	las	dos	personas	que
tenía	delante,	lo	volvió	a	coger	y	les	ofreció.	Primero	a	Luis	y	luego	a	Teresa.	Los	dos
marcaron	la	negativa	con	una	seña.

—Como	habrás	imaginado	—Rodero	dejó	de	mirar	a	Luis	y	centró	su	atención	en
la	persona	que	podría	estar	valorando	correctamente	la	situación—,	esto	no	es	gratis.
Todo	tiene	su	precio,	y	la	libertad	condicionada,	sin	traslado	de	residencia,	de	Mateo
Molero	 Pérez,	 también	 lo	 tiene.	 Ya	 os	 he	 contado	 la	 situación	 de	 ese	 hombre	—a
pesar	de	estar	con	su	familia,	el	comisario	no	tenía	el	más	mínimo	reparo	en	hablar	de
él	con	desprecio—,	y	devolverlo	a	su	casa	va	a	implicar	un	importante	sacrificio.

Volvió	 a	 dar	 otra	 profunda	 calada.	El	 hombre	 estaba	 disfrutando	 como	un	niño
rico	en	una	mañana	de	Reyes.

—Mirad.	 Hemos	 recibido	 una	 petición,	 y	 hemos	 pensado	 en	 ti	 —explicó,
señalando	 a	 Luis—.	 Hay	 un	 importante	 militar	 alemán	 que	 necesitaría	 de	 tus
servicios,	por	lo	que	tendrías	que	desplazarte	a	su	casa	y	convertirte	en	su	asesor.	Tú
lo	 podrías	 acompañar	 y	 servirías	 como	 cocinera.	 Cobrarías	más	 que	 en	 Lhardy	—
aseguró	mirando	a	Teresa,	que	prefirió	no	pensar	en	cómo	funcionaban	los	tentáculos
de	la	Dirección	General	de	Seguridad—.	¿No	es	ahí	donde	vas	a	empezar	a	trabajar?
—Al	 decir	 esto	 volvió	 a	 sonreír.	 Dominaba	 la	 situación	 y	 se	 recreaba	 con	 la
exhibición	de	poder	que	estaba	demostrando	ante	la	asustada	pareja.

La	mujer	no	se	preguntaba	cómo	había	averiguado	dónde	iba	a	trabajar,	sino	qué
tipo	de	oferta	sería	esa	que	acababan	de	escuchar.

—Si	aceptáis,	ahora	mismo	llamo	a	Porlier	y	os	vais	con	el	subcomisario	Galindo,
que	ya	conocéis,	con	esta	orden	—señaló	la	hoja	que	sacaba	de	la	carpeta—.	¿Queréis
verla?

La	levantó	para	mostrársela	y,	como	si	fuera	una	víbora	en	el	momento	de	lanzar
su	ataque,	Teresa	se	la	arrebató	y	se	puso	a	leerla.

www.lectulandia.com	-	Página	92



El	matrimonio	juntó	sus	caras	y	comenzó	a	analizar	el	oficio	que	les	acababa	de
facilitar	 el	 comisario	 Rodero.	 Era	 ella	 quien	 lo	 sujetaba,	 pero	 Luis	 se	 lo	 quitó
delicadamente	al	notar	que	sus	manos	temblaban.

En	la	parte	izquierda	figuraba	la	filiación	completa	del	recluso,	con	el	nombre	del
pueblo	que	lo	vio	nacer,	la	edad,	el	estado	civil,	el	número	de	hijos,	uno	en	su	caso,	y
la	 relación	 de	 los	 ocho	 delitos	 sobre	 los	 que	 el	 tribunal	 lo	 consideró	 culpable.	 La
cuantificación	de	 la	condena,	 treinta	y	cinco	años;	el	 tiempo	extinguido,	quinientos
cuarenta	días	y	el	tiempo	por	extinguir,	doce	mil	doscientos	treinta	y	cinco.	Sobre	el
texto	 se	 podía	 leer	 un	 sello	 en	 tinta	morada	 en	 el	 que	ponía	 «prisión	de	Porlier	 de
Madrid».

En	la	parte	derecha	se	leía	lo	siguiente:
CERTIFICO:	Que	la	Junta	Disciplinaria	de	este	Establecimiento,	en	sesión	de	hoy

ha	dado	cumplimiento	de	la	O.	M.	de	1	de	octubre	del	corriente	año,	por	la	que	se
concede	 la	 libertad	 condicional	 al	 penado	 Mateo	 Molero	 Pérez	 atendiendo	 a	 su
buena	conducta.

Ninguno	 de	 los	 dos	 podía	 imaginar	 ni	 en	 su	 mejor	 sueño	 estar	 leyendo	 un
documento,	 oficial	 y	 lleno	 de	 sellos,	 en	 el	 que	 figurara	 el	 nombre	 de	 Mateo.
Prosiguieron	con	la	lectura.

El	liberado	fijará	su	residencia	en	Madrid	y	estará	bajo	el	patrocinio	y	vigilancia
de	 la	Junta	Provincial	o	Junta	Local	respectiva	de	Libertad	Vigilada	del	pueblo	en
que	va	a	residir	o	de	aquel	a	que	por	necesidad	se	traslade,	hasta	que	se	le	conceda
la	 libertad	 definitiva	 por	 su	 buen	 comportamiento,	 o	 reingrese	 en	 la	 Prisión	 de
procedencia	 por	 su	 mala	 conducta.	 Se	 le	 entregará,	 en	 concepto	 de	 ahorros	 o
socorros	de	marcha,	la	cantidad	de	—ahí	figuraba	un	espacio	en	blanco	delante	de	la
palabra	pesetas,	al	igual	que	otro	delante	de	la	palabra	céntimos—.	Y	para	que	conste,
y	de	conformidad	a	 lo	mandado,	se	expide	 la	presente	en	Porlier,	a	 fecha	de	23	de
noviembre	de	1940.	En	el	sello	que	aparecía	al	final	del	texto	se	leía	con	nitidez	Junta
Provincial	de	Libertad	Vigilada.

La	 cartulina	 llevaba	 la	 fecha	 de	 ese	 día,	 justo	 de	 ese	 mismo	 día.	 En	 la	 parte
izquierda	 quedaba	 un	 hueco	 libre	 para	 que	 el	 liberado	 firmara	 la	 conformidad	 y
estampara	su	huella	dactilar,	entendían,	en	el	momento	justo	de	salir	de	prisión.

Rodero	 notó	 que	 Luis	 también	 temblaba	 cuando	 le	 devolvía	 la	 ficha.	 Les	 dejó
pensar.	 El	 Régimen,	 cuya	 intención,	 evidentemente,	 no	 les	 iba	 a	 desvelar,	 tenía
interés	en	ir	 liberando	gradualmente	a	una	parte	importante	de	la	población	reclusa.
De	 hecho,	 desde	 que	 había	 terminado	 la	 guerra,	 el	 número	 total	 de	 presos	 entre
ajusticiamientos	 y	 excarcelaciones	había	 descendido	 en	más	de	 cincuenta	mil.	Aun
así,	 mantener	 a	 doscientas	 mil	 personas	 —penados	 comunes	 al	 margen—	 en	 las
cárceles	era	un	lujo	que	el	Estado	no	se	podía	permitir.	Había	que	desencarcelar,	pero
aprovechando	 para	 sacar	 alguna	 ventaja	 de	 cada	 expediente.	 En	 el	 caso	 de	Mateo
Molero	Pérez	la	carambola	sería	de	maestro	de	billar.	Su	jefe,	el	conde	de	Mayalde,
estaría	satisfecho.
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Teresa	fue	la	primera	en	hablar:
—¿Qué	trabajo	es	el	que	tendríamos	que	hacer?
—No	me	lo	han	especificado.	Creo	que	él	tendrá	que	hacer	algo	muy	similar	a	lo

que	hace	ahora	en	el	Museo	del	Prado.	Tú…	a	ti,	¿qué	más	te	da	estar	metida	en	una
cocina	en	España	o	en	cualquier	otro	lugar?

El	comisario	Rodero	no	desperdiciaba	la	oportunidad	de	zaherir	a	todo	aquel	que
tenía	enfrente,	y	ese	momento	no	iba	a	ser	una	excepción.

Los	dos	se	miraron	en	silencio.	Por	su	cabeza	pasaba	rechazar	la	idea	disparatada
que	les	estaba	proponiendo	ese	hombre,	pero	esa	misma	persona	tenía	algo	encima	de
su	 mesa	 que	 valía	 demasiado,	 la	 libertad	 de	 Mateo.	 Poco,	 muy	 poco,	 había	 que
negociar.

El	comisario	calibró	el	momento	y	lanzó	el	envite	final.
—El	 tren	sale	mañana	por	 la	mañana.	Ahora,	salís	con	el	subcomisario	hacia	el

barrio	de	Salamanca.	A	medianoche	estáis	de	vuelta	en	casa,	los	tres,	y	a	las	ocho	de
la	mañana	os	recogeremos	de	nuevo	para	conduciros	a	Príncipe	Pío.	Durante	toda	la
noche,	tendréis	una	pareja	en	la	puerta	de	vuestra	casa	por	si	 tenéis	alguna	duda	—
aprovechó	 para	mostrarles	 una	mueca	 burlona—.	Todo	 esto,	 claro,	 si	 queréis.	 Pero
dejadme	que	os	diga	una	cosa:	El	tren	sale	mañana,	y	solo	sale	mañana.	No	sé	si	me
explico.	 ¿A	 que	 vosotros	 me	 entendéis?	 —preguntó,	 según	 inclinaba	 su	 cuerpo,
desafiante,	sobre	la	mesa.

Teresa	se	preguntaba	hasta	dónde	podría	 llegar	 la	crueldad	de	una	persona,	cuál
sería	su	límite	y	cómo	era	capaz	de	disfrutar	tanto	con	el	dolor	ajeno.
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Erika	prefería	la	primavera,	era	su	estación	favorita.	Con	el	buen	tiempo	los	vestidos
podían	 ser	 más	 luminosos;	 los	 zapatos,	 más	 adornados;	 el	 pelo,	 más	 suelto;	 los
escotes,	 más	 pronunciados.	 Se	 lamentaba	 de	 que	 la	 primera	 vez	 que	 fuera	 a	 pisar
Leipziger	Platz	no	fuera	una	noche	de	mayo	o	junio.	Pero	la	ocasión	había	surgido	en
ese	momento	y	no	se	podía	permitir	el	lujo	de	dejar	pasar	una	oportunidad	irrepetible.

Marlene	 había	 elegido	 para	 acudir	 a	 la	 velada	 un	 vestido	 largo	 azul	 zafiro	 que
combinaría	con	una	estola	de	piel	de	zorro	que	abrigaría	sus	hombros.	Como	siempre,
luciría	uno	de	 los	broches	de	oro	con	 los	que	Erhard	 siempre	 la	obsequiaba	en	 sus
cumpleaños.	Le	encantaba	esa	clase	de	joya	y	tenía	una	gran	colección	de	piezas,	de
diseño	cada	vez	más	recargado.	Por	su	parte,	Erika	 lucía	un	vestido	granate	con	un
escote	algo	más	generoso	de	lo	que	correspondía	a	una	mujer	casada	que	asiste	a	una
fiesta	 sin	 su	marido,	 y	más	 si	 este	 se	 encuentra	 destacado	 en	 el	 frente.	El	 calzado,
también	granate,	iría	cerrado	y	con	un	tacón	poco	pronunciado.	El	pelo,	la	frondosa
cabellera	 rubia	que	era	 la	envidia	de	 la	mayoría	de	mujeres,	 se	 lo	 recogería	en	dos
moños	 laterales.	Así,	 el	 largo	 cuello	 resaltaría	 todavía	mucho	más,	 ofreciendo	 a	 la
vista	 de	 los	 invitados	 un	 bien	 torneado	 busto.	 La	 gustaba	 pensar	 que	 más	 de	 un
general	estaría	deseando	hacer	algo	más	que	conformarse	con	mirar	sus	pechos.

Las	dos	 iban	en	el	coche,	en	el	asiento	de	atrás,	 en	silencio.	La	noche	se	había
cernido	sobre	la	ciudad	pero	viajaban	tranquilas.	Hacía	varios	días	que	los	ingleses	no
habían	realizado	incursiones	y	la	moral	de	la	población	había	vuelto	a	adquirir	el	tono
eufórico	 que	 reclamaba	 la	 propaganda	 impresa	 en	 los	 periódicos	 supervisados	 por
Goebbels,	y	emitida	en	su	programa	diario	Stunde	der	Nation,	escuchado	por	 todos
los	alemanes	en	sus	receptores.	Erika	iba	repasando	todo	lo	que	había	aprendido	en
los	 últimos	 días.	 Se	 había	 pasado	 horas	 enteras	 delante	 de	 todas	 las	 revistas	 y	 los
periódicos	que	habían	caído	en	sus	manos.	Creía	que	tener	el	mayor	número	de	datos
sobre	 las	 vidas	 de	 los	 que	 iban	 a	 ser	 sus	 anfitriones	 esa	 noche	 la	 llevaría	 adonde
quería	 llegar.	 Ahora	 sabía	 muy	 bien	 que	 Goering	 había	 sido	 un	 héroe	 de	 la	 Gran
Guerra,	ganando	numerosas	condecoraciones	por	sus	habilidades	en	el	aire.	También
supo	 de	 su	 época	 en	 Suecia	 y	 del	 amor	 que	 profesó	 por	 Carin,	 su	 primera	mujer.
Intuyó	el	remordimiento	que	sin	duda	tuvo	que	invadirle	por	no	poder	estar	a	su	lado
cuando	ella	murió.	Conocía	también	su	otro	amor,	la	pintura.	Había	leído	que	era	un
entendido	 en	 los	 pintores	 del	 siglo	 XV	 y	 XVI	 y	 que	 viajaba	 por	 todo	 el	 mundo
recolectando	obras	para	el	gran	palacio	que	tenía	al	norte	de	Berlín.

También	 aprendió	 muchos	 detalles	 sobre	 Emmy,	 su	 segunda	 y	 actual	 esposa.
Creía	que	sabía	todo	lo	necesario	sobre	ella.

El	chófer	tuvo	que	parar	en	medio	de	una	gran	avenida	ante	un	control	policial.
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Atravesados	en	la	calzada	había	tres	vehículos	con	numerosos	militares,	fuertemente
armados,	 en	 las	 inmediaciones.	 Después	 de	 verificar	 la	 documentación	 y	 tras
saludarlas	 con	 el	 brazo	 extendido,	 el	 policía	 permitió	 que	 el	 coche	 continuara	 su
marcha.

La	 casa	 de	 Goering	 en	 Berlín	 se	 encontraba	 en	 Leipziger	 Platz,	 a	 setecientos
metros	 al	 sur	 de	 la	 puerta	 de	 Brandeburgo.	 Según	 fueron	 acercándose,	 pudieron
comprobar	 que	 el	 tráfico	 se	 incrementaba.	 Erika	 pudo	 contar	 varias	 docenas	 de
vehículos	estacionados	en	una	de	las	explanadas	que	se	extendían	a	la	derecha	de	la
entrada.	Y	también	pudo	distinguir	varias	parejas	de	guardias	uniformados	con	perros
atados.	Según	iban	llegando,	los	coches	dibujaban	una	circunferencia	al	rodear	el	seto
central.	Paraban	en	las	escalinatas	donde	dos	lacayos	les	abrían	la	puerta.	Junto	a	las
columnas	 del	 pórtico	 se	 podía	 adivinar	 la	 sombra	 de	 varios	 guardias	 armados	 con
metralletas.	Nada	más	bajar	del	coche	ambas	mujeres	pudieron	escuchar	los	lejanos
compases	de	la	orquesta	que	tocaba	en	el	interior	de	la	mansión.

—Marlene,	¡qué	alegría!
Una	mujer	próxima	a	los	cincuenta	años,	con	el	pelo	recogido	y	enfundada	en	un

largo	abrigo	verdoso,	forzaba	una	expresión	de	júbilo	ante	el	encuentro	con	la	madre
de	Erika.	Junto	a	su	marido,	acababa	de	llegar	en	el	vehículo	que	las	precedía.

—¡Irma!
Ambas	mujeres	se	dieron	un	beso	casi	tan	falso	como	su	sonrisa.
—No	sabía	que	Erhard	hubiera	vuelto	—la	mujer	presupuso	que	Marlene	iría	a	la

fiesta	acompañada	de	su	marido.
—No,	no	he	venido	con	Erhard,	ya	sabes	que	él	siempre	está	de	viaje,	he	venido

con	Erika.	¿Te	acuerdas?
—Por	supuesto	que	me	acuerdo.	Querida	—la	mujer	cruzó	otros	dos	besos	iguales

con	la	hija—,	creo	que	tu	marido	es	un	gran	oficial.	Tu	madre	me	ha	hablado	mucho
de	su	yerno.

—Sí,	 señora,	 estoy	 muy	 orgullosa	 de	 él.	 Todos	 los	 alemanes	 tenemos	 que
sentirnos	orgullosos	de	cómo	nuestros	hombres	están	 respondiendo	a	 la	 llamada	de
nuestro	Führer.

—Claro,	 Erika,	 claro	—la	mujer	 se	 había	 quedado	 un	 tanto	 sorprendida	 por	 la
respuesta	tan	vehementemente	patriótica	que	le	había	dado	la	hija	de	su	amiga.

Los	 cuatro	 continuaron	 subiendo	 los	 escalones	 y	 franquearon	 la	 puerta,	 donde
unos	sirvientes	se	hicieron	cargo	de	los	abrigos	y	los	chales.

Erika	 no	 pudo	 evitar	 levantar	 la	 cabeza	 para	 contemplar	 la	 majestuosidad	 del
lugar	 donde	 se	 encontraban.	 Una	 amplia	 araña	 cargada	 con	 una	 cristalería
impecablemente	 limpia	 brillaba	 como	 si	 recibiera	 directamente	 la	 luz	 del	 sol.	 Las
paredes	estaban	revestidas	de	tapices	hasta	el	suelo,	unos	con	motivos	bélicos	de	la
Edad	Media,	otros	con	escenas	de	caza.	Donde	no	había	colgaduras,	había	cuadros	o
espejos.	De	estos	últimos	pudo	contar,	en	un	rápido	repaso	visual,	ocho;	todos	ellos
con	marcos	dorados	ricamente	labrados.	Al	ver	los	cuadros	colgados	en	esas	paredes
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pudo	comprobar	todo	lo	que	había	leído	sobre	Goering.	Había	pinturas	de	todos	los
tamaños,	la	mayoría	encastradas	en	molduras	enormes.	Las	telas	representaban	todo
tipo	de	motivos,	 las	había	con	retratos,	con	grupos	de	personas,	y	 también	se	veían
paisajes	o	batallas.	A	Erika	le	habría	encantado	poder	detenerse	a	observar	con	detalle
cada	lienzo,	pero	no	era	el	momento	de	hacerlo.

La	 estancia	 se	 encontraba	 atestada	 de	 la	 gente	 más	 variopinta.	 Los	 hombres
vestían	trajes	de	chaqueta	o	de	etiqueta.	Los	militares	de	todos	los	cuerpos	lucían	sin
recato	sus	medallas,	y	los	representantes	diplomáticos	extranjeros	llevaban	cruzadas
en	el	pecho	sus	bandas	acreditativas.	Por	cada	mujer	se	veía	un	vestido	distinto,	cada
uno	acompañado	de	los	complementos	más	estrambóticos	y	opulentos.	En	uno	de	los
laterales	 del	 gran	 salón	 una	 orquesta	 de	 ocho	miembros	 tocaba	 una	 pieza	 de	 baile,
aunque	 nadie	 bailaba.	 Era	 imposible	 poder	 moverse	 en	 aquel	 lugar.	 Los	 criados
acarreaban	 bandejas	 desde	 unas	 mesas	 enormes	 atiborradas	 de	 comida.	 Muchos
hombres	 y	 mujeres	 tenían	 en	 su	 mano	 una	 copa	 de	 champán	 y	 hablaban	 y	 reían
estruendosamente.

Mientras	su	madre	conversaba	con	un	matrimonio,	Erika	se	dispuso	a	calibrar	la
situación.	Se	fijó	en	un	grupo	de	oficiales	de	la	SS	que	la	estaban	mirando.	Uno	de
ellos	 levantó	 la	 copa,	 ofreciendo	un	brindis	 lejano,	 y	 ella	 le	 respondió	 con	un	 leve
asentimiento,	pero	apartó	 la	vista	para	seguir	con	el	plan	que	había	diseñado.	Tenía
claro	 lo	 que	 quería	 encontrar,	 así	 que	 buscó	 entre	 el	 ruido	 de	 las	 conversaciones
mezcladas	con	 la	música	que	nadie	apreciaba,	y	continuó	abriéndose	paso	entre	 los
grupos	hasta	que	por	fin	lo	vio.	El	cuerpo	fofo	del	Reichsmarschall	iba	vestido	con	un
uniforme	 color	marfil.	No	 se	 podía	 saber	 de	 qué	 color	 era	 la	 parte	 izquierda	 de	 la
chaqueta	de	la	cantidad	de	medallas	que	colgaban	de	la	guerrera.	Calzaba	unas	botas
de	montar,	 por	 fuera	 de	 los	 pantalones,	 y	 su	 cabeza	 grande,	 de	 cara	 gorda,	 no	 iba
cubierta	esta	vez	por	alguno	de	 los	originales	sombreros	que	 lucía	habitualmente,	y
que	Erika	tantas	veces	había	visto	en	las	revistas.	Estaba	hablando	con	dos	hombres
uniformados	que	 lucían	un	brazalete	 inmaculado;	mientras,	Goering	 tenía	 un	brazo
cruzado	 en	 la	 espalda	y	 con	 la	otra	mano	 sostenía	una	boquilla	 de	nácar	de	 la	que
sobresalía	un	cigarrillo	encendido.

Muy	cerca	de	él	contempló	a	una	mujer	que	lucía	un	espantoso	vestido	de	flores
negras	 sobre	 fondo	 blanco,	 con	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	 moño	 y	 que	 hablaba
animadamente	 con	 otras	 dos.	 No	 dudó.	 Tenía	 que	 ser	 ella.	 Se	 armó	 de	 valor	 y,
aprovechando	 que	 la	 orquesta	 acababa	 de	 iniciar	 un	 descanso,	 se	 dirigió	 hacia	 su
objetivo.	Cuando	estaba	a	poco	más	de	un	metro	de	ella,	esperó	a	que	la	mirara.	En
efecto,	 advertida	 por	 la	 expresión	 de	 las	 otras	 dos	 mujeres	 con	 las	 que	 estaba
hablando,	 Emmy	 Goering	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 Erika.	 Era	 su	 momento.	 No	 podía
fallar:

—No	deseo	para	mí	mayor	suerte,	pero	en	obsequio	vuestro,	quisiera	ser	veinte
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veces	más	hermosa	de	lo	que	soy	y	diez	mil	veces	más	rica.	—La	incredulidad	de	las
tres	mujeres	se	dibujó	en	sus	rostros	perplejos	por	lo	que	estaban	escuchando.	Erika
prosiguió—:	Yo	quisiera	exceder	a	todas	en	virtud,	en	belleza,	en	bienes	de	fortuna	y
en	amigos	para	que	me	amaseis	mucho	más.

Mientras	 las	dos	mujeres	que	acompañaban	a	Emmy	se	mantenían	en	 la	misma
posición	de	recelo,	 la	mujer	de	Goering	comenzó	a	comprender.	Erika	 lo	detectó	y,
viendo	la	iluminación	en	su	rostro,	continuó:

—Pero	 valgo	muy	 poco;	 soy	 una	 niña	 ignorante	—en	 ese	momento,	 Emmy	ya
estaba	silabeando	las	palabras	de	Erika	ante	la	mirada	sorprendida	de	sus	dos	amigas
—	y	sin	experiencia;	solo	tengo	una	cosa	buena…

Erika	paró	de	hablar.	Ladeó	la	cabeza	y,	con	un	gesto	de	la	mano,	animó	a	Emmy
a	que	continuara.

—…	 y	 es	 que	 todavía	 no	 soy	 vieja	 para	 aprender	 —Emmy	 Goering	 había
concluido	la	frase.

Las	 dos	 mujeres	 que	 estaban	 hablando	 con	 la	 esposa	 del	 Reichsmarschall	 no
podían	creer	lo	que	estaba	sucediendo.	Era	inimaginable.

Emmy	y	Erika	 se	miraron	por	unos	 instantes.	Parecían	dos	enamoradas.	En	sus
rostros	comenzó	a	dibujarse	una	sonrisa	que	cada	vez	era	más	amplia.	La	indiferencia
que	 había	mostrado	 la	mujer	 de	Goering	 dio	 paso	 a	 una	 relumbrante	 expresión	 de
alegría.

—Perdone,	 ¿quién	 es	usted?	—interrogó,	 guiada	por	 el	 pasmo,	 la	 perplejidad	y
también	la	alegría,	por	qué	no	iba	a	reconocerlo.

Haciendo	una	reverencia,	Erika	se	presentó:
—Me	llamo	Erika	von	Houten,	soy	hija	de	Erhard	Knochen,	el	dueño	de	aceros

Knochen.	Y	lo	que	más	me	gustaría	decir	es	que	también	soy	actriz,	pero	porque	haya
representado	algunas	obras	en	el	teatro	de	mi	colegio	nunca	me	podrán	comparar	con
la	calidad	de	que	usted	ha	hecho	gala	en	todos	los	escenarios	que	ha	pisado.

—¿Usted	me	ha	visto?
—Muchas	veces,	Frau	Goering	—por	 supuesto,	 era	mentira—,	 tanto	 en	Berlín,

como	en	Weimar.
—¿Usted	me	ha	visto	en	Weimar?
La	cara	de	Emmy	se	iluminó	más	todavía.	La	época	de	Weimar	era	la	que	mejores

recuerdos	le	traía	de	sus	años	sobre	un	escenario.
—Muchas	 veces	 he	 acompañado	 a	 mi	 padre	 de	 viaje.	 Aprendí	 francés	 y	 lo

ayudaba	 como	 traductora.	 —Erika	 alternaba	 la	 verdad	 con	 el	 embuste	 según	 se
terciaba	en	la	conversación—.	Muchas	noches	acudíamos	al	teatro,	ya	que	mi	padre
también	 le	 profesa	 una	 gran	 admiración.	Dice	 que	 usted	 es	 la	mejor	 actriz	 que	 ha
conocido	jamás,	y	que	el	día	en	que	dejó	el	teatro,	nuestro	Reichsmarschall	ganó	una
esposa,	pero	Alemania	perdió	una	estrella.

Si	había	acudido	muy	pocas	veces	al	teatro	en	Berlín	—nunca	encontró	arte	en	lo
que	entendía	como	una	absurda	repetición	diaria	de	un	 texto	aprendido—,	 jamás	 lo
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había	hecho	en	Weimar.
—En	el	colegio	representamos	El	Mercader	de	Venecia,	yo	también	interpreté	el

papel	 de	 Porcia.	 —Es	 el	 personaje	 principal	 de	 la	 obra,	 según	 había	 podido
comprobar	Erika	en	un	libro	viejo	que	tenían	en	su	casa,	y	estaba	segura	de	que	ella
habría	sido	quien	lo	hubiera	interpretado,	era	una	deducción	lógica—.	Hay	que	ver	lo
bien	que	 representó	Shakespeare	 la	 figura	de	 los	 judíos.	El	 personaje	de	Sylock	 es
uno	de	los	mejores	que	se	han	desarrollado	en	la	escena.	Con	todos	mis	respetos,	y
aunque	la	obra	la	escribiera	un	inglés,	supera	incluso	al	de	Süss.

—Emmy,	nosotras	vamos	a	saludar	a	unas	amigas	que	hemos	visto	—dijo	una	de
las	 dos	 señoras	 que	 estaban	 con	 la	 mujer	 de	 Goering	 antes	 de	 que	 llegara	 Erika.
Ninguna	de	las	dos	ponía	en	duda	hacia	quién	se	habían	inclinado	los	favores	de	la
anfitriona.

—Vale,	queridas	—cedió	Emmy	a	la	vez	que	hacía	un	gesto	de	despedida	con	la
mano.

Emmy	cogió	del	brazo	a	Erika.
—Erika,	cuánto	me	alegro	de	haberte	conocido.	En	este	ambiente	hay	muy	poca

gente	que	sea	tan	entendida	como	tú.	Da	gusto	hablar	con	otra	actriz.
—Por	favor,	yo…
—Calla,	 calla,	me	 imagino	que,	 como	 las	grandes	 actrices	—rio	mirándola	 con

complicidad	 y	 sabiendo	 que	 estaba	 exagerando,	 aunque	 sin	 sospechar	 que	 estaba
siendo	objeto	de	un	embuste—,	tú	también	eres	modesta.	El	arte,	Erika,	se	lleva	en	el
interior.	Bueno,	dime,	¿dónde	está	tu	marido?

Erika	ladeó	la	cabeza	y	se	acercó	a	la	oreja	derecha	de	su	nueva	amiga.
—Mi	marido	está	a	las	órdenes	del	Reichsmarschall	—iba	a	decir	«de	tu	marido»,

pero	le	parecía	que	era	tomarse	una	confianza	que,	de	momento,	no	procedía.
—¡Qué	me	dices!	Así	que	es	aviador.
—Sí,	 estuvo	en	España	 luchando	contra	 los	bolcheviques.	Allí	 le	 impusieron	 la

Spanienkreuz.	Ahora	está	destinado	en	 las	bases	del	Pas	de	Calais,	 terminando	con
los	ingleses.

Emmy	mostró	una	cara	de	preocupación.
—Todavía	no	se	han	rendido.	Hermann	se	lo	ha	ofrecido	y	el	Führer	ha	querido

hacer	un	pacto	con	Churchill,	y	firmar	un	armisticio	con	ellos	como	el	que	se	firmó
con	Francia.	 ¡Gran	hombre	el	mariscal!,	muy	 inteligente	y,	 además,	ha	demostrado
que	quiere	de	verdad	a	su	país.

Las	dos	mujeres	continuaron	hablando.	Era	tal	la	complicidad	que	se	había	creado
entre	 ellas,	 a	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 edad	—Emmy	 tenía	 cuarenta	 y	 seis	 años	 y
Erika	veintiséis—,	que	nadie	se	acercaba	a	interrumpir	su	conversación.

—Te	voy	a	presentar	a	Hermann.	¿Lo	conoces?
—No,	no	tengo	el	placer	de	conocer	a	mi	Reichsmarschall.
Emmy	 esbozó	 una	 sonrisa.	 La	 cogió	 del	 brazo	 y	 la	 llevó	 hacia	 donde	 se

encontraba	su	marido	departiendo	con	dos	hombres.	Uno	de	ellos	vestía	un	traje	de
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rayas	cruzado,	el	otro	lucía	un	uniforme	de	la	SS.	Era	un	Gruppenführer.
—Cariño,	mira,	te	quiero	presentar	a	otra	actriz.
Goering	se	volvió	y	mostró	su	eterna	cara	sonriente;	de	cerca,	 le	pareció	que	el

gran	 Hermann	 Goering	 llevaba	 una	 careta	 por	 rostro.	 Nadie	 tenía	 una	 faz	 tan
regordeta	y	mofletuda	como	él.	Sus	perfumes	pegajosos	antecedían	a	su	presencia.

—Señora,	encantado	—Erika	se	ruborizó	cuando	Goering	se	inclinó	para	besar	su
mano—,	mi	esposa	sabe	que	admiro	a	las	buenas	actrices.

—Muchas	gracias,	señor.
Le	 preguntó	 dónde	 había	 trabajado	 y,	 tras	 interceder	 Emmy	 por	 ella,	 rápido

pasaron	al	asunto	que	más	interesaba	a	la	farsante.
—Mi	marido	 tiene	el	honor	de	estar	 a	 sus	órdenes,	 es	Hauptmann	en	el	Pas	de

Calais.
—De	 allí	 vine	 ayer.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 con	 la	Blitz,	 antes	 de	 uno	 o	 dos

meses	querrán	firmar	un	armisticio.	Necesitamos	de	la	sabiduría	inglesa	para	derrotar
a	 tantos	 enemigos	 comunes	 y	 no	 tiene	 sentido	 que	 nos	 estemos	 enfrentando	 entre
ambos	pueblos.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 llegó	 un	 hombre	 muy	 delgado,	 con	 los	 pómulos
huesudos	y	marcados,	que	vestía	una	chaqueta	cruzada	beis	con	su	brazalete.

—¡Ah,	Goebbels!	—exclamó	Goering—.	Le	presento	a	una	amiga	de	mi	mujer,
también	es	actriz.	Se	llama	Erika.	¿Es	así?

Erika	asintió	con	 la	 cabeza	a	 la	vez	que	ofreció	una	 tímida	 sonrisa.	Había	oído
hablar	 del	 doctor	 Goebbels	 y	 de	 su	 incontenible	 afición	 a	 las	 mujeres.	 Se	 había
rumoreado	que	se	quiso	divorciar	de	Magda,	pero	que	el	Führer	no	le	había	dejado.

—Es	un	placer	conocerla,	Erika	—la	saludó	mientras	se	permitía	bajar	la	mirada
al	escote,	a	la	vez	que	le	mostró	una	sonrisa	que	a	ella	le	pareció	repugnante—.	Me
encantaría	que	viniera	a	mi	despacho	un	día	para	hacerle	una	prueba.	Vamos	a	rodar
en	Babelsberg	una	gran	producción	y	el	papel	de	protagonista	 femenina	 todavía	no
está	cerrado.

—Doctor,	yo	no	sé	qué	decir.	—Se	acababa	de	presentar	un	imponderable	con	el
que	Erika	no	contaba.

—¡Que	sí!,	diga	usted	que	sí	—insistió	el	ministro	de	Propaganda.
La	 suerte	 se	 había	 aliado	 con	 la	 mujer	 de	 Günther.	 Desde	 atrás	 se	 acercó	 un

hombre	que	se	colocó	entre	Goering	y	Goebbels.	Traía	la	preocupación	dibujada	en
su	rostro.	Les	habló	al	oído	y	los	dos	militares	inclinaron	sus	cabezas	para	escuchar
con	detenimiento	lo	que	les	estaba	contando.	Al	unísono,	los	dos	miraron	hacia	donde
les	señalaban	con	la	vista.	Allí	se	encontraba	parado	un	hombre	de	porte	parecido	al
de	un	galán	de	teatro.	Tenía	la	frente	amplia,	gafas	de	alambre	y	bigote	largo.	Era	el
ministro	de	Asuntos	Exteriores	soviético	Vyacheslav	Mólotov.	Goering	hizo	una	seña
a	su	mujer	para	que	los	dejara	solos.

Una	 vez	 de	 vuelta	 a	 su	 conversación	 privada,	 Erika	 desplegó	 su	 ataque	 final,
aquel	para	el	que	realmente	había	acudido	a	la	fiesta.
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—Emmy,	mi	esposo	es	un	hombre	muy	preparado.	Habla	correctamente	francés,
italiano	y	español,	y	es	un	gran	organizador.	Creo	que	aportaría	mucho	más	al	Reich
si	estuviera	al	lado	del	Reichsmarschall.

—¿Y	crees	que	le	gustaría	la	vida	de	despachos?
—Él	 se	 sacrificará	por	 el	Reich	 todo	 lo	que	haga	 falta.	Su	abnegación	no	 tiene

límite.	Además,	ahora	estamos	esperando	nuestro	primer	hijo…
Erika	aprovechó	para	darse	unos	golpecitos	en	su	barriga.
—¡Qué	me	dices!,	¡estás	embarazada!,	¿de	cuánto	tiempo?
—De	muy	poco,	Emmy,	hemos	 tardado	en	engendrar	el	primero	más	de	 lo	que

nos	 hubiera	 gustado.	 Espero	 que	 ahora	 todo	 vaya	 más	 rápido	 y	 podamos	 tener	 la
familia	que	nuestro	Reich	necesita.

—¿Sabes	que	yo	tengo	una	niña?
—Edda	—respondió	con	rapidez—	es	una	niña	preciosa.	¿Qué	tiempo	tiene	ya?,

algo	más	de	dos	años,	¿verdad?
—Sí,	los	hizo	en	junio,	ya	va	camino	de	los	tres.	Está	preciosa.
Como	si	fuera	una	petición	alternativa,	Erika	miró	a	Emmy	con	ojos	suplicantes,

esperando	una	reacción	de	la	anfitriona.
—Hermann	 viaja	 constantemente	 y,	 bien	 es	 verdad,	 muchas	 veces	 me	 ha

expresado	que	no	siempre	ha	encontrado	los	colaboradores	más	adecuados.	Yo	estaría
encantada	de	 tenerte	 cerca.	No	 tengo	 con	quién	hablar	 de	 teatro	 y,	 a	 veces,	 la	 otra
casa	me	hunde	en	la	melancolía.	Allí	me	encuentro	muy	sola.	Si	tu	marido	llegara	a
formar	parte	del	equipo	que	trabaja	con	Hermann…	Déjame	pensar…	¡Déjalo	de	mi
cuenta!	—terminó	diciendo.

Erika	regresó	hacia	donde	había	dejado	a	su	madre.	Lo	había	conseguido.	Había
establecido	 una	 complicidad	 con	 Emmy	 Goering,	 la	 considerada	 por	 todos	 como
primera	 dama	 del	 Reich,	 que	 podría	 valer	 más	 que	 cien	 o	 mil	 aviones	 enemigos
derribados	por	su	marido.	Ese	era	el	problema,	que	ella	no	quería	convertirse	en	una
viuda	más.	No	quería	ser	una	mártir	más,	una	doliente	perdida,	sin	saber	adónde	ir.
No,	 ella	 no	 estaba	dispuesta	 a	 eso.	En	Alemania	 lo	 que	 sobraban	 eran	viudas,	 y	 si
llegaba	a	verse	en	ese	estado,	jamás	podría	acceder	a	los	círculos	que	había	anhelado
alcanzar.	«A	 las	viudas	no	 las	 invitan	a	 tomar	café»,	decía	 siempre.	 Intuía	que	a	 la
guerra	le	quedaban	muy	pocos	meses	y	sabía	que	la	esvástica	ondeaba	en	los	mástiles
de	los	edificios	más	importantes	de	Europa.	Antes	de	que	acabara	la	guerra	había	que
tomar	posiciones	en	el	Nuevo	Orden,	si	no,	sería	demasiado	tarde.
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François,	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,	 y	 Thierry,	 sentado	 junto	 a	 él,	 esperaban
pacientes.	El	primero	había	aparcado	la	furgoneta	en	la	rue	des	Vertus,	una	callejuela
por	 la	que	normalmente	no	pasaban	ni	personas	ni	vehículos.	Al	 llegar	el	momento
del	 toque	 de	 queda,	 París	 se	 quedaba	 totalmente	 muerta.	 Las	 pocas	 personas	 que
caminaban	por	la	calle	entre	las	doce	de	la	noche	y	las	cinco	de	la	madrugada	tenían
que	 llevar	 consigo	 el	 correspondiente	 salvoconducto	 que	 expedía	 el	 Secretario
General	de	la	Prefectura.	Muchos	restaurantes	y	cabarés	aprovechaban	para	mantener
el	servicio	y	las	funciones	durante	toda	la	noche,	así	sus	clientes	podían	permanecer
en	su	 interior	durante	esas	cinco	horas	en	 las	que	 la	vida	exterior	estaba	prohibida.
Los	vehículos	que	quisieran	circular	durante	el	 toque	de	queda	necesitaban	también
una	 tarjeta	 que	 libraban	 las	 gendarmerías,	 siempre	 bajo	 supervisión	 alemana.	 El
mercado	de	Les	Halles	necesitaba	 ser	 abastecido	por	 la	noche	para	que	al	 llegar	 la
mañana	estuviera	tan	surtido	como	las	circunstancias	permitieran.	Tenían	la	suerte	de
que	su	furgoneta,	por	ser	propiedad	de	una	charcutería,	poseía	una	de	ellas	pegada	al
parabrisas.

François	 entendió	que	 lo	mejor	que	podían	hacer	 era	 esperar.	Miró	 el	 reloj:	 las
cuatro	de	la	madrugada.	Todavía	el	alba	no	despuntaba	y	lo	que	tenían	que	hacer	era
permanecer	en	el	interior	de	la	Renault	por	lo	menos	una	hora	y	media	más.	Miró	a
Thierry,	que	intentaba	en	vano	mantenerse	despierto.

—¿Por	qué	no	duermes	un	rato?
—No,	 si	 no	 tengo	 sueño	—dijo	 con	 una	 voz	 y	 un	 cansancio	 en	 los	 ojos	 que

manifestaban	justo	lo	contrario	que	sus	palabras.
—Ya	sé	que	no	tienes	sueño	—François	no	quería	ponerle	en	evidencia—.	Pero

aunque	no	lo	tengas,	intenta	dormir	un	poco.	Aún	falta	un	buen	rato	para	que	llegue
el	momento	de	salir,	así	que	no	seas	tonto	y	aprovéchalo.

—Si	no	te	importa…
Cuando	 François	 encendió	 su	 cigarrillo	 ya	 estaba	 escuchando	 la	 pausada

respiración	de	Thierry.

Mientras,	en	otro	lugar	de	París,	dos	mujeres	tampoco	podían	dormir.	Nicolette	y
Jacqueline	se	mantenían	despiertas.

—Jacky,	¿cómo	puedes	trabajar	por	la	noche,	con	el	toque	de	queda?
—Por	 favor,	 Nicolette,	 no	 me	 llames	 Jacky,	 ese	 nombre	 lo	 utilizo	 solo	 para

trabajar.	Así	me	llamaba	mi	padrastro	y	siempre	lo	he	odiado.
—¿Al	nombre	o	a	él?
—A	los	dos	—contestó	de	corrido.
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—Bueno,	 Jacqueline,	 te	 preguntaba	 cómo	 te	 las	 arreglas	 para	 tener	 clientes	 si
estos	no	pueden	estar	por	la	calle.

La	mujer	que,	como	Nicolette,	se	encontraba	encerrada	bajo	llave	en	una	de	las
habitaciones	contiguas	al	patio	donde	la	célula	llevaba	a	cabo	sus	misiones,	la	misma
en	 la	que	se	escondía	Thierry,	estaba	 recostada	en	una	de	 las	pocas	sillas	que	 tenía
aquel	cuarto	y	no	paraba	de	fumar	cigarrillo	tras	cigarrillo,	y	casi	se	podía	decir	que
encendía	 uno	 con	 la	 colilla	 todavía	 humeante	 del	 anterior.	 Era	 un	 anexo	 al	 garaje
donde	 se	 podía	 encontrar	 desde	 neumáticos	 desgastados	 hasta	 algún	 mueble
desvencijado.	 La	 pared	 estaba	 adornada	 con	 unas	 chapas	 de	 publicidad	 de	marcas
relacionadas	 con	 la	 industria	 de	 la	 automoción,	 el	 suelo	 era	 terroso	 y	 la	 suciedad
imperaba	 en	 cada	 rincón	de	 la	 estancia,	 que	 no	 tendría	más	de	 diez	 o	 doce	metros
cuadrados.

—Mira,	niña,	no	me	preguntes	tanto.	¿Qué	pasa,	que	tú	también	vas	a	querer	ser
puta?	Ya	somos	muchas.

—¿Por	qué	me	dices	eso?
—Porque	sí,	porque	vosotros	sois	peores	que	los	alemanes.	Ellos,	y	es	la	verdad,

no	 matan	 a	 nadie	 y	 vienen	 aquí	 a	 dejarse	 el	 dinero.	 Pero	 tú,	 ¿qué	 haces	 tú?	 ¿Te
aburrías	 con	 tu	 novio?	Yo,	 cuando	 he	 tenido	 novio	 y	me	 aburría,	 nos	 poníamos	 a
follar.	Tú,	¿por	qué	no	follas	más	y	nos	dejas	en	paz?

Nicolette	 no	 pudo	 aguantar	más.	 Se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 Jacqueline,	 que
debido	 a	 la	 oscuridad	 del	 lugar	 que	 solo	 se	 rompía	 por	 la	 débil	 iluminación	 que
entraba	 desde	 el	 patio	 trasero,	 no	 pudo	 esquivar	 la	 bofetada.	 Fue	 tan	 directa,	 sin
mediar	 palabra,	 sin	 ningún	 indicio	 anterior,	 que	 la	 mujer	 no	 pudo	 hacer	 nada	 por
protegerse.

Nicolette	 se	 volvió	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 sin	 mediar	 palabra.	 Al	 cabo	 de
unos	minutos,	Jacqueline,	que	no	lo	había	hecho	hasta	entonces,	reaccionó.

—¿Tienes	alcohol?	Lo	necesito.
—Busca	en	aquel	armario.	Creo	que	Thierry	tiene	allí	una	botella.
La	mujer	se	levantó	y	lo	abrió	con	apatía.	Efectivamente,	parecía	que	una	botella

de	coñac,	todavía	a	un	tercio	de	su	capacidad,	la	estaba	esperando.	Junto	a	ella,	había
unos	 vasos	 cubiertos	 de	 una	 capa	mate	 de	 roña,	 alguna	 lata	 de	 comida,	 un	mantel
sucio	 y	 alguna	 herramienta	 suelta.	 Cogió	 la	 botella	 y	 aprovechó	 para	 tocarse	 la
mejilla	 izquierda	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 comprobar	 que	 se	 encontraba	 más
caliente	que	la	derecha.	No	usó	vaso	para	beber.

—Preferiría	 una	 buena	 botella	 de	 Prelude	 bien	 frío	 con	 dos	 copas	 altas	 en	 la
habitación	de	un	 rico	 rumboso	y	medio	gilipollas	—exclamó,	después	de	 tomar	un
trago	e	hipar.

Nicolette	 la	 contemplaba.	 Jacqueline	 no	 sabía	 que,	 aunque	 François	 les	 había
dicho	que	las	iba	a	encerrar	para	que	no	se	escapara,	ella	sí	tenía	una	copia	de	la	llave
de	la	puerta	de	entrada.	Era	lógico,	podía	suceder	algo	malo,	y	François	y	Thierry	no
regresarían	a	abrirles	la	puerta.
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—¿Puedo	beber	más?
Nicolette	 no	 contestó	 y	 pensó	 en	 cómo	 les	 irían	 las	 cosas	 a	 Thierry	 y	 a	 su

hermano.	Miró	el	reloj.	Eran	las	cuatro	y	media.

François	movió	a	Thierry	dándole	un	pequeño	codazo.	Este,	como	si	no	supiera
dónde	se	encontraba,	pegó	un	fuerte	respingo	al	despertar.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó,	sobresaltado.
—Las	cinco	y	media.	Vamos	ya.	Despéjate.	Baja	la	ventanilla	y	asoma	la	cabeza,

que	te	dé	un	poco	el	aire.
Le	pareció	buena	idea.	Giró	la	manivela	y	se	dejó	bañar	por	el	estimulante	frescor

de	la	noche.	No	se	oía	ruido	alguno.	Por	la	rue	Reaumur,	la	calle	principal	de	donde
salía	 el	 callejón	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 aparcados,	 tampoco	 circulaba	 ningún
vehículo.

Metió	 la	 llave	 y,	 con	 un	 leve	 ronquido,	 la	 Celtaquatre	 se	 puso	 en	 marcha.
Encendió	las	luces	y	metió	primera.

París,	que	había	sido	una	ciudad	bulliciosa,	nocturna	y	siempre	llena	de	coches,	se
había	convertido	en	una	sombra	aciaga	de	lo	que	fue	—había	pasado	de	soportar	un
parque	 móvil	 de	 dos	 millones	 de	 vehículos	 a	 siete	 mil	 al	 poco	 de	 comenzar	 la
contienda—.	Tomó	la	rue	des	Gravilliers	y	torció	hacia	la	izquierda	por	la	amplia	rue
Beaubourg,	camino	del	Sena.	Al	no	cruzarse	con	otros	vehículos,	el	eco	del	ruido	del
motor	se	convertía	en	la	única	compañía	de	los	dos	miembros	de	la	célula	comunista.

Antes	de	llegar	a	las	inmediaciones	del	Hotel	de	Ville	se	toparon	con	lo	que	más
temían.	Al	fondo,	dos	Peugeot	401	con	las	luces	encendidas	cortaban	la	calle.	En	el
centro	de	la	calzada	alguien	estaba	haciendo	señales	para	que	pararan.	El	mensaje	era
claro,	tenían	que	pararse.	François	fue	aminorando	la	velocidad.	Notó	cómo	Thierry
suspiraba	de	miedo.

—Tranquilo	—susurró	el	conductor.
El	 joven	 francés	 se	 hizo	 una	 composición	 de	 la	 situación	 antes	 de	 detener	 el

vehículo.	Dos	coches,	con	un	conductor	dentro	de	cada	uno.	En	la	calle,	el	hombre
que	 les	mandaba	 parar,	 y	 en	 un	 radio	 de	 cinco	metros,	 dos	 soldados	 armados	 con
ametralladoras	en	posición	de	disparo.	Era	impensable	salir	de	allí.	Aunque	sacara	la
Browning	que	llevaba	debajo	del	volante,	antes	de	que	pudiera	cargarla,	él	y	Thierry
serían	acribillados.

El	hombre	de	la	linterna,	una	vez	se	detuvo	el	vehículo,	se	acercó	indicándole	con
la	mano	que	bajara	 la	ventanilla.	François	comprobó	que	era	un	SS.	Les	deslumbró
con	el	fuerte	haz	de	luz	que	emitía	la	linterna	al	enfocarles	directamente	a	los	ojos.

—¿Adónde	van?	—Quiso	averiguar	en	un	francés	sin	acento.
—Vamos	a	Les	Halles.	Llevamos	carnes	del	sur	de	la	Borgoña.
—¿Y	vienen	desde	allí?	—inquirió	el	sargento,	extrañado.
—No,	claro	que	no	—respondió	François—,	la	granja	la	tenemos	en	Dreux,	pero
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decimos	 que	 es	 de	 allí	 porque	 en	 París	 tienen	 muy	 buena	 fama.	 ¿Le	 enseño	 la
documentación	y	la	autorización	de	circulación?

El	militar	no	contestó	y	se	 limitó	a	seguir	enfocando	con	 la	 linterna	 los	ojos	de
Thierry.

—Y	ese,	¿quién	es?
—Es	mi	cuñado,	bueno,	será	mi	cuñado.	Todavía	no	está	casado	con	mi	hermana,

pero	cuando	todo	esto	termine,	esperan	casarse.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	que	terminar?	—urgió	el	SS	esbozando	una	ligera	sonrisa

—.	¿Eh?
—Bueno,	ya	sabe	usted,	la	guerra	en	Europa.	Todos	estamos	deseando	volver	a	la

normalidad,	¿verdad?
A	Thierry	le	habían	parado	muchas	veces	en	un	control	policial	pero	nunca,	ni	por

lo	más	remoto,	con	lo	que	transportaba	esa	noche	en	la	furgoneta.	Intentaba	disimular
como	buenamente	 podía	 el	 temblor	 de	 piernas	 y	 trataba	 que	 su	 voz	 no	 delatara	 su
nerviosismo.	 Estaba	 sorprendido	 por	 la	 frialdad	 que	 estaba	 demostrando	 François
ratificando	una	vez	más,	aunque	nunca	lo	había	dudado,	quién	era	el	jefe	de	la	célula.

—¿Quiere	ver	el	género?	—Cuando	formuló	esa	pregunta,	Thierry	cerró	los	ojos
pensando	que	en	unos	instantes	todo	iba	a	terminar—.	No	huele	mucho.	Son	animales
que	matamos	ayer.	Ahora,	con	el	frío,	la	carne	se	mantiene	perfectamente.

François	mantenía	los	ojos	clavados	en	la	luz	de	la	linterna	que	le	nublaba	la	vista
sin	poder	distinguir	la	expresión	del	sargento.

—Enséñeme	los	permisos	—exigió	el	militar.
El	conductor	metió	la	mano	debajo	del	volante	y,	con	disimulo,	apartó	la	pistola.

Ahí	llevaba	la	documentación	del	vehículo	y	la	suya.
Tras	 unos	 minutos,	 y	 después	 de	 que	 el	 SS	 los	 examinara	 con	 esmero,

comprobando	la	textura	del	papel	frotándoselo	entre	las	yemas	de	los	dedos,	gritó	una
orden	en	alemán	y	los	dos	conductores	recularon	un	par	de	metros	para	franquearles
el	paso.

—Siga,	y	buenas	noches	—deseó,	siguiendo	las	instrucciones	recibidas	de	tratar	a
la	población	con	amabilidad	mientras	se	encontraran	conforme	a	la	ley,	a	su	ley.

La	Renault	se	volvió	a	perder	en	la	noche.

—Mi	padrastro	me	toqueteaba.
Nicolette	miró	el	reloj:	las	seis	menos	cuarto.
—¿A	ti	te	han	manoseado	alguna	vez?	—preguntó	la	mujer.
«Menos	mal	—pensó	Nicolette—	que	la	botella	estaba	medio	vacía».	Llevaba	un

rato	 delirando	 y	 había	 dejado	 de	 fumar.	 «Seguro	 que	 sería	 incapaz	 de	 atinar	 para
encender	un	cigarrillo»,	supuso.

—Cuando	estaba	en	la	cama,	el	muy	hijo	de	puta	se	metía	conmigo	y	me	ponía	un
cuchillo	en	el	cuello.	Me	tocaba	por	debajo	de	las	bragas	y	me	decía	que	si	le	contaba
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algo	a	mi	madre	nos	mataría	a	las	dos.
Nicolette	pensó	en	su	hermano	y	en	su	novio.	«¿Cómo	les	irá?»,	se	preguntó.	Era

consciente	de	que	lo	que	querían	hacer	era	una	verdadera	locura.	Se	palpó	la	llave	de
la	puerta	que	ocultaba	debajo	del	relleno	del	sujetador.	Tal	vez	tendría	que	utilizarla.
Si	se	topaban	con	una	patrulla	que	les	mandara	abrir	la	puerta	trasera	de	la	furgoneta,
esa	 noche	 no	 podrían	 camuflar	 un	 cuerpo	 desnudo	 entre	 montones	 de	 carne
maloliente,	 como	 había	 sucedido	 en	 alguna	 otra	 ocasión.	 Aquella	 vez	 los	 dos
soldados	 iban	 uniformados,	 hasta	 con	 las	 botas.	 Y	 luego	 lo	 del	 puente,	 y	 lo	 de	 la
cuerda,	y	lo	del	letrero.	No,	esta	vez	François	había	ido	demasiado	lejos.	«¿Me	habré
despedido	 adecuadamente	 de	 ellos?»,	 le	 asaltó	 repentinamente	 la	 duda.	 Se	 sentía
responsable	del	 destino	de	Thierry.	Era	 consciente	de	que	había	 sido	 ella	 la	que	 lo
había	arrastrado	al	comunismo	durante	aquellos	días	en	los	que	le	leía	textos	de	Marx
o	 de	 pensadores	 como	 Louis	 Blanc	 o	 Proudhon.	 También	 le	 explicó	 cómo	 la
República	española	había	combatido	pundonorosamente	ante	las	muy	bien	preparadas
tropas	del	general	Franco,	pagadas	además	con	dinero	alemán.

Salió	de	 su	ensimismamiento	cuando	oyó	que	Jacqueline	 se	 levantó	 torpemente
para	apoyarse	en	uno	de	los	rincones	de	la	habitación	y	vomitar	con	naturalidad.	Se
giró	hacia	ella.

—Ya	estoy	mejor.
Fue	decir	estas	palabras	y	volverse	para	continuar	vomitando.
Sí,	 recordaba	 cómo	 Thierry	 la	 oía	 hablar	 de	 aquellos	 conceptos	 de	 unidad,	 de

solidaridad	obrera,	de	socialización	de	los	medios	de	producción,	del	aniquilamiento
de	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre.	De	repente,	se	acordó	del	primer	beso
que	 se	 dieron,	 en	Dinard,	 aquel	 día	 en	 que	 él	 se	 unió	 al	 grupo	 que	 jugaba	 con	 las
mareas	en	las	piscinas	artificiales,	cuando	todavía	vivía	su	abuelo	Grégoire.	«Fue	su
último	verano	—rememoró	 con	 ternura—,	poco	 antes	 de	que	 estallara	 la	 guerra	 en
España».

Jacqueline	se	sentó	otra	vez	en	su	silla	y	encendió	de	nuevo	otro	cigarrillo.	El	olor
del	vómito	 inundó	 la	estancia.	Nicolette	 se	 levantó	y	abrió	 la	ventana	enrejada	que
daba	 al	 patio.	 El	 aire	 de	 la	 noche	 la	 acendró	 como	 si	 le	 hubieran	 inspirado	 una
bocanada	de	brisa	limpia	y	pura.	Se	volvió	a	acordar	del	cielo	de	Dinard.

Al	 llegar	 al	 Pont	 Neuf	 —todavía	 ocultos	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 y	 la
deficiente	iluminación	de	las	calles—	se	detuvieron	en	lo	más	alto	del	ojo	central	de
los	 cinco	 con	que	 contaba;	François	 salió	 del	 coche.	Miró	 en	 todas	 las	 direcciones
advirtiendo	que	el	cielo	aún	estrellado	comenzaba	a	aclararse.	Aunque	no	lo	habían
ensayado,	 la	 maniobra	 tenía	 que	 ser	 muy	 rápida	 y	 precisa.	 Los	 nudos	 no	 le
preocupaban	porque	en	el	matadero	estaba	acostumbrado	a	hacerlos,	su	padre	le	había
enseñado	a	afianzarlos	incluso	sin	luz,	tanto	fijos	como	corredizos.

—¡Vamos!	—Mandó	a	Thierry	en	voz	queda.
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Salió	del	coche	y,	después	de	abrir	la	portezuela	trasera	y	recibir	la	bofetada	de	la
mezcla	 de	 olores	 que	 despedía	 su	 interior,	 sacaron	 en	 primer	 lugar	 al	 que	mataron
primero,	 el	 que	 más	 hablaba.	 François	 lo	 llevaba	 por	 las	 axilas	 mientras	 Thierry
cargaba	con	los	pies.	Notó	que	se	manchaba	las	manos	con	el	betún	de	las	botas.

Después	de	depositarlo	en	el	suelo,	en	el	centro	del	puente,	fueron	a	media	carrera
a	 por	 el	 segundo.	 Cuando	 lo	 cogió,	 de	 la	misma	manera	 que	 al	 anterior,	 no	 pudo
evitar	 echar	 una	 furtiva	 mirada	 a	 los	 ojos	 del	 joven,	 que	 se	 encontraban	 a	 medio
cerrar.	Tenía	cara	de	buena	persona.	«Da	igual	—se	convenció	rápidamente—,	era	un
alemán»,	pensó	Thierry.

Una	 vez	 que	 los	 dos	 cuerpos	 estuvieron	 tirados	 en	 la	 acera,	 François	 cogió	 la
cuerda	que	 llevaba	colgada	al	hombro	y	 la	ató	a	 la	barandilla	de	piedra.	Estiró	con
fuerza	 comprobando	 que	 el	 nudo	 había	 quedado	 bien	 azocado.	 Después	 de	 dejar
libres	tres	o	cuatro	metros	de	cuerda,	la	pasó	por	la	cintura	de	uno	de	los	alemanes	y
la	 entremetió	 por	 las	 piernas	 del	 otro.	 Inquieto,	 miró	 en	 derredor	 y	 notó	 que
empezaba	a	sudar.	Después	ató	los	pies	de	los	dos	soldados.

—Thierry,	¡el	cartel!
El	chico	corrió	hacia	el	coche	y	volvió	muy	deprisa	con	el	letrero	que	toscamente

habían	 preparado	 en	 el	 garaje	 donde	 se	 habían	 quedado	Nicolette	 y	 Jacqueline.	Lo
colocó	rodeando	los	dos	cadáveres.

—Ya	está.	¡Vamos!
No	quería	preguntarse	qué	pasaría	si,	al	lanzar	los	dos	cuerpos,	la	cuerda	cediese,

o	los	nudos	se	deshicieran,	o	apareciera	alguien.	Prefirió	seguir	decididamente	con	la
acción.	Cada	vez	el	cielo	estaba	más	claro	y	ya	se	comenzaba	a	recortar	la	silueta	de
Notre-Dame.

Entre	 los	 dos	 levantaron,	 como	 buenamente	 pudieron,	 a	 los	 soldados	 y	 los
asomaron	 a	 la	 barandilla.	 Los	 empujaron,	 haciendo	 fuerza	 a	 la	 vez,	 hasta	 que
consiguieron	que	el	peso	venciera	los	cuerpos	al	otro	lado	del	puente.	Cayeron	hacia
el	Sena.	François	 y	Thierry	 temían	que	 la	 cuerda	 fuera	 larga	 y	 llegaran	 al	 río	 y	 se
hundieran	en	él.	Si	oían	el	ruido	del	agua	significaría	que	todo	el	trabajo	habría	sido
inútil.
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La	 habitación	 que	 les	 había	 indicado	 Julián	 Rodero	 era	 una	 estancia	 igual	 de
patibularia	que	 todo	el	edificio.	También	 tenía	una	 imagen	de	Franco,	en	este	caso,
vestido	 con	 uniforme	 de	 invierno	 de	 capitán	 general,	 en	 el	 cual	 sobresalía	 un
ostentoso	cuello	de	piel.	Pudo	contar	varias	sillas	a	lo	largo	de	la	pared	y	un	banco	de
doble	 asiento	 en	 el	 centro.	Aquella	 sala	 de	 espera	 parecía	 un	 velatorio.	 Solamente
había	 una	 mujer,	 vestida	 completamente	 de	 negro	 y	 cubierta	 con	 un	 abrigo	 raído.
Teresa	 se	preguntó	 a	quién	 estaría	 esperando.	Presupuso	que	 su	marido	podía	 estar
allí	 detenido.	En	un	destello	de	magnanimidad	 tan	 falsa	 como	él,	Rodero	 les	había
ofrecido	 una	 oportunidad	 para	 que	 «se	 lo	 pensaran».	 Les	 dijo	 que	 en	 media	 hora
tenían	que	volver	a	su	despacho	y	anunciar	su	decisión.	«Irrevocable»,	les	aseguró.

—Este	hombre	es	un	malnacido	—sentenció	Luis	en	un	susurro	para	evitar	que	la
señora	los	pudiera	oír.

Teresa	tenía	la	mirada	perdida	en	algún	punto	de	la	pared.	Recordaba	las	palabras
del	 comisario	 y	 su	 expresión	 inquisitiva,	 arrogante	 y	 prepotente.	 Ella,	 que	 había
vivido	la	guerra	en	Madrid,	se	seguía	preguntando	dónde	estuvo	toda	esa	gente.	Los
que	hoy	eran	los	grandes	ganadores	de	la	Cruzada,	como	denominaba	el	Régimen	a	la
Guerra	Civil,	hacía	unos	años	serían	sombras	acobardadas	y	escondidas.

—Teresa,	este	hombre	no	nos	da	elección.	No	podemos	acceder	a	lo	que	nos	pide.
La	mujer	lo	miró,	pero	seguía	siendo	incapaz	de	pronunciar	una	sola	palabra.	Su

rabia	 la	 enmudecía.	 Notó	 que	 se	 estaba	 poniendo	 roja	 y	 que	 sus	 ojos	 se
empequeñecían	por	la	humillación.

—¿Crees	que	esa	orden	es	verdadera?	—preguntó	Luis	 sin	esperar	 respuesta—.
¿Qué	nos	garantiza	que,	si	nosotros	accedemos,	luego	no	lo	vuelvan	a	encarcelar?

Luis	se	hacía	preguntas.	Teresa,	por	su	parte,	tenía	que	pensar	muy	deprisa.	Miró
a	 su	 marido	 y	 le	 cogió	 la	 mano.	 No	 le	 importaba	 si	 alguien	 entraba	 y	 los	 veía
agarrados.	Ya	no	le	importaba	eso.

—Luis,	 tu	padre	está	enfermo.	La	cárcel	es	el	 lugar	más	horroroso	que	he	visto
jamás	—el	 tono	 de	 su	 voz	 era	 pausado	 y	muy	bajo.	 Parecía	 que	 ambos	 se	 estaban
confesando—,	pero	tienes	razón.	Yo	tampoco	le	creo.

Mientras	Luis	 sacaba	un	 cigarrillo,	Teresa	pensó	 en	 el	 día	 en	que	 conoció	 a	 su
suegro,	 el	 beso	que	 le	 dio	 y	 cómo	 la	miró.	Quizá	 por	 haber	 perdido	 a	 su	 padre	 de
pequeña,	 Mateo	 había	 sustituido	 la	 figura	 paterna.	 Recordaba	 las	 conversaciones
interminables	que	tenían	los	dos	cuando	ella	estaba	en	la	cocina,	limpiando	lentejas	o
extrayendo	 guisantes	 de	 sus	 vainas.	 Lo	 culto	 que	 era,	 siempre	 con	 un	 libro	 en	 la
mano.	Era	difícil	encontrar	a	alguien	cuya	conversación	fuera	tan	interesante	y	amena
como	 para	 estar	 escuchándolo	 horas	 enteras	 sin	 cansarse.	 Por	 lo	menos,	 ella	 no	 lo
conocía.	En	eso,	padre	e	hijo	eran	iguales.
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—Teresa,	no	podemos	aceptar.	No	tiene	ningún	sentido	que	ahora,	con	mi	trabajo
en	el	Museo	y	el	tuyo	en	el	restaurante,	nos	vayamos	a	Alemania	sin	saber	qué	vamos
a	 hacer	 allí.	 Además,	 Alemania	 es	 un	 país	 en	 guerra.	 Nosotros	 ya	 hemos	 tenido
bastante	con	una.	Irse	allí,	ahora,	es	una	locura.

El	 marido	 tenía	 razón.	 Toda	 la	 razón	 del	 mundo.	 Aquella	 propuesta	 era	 un
disparate.

En	ese	momento,	 la	puerta	 se	 abrió	violentamente.	Rodero	hizo	una	 inesperada
aparición.	 La	 mujer	 de	 negro,	 que	 seguía	 ensimismada	 en	 su	 rincón,	 se	 enderezó
sobre	 su	 silla	 y	miró	 al	 policía	 con	 una	 expresión	 de	 angustia.	 Ambos	 lo	miraron
extrañados	mientras	cogía	una	silla	y	se	sentaba	enfrente	quedándose	a	un	metro	de
ellos.	Los	miró	sin	hablar.

—Todavía	no	ha	pasado	media	hora	—calculó	Teresa,	mirándolo	desafiante	a	los
ojos.

Rodero	les	obsequió	con	otra	de	sus	cínicas	sonrisas.
—Lo	sé.	Os	vengo	a	dar	una	información	adicional.	Después	de	oírla,	os	quiero

ver	 en	 diez	minutos	 en	mi	 despacho.	 Se	 han	 practicado	 unas	 detenciones	 de	 unos
sospechosos	y	tengo	que	ir	a	interrogarlos.

Teresa	 se	 apiadó	 de	 esos	 pobres.	 No	 podía	 alcanzar	 a	 suponer	 cómo	 sería	 un
interrogatorio	de	Rodero	y	lo	que	les	esperaría	en	algún	sótano	tenebroso	y	sórdido.

—Un	importante	mando	alemán	—comenzó	a	relatar	el	comisario—	necesita	a	su
lado	 un	 experto	 en	 arte.	 Una	 persona	 que	 entienda	 de	 comprar	 cuadros	 y	 de
trasladarlos.	Necesita	también	que	sepa	restaurar	y	conservar.	Por	no	sé	qué	puñetera
razón,	y	aunque	tiene	un	montón	de	gente	a	su	servicio,	quiere	a	un	español.	Será	por
aquello	de	contar	con	opiniones	distintas	—aventuró	una	opinión	que	en	el	fondo	le
traía	sin	cuidado—.	Luis,	es	tu	momento.	No	se	te	va	a	presentar	otra	oportunidad	de
salvar	a	tu	padre.	En	Porlier	están	muriendo	todos	los	días	presos	de	todas	las	edades.
Tu	padre	es	casi	un	anciano.	No	va	a	soportar	muchos	inviernos.	Con	toda	seguridad,
la	condena	lo	va	a	superar.

Hizo	una	parada	y	terminó	su	razonamiento	con	una	sentencia:
—No	vivirá	para	ver	su	salida.
Esa	manera	de	hablar	ponía	nerviosa	a	Teresa,	que	 se	preguntaba	por	qué	 tenía

tanto	interés	en	convencerlos	de	que	accedieran.
—Al	salir	de	la	cárcel,	tu	suegro	—ahora	miraba	a	Teresa,	ya	que	creía	que	iba	a

ser	ella	 la	que	 iba	a	 tomar	 la	decisión	final—	volverá	a	percibir	 la	pensión.	Seguro
que	no	es	mucho,	pero	 sabrá	 administrarse.	A	 su	edad,	no	creo	que	necesite	gastar
demasiado.	El	casero	no	lo	echará.

Teresa	quería	pensar	deprisa	y	sopesar	todos	los	inconvenientes	de	la	proposición,
pero	no	tenía	tiempo.	Se	estaban	agotando	los	minutos.	No	se	podían	equivocar.

—Sé	 que	 estáis	 pensando	 —prosiguió	 Rodero—	 que	 todo	 esto	 puede	 ser	 un
montaje.	Que	según	cojáis	el	tren,	vamos	a	volver	a	detenerlo.	No	os	puedo	dar	más
garantía	 que	 mi	 palabra	 de	 que	 eso	 no	 va	 a	 pasar	 —los	 dos	 lo	 miraron	 con
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incredulidad—,	sé	que	no	os	va	a	valer	de	nada,	pero	yo	os	doy	mi	palabra	de	buen
español	de	que	a	mí,	tu	padre,	no	me	va	a	hacer	perder	ni	un	minuto	de	mi	tiempo.
Me	da	igual	lo	que	pase	después.	Yo	estoy	aquí	para	cumplir	órdenes.	En	las	cárceles
ya	hay	demasiada	gente,	y	más	gente	todavía	que	tenemos	que	meter.	Pero	creo	que
tu	padre	será	inteligente…

Con	 la	mano	 derecha	 subió	 la	manga	 izquierda	 de	 la	 chaqueta	 y	 descubrió	 un
ostentoso	reloj	dorado.	Los	dos	pensaron	que	podría	ser	de	oro.	«¿Quién	habría	sido
el	dueño?»,	fue	el	rápido	pensamiento	de	Teresa.

—Luis,	 sé	 tú	 también	 inteligente.	 Ya	 lo	 fuiste	 en	 Ginebra	 cuando	 firmaste	 el
manifiesto.	—Rodero	le	guiñó	un	ojo,	como	si	fuera	un	gesto	cómplice	de	personas
que	hubieran	compartido	confidencias.

Luis	pegó	un	respingo.
—¿Qué	manifiesto?	—preguntó	extrañada	Teresa.
—Perdón,	igual	he	dicho	algo	que	no	debía.	—Comenzó	a	sonreír—.	Si	quieres,

coméntaselo	a	tu	mujer.	Es	bueno	que	un	matrimonio	no	tenga	secretos.
Al	decir	esto,	se	incorporó	y	volvió	a	mostrar	su	habitual	rostro	desdeñoso.
—Cinco	minutos.	No	 tengo	más	 tiempo	para	este	asunto	—dijo	a	 la	vez	que	se

levantaba	y	abandonaba	la	habitación	sin	volver	la	vista	atrás.
Teresa	se	quedó	inmóvil,	sin	saber	qué	hacer.	Miraba	a	Luis	y	parecía	que	quería

esquivarle	la	mirada.	Ella	le	cogió	la	mano.
—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho	de	un	manifiesto?
Luis	 permaneció	 en	 silencio.	 Las	 palabras	 de	 Rodero	 habían	 provocado	 que

volviera	a	recordar	la	vergüenza	que	sintió	en	Suiza	el	año	anterior,	cuando	tuvo	que
firmar	el	documento	de	«Adhesión	incondicional	a	la	Noble	Causa»;	así	lo	llamaron
los	 que	 se	 lo	 entregaron	 para	 que	 estampara	 su	 rúbrica.	 Él	 y	 todos	 los	 que	 habían
llegado	a	la	estación	de	Cornavin,	en	Ginebra,	con	los	lienzos	—pertenecientes	a	la
entonces	llamada	Junta	Central	del	Tesoro	Artístico—,	eran	republicanos	y,	por	tanto,
culpables	 de	 adhesión	 a	 la	 revolución.	 Allí	 no	 les	 podía	 suceder	 nada	 porque	 se
encontraban	en	un	país	neutral,	pero	Luis,	como	los	demás,	tenía	su	vida	en	España	y
si	querían	regresar	solamente	tenían	ese	camino,	humillarse	ante	el	nuevo	Régimen,
firmar	el	documento	que,	para	mayor	sorna	y	deleite	del	bando	ganador,	 incluía	un
párrafo	en	el	que	se	expresaba	una	felicitación	al	Gobierno	de	Burgos	«por	el	triunfo
logrado	por	las	armas».

Las	últimas	palabras	de	la	pequeña	historia	Luis	se	las	contó	llorando	a	su	mujer.
Se	abrazó	a	ella	y	la	agarró	tan	fuerte	como	pudo,	como	si	quisiera	pedirle	perdón	por
haber	cometido	aquella	atrocidad.

—Luis,	 no	 tienes	 por	 qué	 avergonzarte	 por	 ello.	 Todos	 lo	 firmaron,	 todos	 lo
hubiéramos	firmado	—matizó,	mientras	le	daba	un	beso	en	el	cuello,	ya	que	la	cabeza
la	tenía	hundida,	incrustada,	en	su	clavícula.

Teresa	 se	 preguntaba	 si	 su	marido	 la	 creía	 una	 ingenua	o	 si	 simplemente	 había
obviado	el	tema	hasta	ese	momento.	Evidentemente	intuía	que	algo	había	tenido	que
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pasar.	No	se	creía	que	él,	involucrado	en	una	acción	que	la	prensa	siempre	tachó	de
robo	 republicano	—los	periódicos	de	 la	Zona	Nacional	hablaban	del	expolio	de	 las
obras	 de	 arte	 que	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 el	 gobierno	 de	 la	República	 a	 cambio	 de
armamento—,	 que	 había	 servido	 con	 profesionalidad	 y	 celo	 a	 la	 llamada	 causa
«rebelde»,	hubiera	vuelto	en	el	mismo	tren	que	llegó	a	la	Estación	del	Norte	con	las
obras	de	arte	y	seguir	con	su	puesto	en	el	Museo	así,	sin	más.	No	podía	ser,	el	retorno
a	la	normalidad	había	tenido	un	precio	para	todos.

Cuando	se	tranquilizó,	volvió	a	hablar.
—Todos	no,	Teresa,	hubo	 tres	que	no	 lo	hicieron.	Sé	sus	nombres.	Ellos	 fueron

fieles	y	nosotros	no.	Ellos	tenían	principios:	Timoteo	Pérez	Rubio,	José	María	Giner
y	Elena	Gómez	de	la	Serna.	Nunca	se	me	olvidará	su	gesto	cuando	nos	vieron	firmar,
uno	por	uno,	la	documentación	que	nos	iban	poniendo	delante.

Por	 un	 momento	 había	 regresado	 a	 la	 orilla	 del	 lago	 Leman	 a	 revivir	 aquel
instante,	aquellas	miradas	de	los	unos	y	de	los	otros.	De	los	firmantes	y	de	los	que	se
quedaron	en	Suiza	cuando	el	tren	arrancó	de	la	estación.

—Vamos,	Luis,	no	te	pongas	a	pensar	ahora	en	lo	que	ha	dicho	este	hombre.	—La
mujer	 quiso	 que	 su	 marido	 se	 olvidara	 de	 aquello—.	 Si	 no	 hubieras	 firmado,	 no
habrías	 vuelto	 y	 no	 nos	 habríamos	 casado.	 Ahora	 estás	 aquí,	 estamos	 juntos	 y
formaremos	 una	 familia.	 Vamos,	 ¡déjalo!,	 dime,	 ¿qué	 opinas	 del	 alemán	 que	 dice
este?

Luis	 apartó	 los	 ojos	 del	 lugar	 indefinido	 del	 suelo	 donde	 los	 tenía	 situados	 y
pestañeó	 un	 par	 de	 veces	 como	 si	 despertara	 de	 una	 sesión	 de	 hipnosis.	 Cogió	 el
pañuelo	blanco	de	algodón	que	le	ofrecía	su	mujer	y	se	secó	las	lágrimas	que	habían
bañado	sus	mejillas.	Tragó	saliva	y	volvió	a	hablar,	esta	vez	algo	más	tranquilo.

—Es	Goering.
—¿Qué	dices?	—La	cara	de	Teresa	dibujó	un	trazo	de	extrañeza.
—Ese	mando	 alemán	que	dice.	Estoy	 seguro	de	que	 es	Goering.	Creo	que	 está

expoliando	todo	el	arte	que	puede	allí	por	donde	pasa.
—¿Quién	es	ese	Goering?	Me	suena	mucho.
—Uno	de	los	que	está	con	Hitler.	Dicen	que	es	su	sucesor.	Un	gordinflón.	¿No	te

suena	haberlo	visto	en	algún	periódico?
Teresa	 rebuscó	 en	 la	 memoria	 intentando	 encontrar	 a	 la	 persona	 que	 le	 estaba

diciendo	su	marido.	No	recordaba	de	quién	hablaba.	Le	daba	igual.
—Vamos	a	decir	que	sí	—aseveró	con	absoluto	convencimiento.
—¿Qué?	—preguntó	Luis,	muy	sorprendido.
—Que	 tenemos	 que	 decir	 que	 sí.	 Está	 en	 lo	 cierto,	 tu	 padre	 no	 va	 a	 aguantar

mucho	 en	 la	 cárcel.	 El	 muy	 hijo	 de	 puta	 —palabras	 que	 pronunció	 más	 por
movimiento	de	boca	que	de	lengua—	tiene	razón,	allí	se	va	a	morir.	En	casa	va	a	estar
solo,	pero	será	más	fácil	que	pueda	vivir	más	tiempo,	y	mejor.

—¿Y	las	garantías?
—Ninguna	 garantía,	 Luis,	 ya	 le	 has	 oído.	 Garantías,	 ninguna.	 Pero	 no	 me
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preguntes	por	qué,	en	eso	le	voy	a	creer	—terminó	la	frase	afirmando	con	la	cabeza.
—Teresa,	no	puedo	pedirte	esto.
—No	me	lo	estás	pidiendo,	soy	yo	quien	te	lo	dice.	—Le	volvió	a	coger	la	mano

en	un	gesto	que	la	entrada	de	Rodero	había	interrumpido.
En	 la	 lejanía	 se	 pudo	 percibir	 un	 chillido	 desgarrador.	 Las	 paredes	 de	 la

habitación	 no	 eran	 capaces	 de	 ahogar	 todos	 los	 sonidos	 que	 se	 producían	 en	 el
edificio.	La	solitaria	mujer	se	estremeció.

—Luis,	vamos	a	verlo	—concluyó	mientras	se	incorporaba.
—Espera	 —pidió,	 sujetándole	 el	 brazo	 y	 obligándola	 a	 sentarse	 otra	 vez—,

espera.	¿Y	qué	voy	a	hacer	yo	allí?,	¿y	en	qué	parte	de	Alemania?,	y	tú,	¿qué	vas	a
hacer?,	¿dónde	vas	a	estar?

Teresa	le	soltó	la	mano	y	se	incorporó	definitivamente.
—Vamos	a	por	tu	padre	—decidió,	resuelta,	sin	mirar	atrás	según	abría	la	puerta.

El	despacho	de	Rodero	estaba	justo	enfrente.
Otro	chillido,	más	violento	y	prolongado	que	el	anterior,	llegó	a	sus	oídos,	ahora

con	mayor	nitidez.
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La	mañana	era	azul.	Un	cielo	limpio	de	nubes	hacía	que	el	frío	fuera	más	intenso.	A
orillas	del	Sena	la	humedad	se	calaba	en	los	huesos	de	todo	aquel	que	se	encontrara
en	sus	inmediaciones.

Un	 hombre	 algo	 encorvado,	 abrigado	 con	 un	 chaquetón	 pardo,	 casi	 tan	 viejo
como	él,	y	con	una	gruesa	gorra	de	pana	marrón	caminaba	por	la	margen	izquierda.
El	bouquiniste	había	sacado	la	llave	con	la	que	iba	a	abrir	su	pequeño	puesto	de	libros
de	viejo;	una	de	esas	pequeñas	cajas	de	madera	grisácea	que	se	levantaban	delante	del
muro	 que	 separaba	 el	 quai	 des	 Grands	 Augustins	 del	 río,	 y	 en	 la	 que	 se	 podía
encontrar	 volúmenes	 usados,	 postales	 escritas,	 alguna	 antigüedad	 de	 principios	 de
siglo,	ejemplares	de	L’Aurore	 en	buen	estado,	 láminas	de	cuadros	 famosos	—ya	 se
había	encargado	de	enterarse	bien	qué	pintores	tenía	que	tener	allí,	no	fuera	a	ser	que
una	 inspección	 cerrara	 su	 único	 medio	 de	 vida	 por	 vender	 cuadros	 de	 artistas
degenerados—,	 imágenes	 de	 animales,	 de	 flores	 o	 de	 plantas,	 y	 algún	 que	 otro
cuaderno	de	apuntes	que	alguien	había	vendido	y	que	nadie	compraría.

Empezó	a	sacar	los	ejemplares	para	montar	su	punto	de	venta.	Él	era	el	primero
en	instalarse.	Los	demás	vendedores	lo	hacían	más	tarde.	No	tenían	prisa.	La	hora	de
apertura	 de	 cada	 bouquinerie	 era	 indiferente	 para	 las	 ventas.	 Nadie	 compraba,
excepto	los	alemanes.	Los	ocupantes	eran	los	mejores	clientes	de	esos	puestos,	casi	se
podía	decir	que	eran	los	únicos.	El	público	más	habitual	eran	grupos	de	soldados	que
compraban	algún	libro,	o	una	revista	de	actrices	de	cabaré	para	llevarse	a	los	lavabos
de	los	acuartelamientos.	También	se	detenía	en	su	puesto	algún	oficial,	normalmente
acompañado	de	alguna	llamativa	mujer,	exhibiéndose	mutuamente.	El	resto	del	día	se
lo	pasaba	contemplando	a	la	gente,	que	raramente	se	detenía	para	mirar	lo	que	ofrecía
el	puesto,	en	su	ir	y	venir.

Tenía	que	hacer	tiempo	hasta	que	la	mañana	se	fuera	entonando	y	sacó	un	pitillo
con	el	deseo	de	calentarse.	Lo	prendió	con	un	 fósforo	y,	después	de	dar	 la	primera
calada,	 se	 acercó	 al	 muro.	 Repasó	 con	 la	 mirada	 la	 vista,	 tan	 conocida	 como
atrayente.	 Su	 puesto	 se	 encontraba	 muy	 próximo	 al	 cruce	 del	 quai	 des	 Grands
Augustins	con	la	rue	des	Grands	Augustins,	al	otro	lado	de	la	Sainte-Chapelle.	Miró	a
su	derecha,	de	donde	procedía	el	caudal	del	Sena	y,	aburridamente,	fue	siguiendo	el
curso	de	las	aguas.	Así,	su	mirada	se	detuvo	en	el	Pont	Neuf.	El	cigarrillo	se	le	cayó
de	los	labios	y	la	colilla	casi	lo	quema.	Miró	más	despacio	para	distinguir	con	mayor
precisión.	 Los	 ojos	 le	 transmitían	 una	 información	 que	 su	 cerebro	 era	 incapaz	 de
procesar.	Suspendidos	de	una	cuerda,	dos	soldados	alemanes	permanecían,	inmóviles,
cabeza	 abajo.	 Los	 brazos	 apuntaban	 perpendiculares	 al	 agua	 y	 sus	 uniformes	 se
encontraban	 salpicados	 de	manchas	 sanguinolentas.	 Las	 cabezas	 colgaban	 como	 si
fueran	 las	 frutas	maduras	 de	 un	 árbol	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 caer.	Con	 dificultad,
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debido	 a	 la	 distancia,	 intentó	 leer	 las	 palabras	 que	 estaban	 escritas	 en	 el	 cartel	 de
papel	 blanco	 que	 rodeaba	 las	 guerreras,	 pero	 solo	 consiguió	 entrever	 que	 la	 frase
terminaba	con	«…	amigos	los	alemanes».	No	pudo	entender	más.

Dudó	 si	 acercarse	 o	 no,	 y	 optó	 por	mirar	 a	 los	 alrededores	 para	 ver	 si	 pasaba
alguien.	Así,	 llamó	a	un	señor	alto	y	desgarbado	que	acababa	de	doblar	 la	esquina;
por	su	dirección	debía	de	venir	de	la	rue	Dauphine.	Este,	al	verlo	hacer	señas,	cruzó
la	 calle	—había	 que	 tener	 cuidado	 al	 atravesar	 la	 calzada	 porque	 las	 bicicletas,	 el
vehículo	 más	 extendido	 en	 el	 París	 de	 aquellos	 días,	 no	 hacían	 ruido	 cuando
circulaban—	y	se	acercó	para	ver	qué	quería.	Al	mirar	a	donde	le	señalaba,	perplejo,
se	llevó	las	manos	abiertas	a	los	mofletes.

—¿Qué	es	eso?
Los	dos	se	miraron	con	incredulidad,	petrificados,	sin	saber	qué	hacer.
—¡Pero	si	son	dos	soldados	alemanes!	—acertó	a	decir.
Lo	volvió	a	mirar	 intentando	que	le	diera	alguna	explicación	de	aquello.	En	ese

momento,	vio	que	un	Renault	Monaquatre	granate	circulaba	desde	el	quai	de	Conti
hacia	el	sudeste,	donde	se	encontraban	ellos.	Los	dos,	como	si	hubieran	sincronizado
el	 movimiento,	 realizaron	 movimientos	 con	 los	 brazos	 para	 que	 el	 conductor	 se
detuviera.	Un	hombre	de	mediana	edad	vestido	con	un	mono	azul	de	trabajo	se	apeó,
asustado.

—¡Pero	si	son	dos	soldados	alemanes!	—exclamó.	Al	hombre	del	puesto	le	llamó
la	 atención	 que	 los	 dos	 hubieran	 pronunciado	 la	misma	 frase—.	 ¿Qué	 hacen	 ahí?,
¿quién	los	ha	matado?

Ninguno	de	los	tres	tenía	respuestas.
—Habrá	 que	 llamar	 a	 la	 policía	—sugirió	 el	 recién	 llegado.	 Los	 dos	 hombres

asintieron,	casi	inmóviles.
Volvió	a	subir	al	coche	y	arrancó	camino	de	la	Île	de	la	Cité,	donde	seguro	que

encontraría	algún	policía	de	servicio	custodiando	el	edificio	del	Palacio	de	Justicia.
El	librero,	ayudado	por	el	transeúnte,	guardó	todos	los	libros	y	láminas	que	había

sacado	y	cerró	el	pequeño	puesto.	Mientras	se	encaminaban	hacia	el	puente	de	donde
colgaban	los	dos	cuerpos,	se	fijó	en	 la	margen	opuesta,	en	el	quai	des	Orfévres.	Ya
había	 un	 pequeño	 grupo	 de	 personas	 que	 estaba	mirando	 lo	mismo	 que	 ellos.	 Por
respeto	o	por	temor,	nadie	quiso	entrar	en	el	puente	y	acercarse	a	ver	qué	es	lo	que
había	 pasado.	Ahora,	más	 cerca,	 podían	 leer	 algo	más	 de	 la	 pancarta.	 Parecía	 que
ponía	algo	como	«…	de	nuestros	amigos	los	alemanes».

Cuando	 volvió	 el	 Monaquatre	 seguido	 de	 un	 coche	 de	 policía	 con	 la	 sirena
ululando,	podía	haber	ya,	a	ambos	 lados	del	Pont	Neuf,	más	de	cincuenta	personas
reunidas	 para	 ver	 el	 dantesco	 espectáculo.	 El	 único	 que	 entró	 en	 el	 puente	 fue	 el
vehículo	policial.	De	él	 se	bajaron	dos	agentes.	Los	policías	se	acercaron	despacio,
con	cautela,	hacia	el	lugar	donde	habían	sujetado	la	soga.	Desde	su	posición	veían	a
los	dos	soldados	en	una	extraña	perspectiva,	donde	 las	 suelas	de	 las	botas	parecían
mucho	 más	 grandes	 que	 sus	 cabezas,	 en	 las	 que	 solo	 podían	 distinguir	 las	 bocas
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entreabiertas	manchadas	 de	 sangre.	Uno	 de	 ellos	 volvió	 al	 coche	 y	 sacó	 una	 radio
portátil.	 Giró	 violentamente	 una	 manivela	 y	 tomó	 el	 auricular.	 Cada	 vez	 se	 iba
apiñando	 más	 gente	 y	 en	 las	 dos	 calles	 habían	 parado	 varios	 coches,	 con	 sus
conductores	 atentos	 a	 lo	 que	 ocurría,	 al	 igual	 que	 muchos	 ciclistas.	 Entre	 todos,
superarían	el	centenar.	Ninguno	de	los	policías	tuvo	que	intervenir	porque	a	nadie	se
le	ocurrió	entrar	en	el	puente.

Dos	 Citroen	 Traction	 Avant,	 con	 la	 bandera	 nazi	 en	 el	 guardabarros	 derecho,
llegaron	 veloces,	 precediendo	 a	 una	 furgoneta.	 Rápidamente,	 salieron	 todos	 los
soldados	que	iban	dentro	y	cuatro	de	ellos	se	dirigieron	a	la	entrada	del	puente,	dos	a
cada	lado.	De	la	furgoneta	se	bajó	un	oficial	que	miró	incrédulo	el	macabro	conjunto.
Le	chilló	al	policía	francés	y	este	volvió	a	tomar	la	radio.

Para	cuando	llegaron	otros	tres	coches	y	una	camioneta,	los	muros	que	daban	al
río	estaban	atestados	de	curiosos.	Alguno	llevaba	una	cámara	de	fotos	y	no	paraba	de
retratar	lo	que	estaba	sucediendo	en	el	puente.	De	la	camioneta	comenzaron	a	bajar
soldados	 vestidos	 de	 negro	 que	 lucían	 su	 brazalete	 reglamentario.	 Todos	 llevaban
casco	y	portaban	una	MP40.	Junto	al	conductor	viajaba	un	oficial	con	un	largo	abrigo
de	 cuero	 negro	 abierto	 que	 dejaba	 ver	 el	 Totenkopf,	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 reducidas
dimensiones,	más	que	brillar,	imponía.	Con	gestos	airados,	ordenó	a	los	policías	que
corrieran	y	persiguieran	a	las	personas	que	se	agolpaban	en	los	muros	del	puente.

Cuando	los	vieron	correr	hacia	la	gente,	todo	el	mundo	salió	en	estampida,	cada
uno	intentando	alcanzar	las	calles	adyacentes.	El	hombre	del	puesto	entendió	que	la
jornada	de	ventas	había	terminado.	Antes	de	perderse	como	pudo	por	la	rue	Seguier,
camino	 del	 bulevar	 Saint-Germain,	 oyó	 los	 desgarrados	 lamentos	 de	 aquellos	 que
habían	sido	alcanzados	por	los	golpes	que	los	guardias	de	la	SS	estaban	propinando	a
cuantos	no	habían	podido	correr	más	que	ellos.
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—¿Y	los	periódicos?
—Por	supuesto,	ninguno	—le	respondieron.
El	 SS-Sturmbannführer	 leía	 atentamente	 los	 papeles	 que	 tenía	 en	 su	 mesa	 sin

prestar	atención	a	los	dos	hombres	que	se	mantenían	firmes	frente	a	su	escritorio.	Se
encontraba	ante	la	crisis	más	importante	desde	su	llegada	a	París	y	era	consciente	de
que	aquello	no	era	una	de	las	simulaciones	que	llevaban	a	cabo	en	la	Junkerschulen
de	Bad	Tölz	cuando	daba	clases	a	los	futuros	mandos	de	la	SS.	No,	ese	asunto	no	era
un	ejercicio	de	un	centro	de	adiestramiento,	sino	una	situación	real.

—¿Cuánta	gente	podría	haber	cuando	llegaron?
Los	dos	hombres	se	miraron.	Uno	de	ellos	intentó	concretar:
—Unos	treinta.
Sin	levantar	la	vista,	el	oficial	preguntó	al	que	no	había	hablado:
—Brandl,	 ¿cuánto	 tiempo	 pudo	 pasar	 desde	 que	 amaneció	 hasta	 que	 llegaron

ustedes?
El	 hombre	 no	 se	 esperaba	 una	 pregunta	 tan	 imprecisa	 como	 esa.	No	 sabía	 qué

contestar.
—No	sé,	una	hora	y	media,	quizá	dos.
Jesko	 dio	 tal	 golpe	 con	 las	 palmas	 de	 sus	manos	 en	 su	 escritorio	 que	 hizo	 que

todo	lo	que	había	encima	rebotara	por	la	sacudida.	Se	levantó	encolerizado	y	rodeó	su
mesa	para	situarse	frente	a	los	dos	hombres.

—¿Me	 quiere	 decir	 que	 en	 dos	 horas	 desde	 que	 amaneció	 solo	 había	 treinta
personas?

El	hombre	tragó	saliva.	Jesko	notó	el	movimiento	de	los	músculos	del	cuello	por
encima	de	la	guerrera.

—A	estas	horas	ya	 lo	sabe	 todo	París.	Toda	 la	ciudad	se	habrá	enterado	de	que
nosotros	no	sabemos	mantener	la	disciplina	entre	la	población,	que	nuestros	soldados
no	 controlan	 absolutamente	 nada.	 Me	 han	 dicho	 que	 ya	 ha	 sido	 informada	 la
Cancillería,	 y	 que	 el	 Führer	 se	 ha	 enfurecido.	 Pide	 nombres.	 Ha	 pronunciado	 la
palabra	«ejemplar».

Miró	alternativamente	a	cada	uno	de	los	oficiales.	Siguió	hablando:
—Darán	 el	mío,	 pero	 no	 irá	 solo.	 Voy	 a	 encontrar	 a	 los	 responsables	 de	 estos

asesinatos	y	puedo	asegurar	que	lo	van	a	pagar.	¡Por	supuesto	que	lo	van	a	pagar!
Los	 dos	 oficiales	 habían	 aguantado	 estoicamente	 los	 salivazos	 que	 se	 le

escapaban	al	SS.	La	cabeza	del	iracundo	comandante,	roja	de	cólera,	parecía	que	iba
a	estallar.

Se	giró	hacia	 la	ventana	y	 se	quedó	de	espaldas.	El	 sol	de	 la	mañana	entraba	a
raudales	en	el	despacho	del	palacete.	Dentro	de	unos	minutos	iba	a	ser	recibido	por	el
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nuevo	gobernador	militar	 de	París,	 el	 general	Otto	von	Stülpnagel,	 y	 lo	que	quería
ponerle	 encima	 de	 la	 mesa	 eran	 soluciones,	 no	 más	 problemas.	 Además,	 todo	 se
complicaba	 porque	 uno	 de	 los	 soldados	 era	 el	 hijo	 de	 uno	 de	 los	 industriales	más
influyentes	de	Berlín.	Vamos,	un	recomendado.	Se	habían	interesado	vivamente	por
él	desde	la	rue	de	Lille.	Por	ello,	la	trascendencia	sería	mayor.

—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa.	 Es	 demasiado	 evidente	 que	 esta	 acción	 se	 ha
efectuado	por	la	noche,	y	con	premeditación	—recordó	lo	que	ponía	en	el	cartel	que
los	 asesinos	 enrollaron	 en	 los	 cuerpos,	 escrito	 en	 francés	 y	 lanzando	 un	 directo
mensaje	a	quienes	lo	podían	entender:	«Esto	es	lo	que	opinamos	de	nuestros	amigos
los	 alemanes»—.	 Salvo	 que	 los	 hayan	 matado	 allí,	 junto	 al	 puente,	 algo	 que	 me
parece	 improbable,	 lo	 más	 normal	 es	 que	 el	 asesinato	 fuera	 en	 otro	 lugar	 y	 los
trasladaran	 posteriormente	 en	 algún	 vehículo.	 En	 un	 coche,	 o	 mejor	 todavía,	 en
alguna	 furgoneta	o	en	algún	camión.	Con	el	 toque	de	queda	—continuó	diciendo	a
unos	oficiales	que	se	mantenían	en	posición	de	firmes	y	con	el	mentón	bien	alzado,
ocultando	 como	 podían	 el	 incontrolado	 temblor	 de	 sus	 rodillas—	 por	 la	 noche
circulan	muy	pocos	coches.	Excepto	los	policiales	y	los	nuestros,	muy	pocos.

Se	quedó	pensando	en	que	el	grupo	de	sospechosos	se	reducía	considerablemente.
—Imagino	que	las	patrullas	de	anoche	se	montaron	con	normalidad.
—Por	supuesto	—contestó	uno	de	ellos.
—Bien.	Necesito	el	nombre	de	los	responsables	de	esas	patrullas	y	sus	hojas	de

servicios.
—Perfecto	—repuso	el	otro,	acompañando	sus	palabras	con	una	reverencia.
—¿Cuántos	tenemos	en	Fresnes?
Los	oficiales	se	volvieron	a	mirar.	El	dato	que	estaba	preguntando	no	lo	tenían	en

la	cabeza	y	consideraban	peligroso	contestar	con	una	vaguedad.
—Vamos,	estoy	preguntando	que	cuántos	detenidos	podemos	 tener	en	 la	cárcel,

en	las	cárceles	—Puttkammer	comenzaba	a	irritarse	de	nuevo.
—Aquí	no	dispongo	de	la	cifra	exacta.	Pero	hay	muchos.	Entre	estudiantes,	sobre

todo,	y	obreros,	comerciantes…	habrá	unos…	No	sé.	El	número	exacto	nos	lo	pueden
decir	si	llamamos	—señaló	con	la	cabeza	al	teléfono	negro	que	tenía	Jesko	sobre	su
mesa.

—Bien.	Esta	noche	vais	a	organizar	un	traslado.	¿Cuánto	puede	valer	la	vida	de
un	soldado	alemán?,	¿la	de	diez	franceses?,	¿la	de	veinte?
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El	tren	renqueaba	al	coronar	las	últimas	cuestas,	las	de	mayor	pendiente.	La	máquina
escupía	 al	 cielo	 brumoso	 el	 humo	 negro	 que	 provocaba	 su	 perezoso	 traqueteo.	 Le
quedaban	ya	muy	pocos	kilómetros	para	descansar.	A	ella	y	a	 los	ocupantes	de	 los
vagones	que	arrastraba.

En	uno	de	ellos,	concretamente	en	un	compartimento	de	primera	clase,	viajaba	un
atípico	grupo	formado	por	cuatro	personas.	Teresa	iba	sentada	a	contramarcha,	junto
a	la	ventana.	A	su	derecha	estaba	Luis,	amodorrado.	Les	habían	dado	de	comer	dos
bocadillos,	de	tocino	y	de	queso	manchego,	y	lo	habían	regado	con	vino	tinto.

Por	 su	 izquierda	 iba	 apareciendo	una	vegetación	que	nunca	habían	visto:	 pinos
negros,	 hayedos	 y	 abetales.	 La	 poca	 velocidad	 del	 convoy,	 en	 ocasiones	 la	 de	 una
persona	 trotando,	 ayudaba	a	pensar	 a	Teresa,	y	 a	 recordar.	En	menos	de	un	día,	 su
vida	había	sufrido	toda	una	serie	de	cambios	radicales,	ajenos	a	su	voluntad.	La	visita
de	Rodero,	su	proposición,	el	viaje	a	Porlier,	la	salida	de	Mateo…

—Señora,	ya	debemos	de	estar	llegando	—conjeturó	uno	de	los	hombres	que	los
acompañaban,	 concretamente	 el	que	 tenía	 sentado	enfrente,	 en	 el	mejor	 asiento	del
compartimento,	un	policía	 joven	de	pelo	hirsuto	en	cuya	cara	destacaban	unos	ojos
extraños,	de	expresión	inquietante,	como	los	de	una	serpiente.

Teresa	no	contestó.	Prefería	ir	sumida	en	los	recuerdos	recientes.	Así,	le	volvió	a
su	mente	el	momento	en	que	apareció	por	aquel	pasillo	tan	largo	la	solitaria	figura	de
Mateo.	Según	iba	llegando	con	aquel	lento	caminar,	sintió	por	él	la	mezcla	de	alegría
por	la	liberación	y	de	preocupación	por	el	tiempo	que	le	restaría	por	vivir	en	su	casa,
rodeado	de	sus	libros,	de	sus	Episodios	nacionales	y	de	sus	Novelas	ejemplares.	La
salida	de	la	cárcel	podía	retrasar	un	tiempo	el	desenlace	fatal,	pero	ese	día	llegaría.

Miró	a	Luis	y	lo	vio	acunado	con	el	traqueteo.	Se	acordó	del	abrazo	que	se	dieron
los	tres.	Nunca	había	visto	llorar	a	Mateo.	«Es	duro	ver	llorar	a	un	hombre	—pensó
—,	 y	 aún	 más	 si	 ese	 hombre	 es	 el	 padre	 de	 tu	 marido».	 Notó	 que	 necesitaba
desahogarse.	La	noche	continuó	con	el	fatigado	ascender	por	los	peldaños	hasta	llegar
al	 tercer	 piso,	 por	 supuesto	 sin	 olvidar	 la	 aparición	 de	 doña	 Pura	 y	 don	 Evaristo.
Recordó	sus	sorprendidas	caras	al	ver	a	Mateo,	sin	esposas,	como	lo	vieron	la	última
vez,	de	vuelta	a	 su	casa,	 sin	que	 lo	acompañara	 la	policía.	«Don	Evaristo	—espetó
Teresa,	clavándole	los	ojos	con	el	mayor	orgullo	con	el	que	se	puede	transmitir	por	la
mirada—,	lo	han	liberado».	Sí,	eso	dijo:	«Lo	han	liberado».	Tuvo	que	apostar	por	las
palabras	de	Rodero	y,	de	momento,	les	había	salido	bien.	Siempre	tendrían	la	duda	de
que	cumpliera	su	palabra,	pero,	de	momento,	por	lo	menos	de	momento,	Mateo	había
vuelto	a	dormir	en	su	cama.	Ahora	era	un	hombre	libre,	con	libertad	condicional,	pero
independiente	 para	 moverse	 por	 donde	 quisiera.	 Ellos	 tenían	 el	 documento	 que	 lo
decía,	la	orden	judicial	de	excarcelación.
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De	los	dos	hombres	que	los	acompañaban,	el	que	estaba	sentado	junto	al	pasillo
fumaba	 sin	 descanso.	 El	 compartimento	 se	 encontraba	 inundado	 por	 una	 niebla
pestilente.	 El	 otro	 miraba	 a	 Teresa	 continuamente,	 y	 más	 de	 una	 vez	 le	 había
sorprendido,	observándola	sin	pudor	ni	miramiento,	intentando	subir	por	sus	piernas
y	perderse	por	debajo	de	la	falda.

Lo	primero	que	hicieron	al	llegar	a	su	casa,	después	de	preparar	una	taza	de	malta
para	 entonar	 su	 cuerpo	 descarnado,	 fue	 calentar	 agua	 y	 darle	 un	 buen	 baño	 en	 el
barreño	 grande,	 uno	 que	 habían	 comprado	 a	 un	 chamarilero	 que	 apareció	 un	 día
vendiendo	 trastos	 viejos,	 probablemente	 robados.	 La	 ropa	 la	 envolvieron	 en	 unos
papeles	de	algún	Arriba	o	de	algún	Ya	que	Luis	 llevaba	a	casa	desde	 la	oficina	del
Museo	para	encender	la	cocina.	Luego	la	tirarían.	Después	del	baño,	Teresa	le	cortó
el	 pelo	 dejándolo	 casi	 calvo:	 «No	 se	 preocupe,	 en	 unos	 días	 le	 habrá	 crecido»,	 le
aseguró	para	tranquilizarlo.	Los	piojos,	que	había	visto	correteando	por	el	grasiento
cabello,	 no	 tendrían	 dónde	 ocultarse.	 Hacía	 tiempo	 que	 palabras	 tales	 como	 asco,
repugnancia,	repulsión,	habían	dejado	de	tener	sentido	para	ella.

Fue	 una	 noche	 muy	 larga	 que	 terminó	 recalentando	 la	 sopa	 que	 habían
interrumpido	cuando	les	visitó	el	subcomisario.

Y	nada	más	empezar	el	nuevo	día,	el	primer	envite	del	tren	cuando	inició	el	viaje
desde	la	Estación	del	Norte.	Ella	nunca	había	viajado	en	primera.	Luis,	sí.

Estaban	llegando	a	Canfranc.	Lo	primero	que	le	impresionó	de	la	estación	fue	su
desmesurado	 tamaño.	 El	 edificio,	 inaugurado	 hacía	 tan	 solo	 doce	 años	 por	 el	 rey
Alfonso	XIII	y	el	presidente	francés	Gastón	Doumergue,	se	abría	ante	Teresa	como
una	 construcción	de	 cuerpo	único	 coronada	por	 tres	 cúpulas,	 dos	 en	 cada	 extremo,
iguales,	y	otra	de	un	 tamaño	superior	en	el	centro.	Todo	el	 tejado,	de	pizarra	a	dos
aguas,	 se	 encontraba	 nevado.	 Pudo	 ver	 por	 la	 ventana	 del	 pasillo	 unas	 casas	 con
aleros	 muy	 empinados,	 cubiertos	 de	 nieve,	 de	 cuyos	 bordes	 colgaban	 unos
puntiagudos	 carámbanos	 de	 hielo.	 El	 tajo	 que	 separaba	 las	 vías	 del	 pueblo	 debía
tratarse	del	cauce	de	un	río,	imaginó.	La	nieve	era	reciente	y	la	imagen	del	conjunto
se	perfilaba	como	de	una	belleza	salvaje.	Nunca	antes	había	visto	la	nieve	tan	cerca
de	la	naturaleza,	siempre	había	sido	sobre	los	empedrados	de	la	ciudad	o,	si	acaso,	en
el	césped	de	algún	parque.

Antes	de	que	el	tren	se	detuviera	completamente,	los	dos	hombres	se	pusieron	en
pie	y	Luis	se	desperezó.

—Vamos	—ordenó	 el	 que	 había	 viajado	 desde	 Zaragoza	 frente	 a	 Teresa—,	 ya
hemos	llegado.

Después	de	tener	cuidado	con	su	falda	al	incorporarse,	Teresa	se	puso	su	abrigo
negro	y	tuvo	que	sacar	con	sus	manos	la	melena	que	había	quedado	oculta	al	cubrirse
con	él	la	espalda.	Luis	cogió	dos	de	las	tres	maletas	que	llevaban,	y	que	previamente
había	 atado	 con	 cuerdas	 para	 que	 la	mala	 calidad	 de	 los	 herrajes	 no	 provocara	 un
accidente	 inoportuno.	 La	 mujer	 cogió	 la	 tercera,	 la	 más	 pequeña.	 El	 hombre	 que
había	 fumado	 durante	 todo	 el	 viaje	 corrió	 la	 puerta	 del	 compartimento	 y	 salió	 al
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pasillo.	El	segundo	les	indicó	que	lo	acompañaran.
Cuando	se	asomó	al	andén,	Teresa	soltó	una	bocanada	de	vaho	como	si	hubiera

dado	una	profunda	calada	a	un	puro	habano.	Placía	mucho	frío.	Sus	zapatos	de	tacón
no	eran	los	más	apropiados	para	caminar	por	una	superficie	cubierta	por	varias	capas
de	hielo,	nieve	y	sal,	que	formaban	un	barrizal	resbaladizo.	Guiados	por	uno	de	los
policías,	 caminaron	 por	 debajo	 de	 la	 marquesina	 y	 entre	 la	 muchedumbre	 que
abarrotaba	el	andén	hasta	un	lugar	donde	se	podía	leer	«Aduana	-	Douane».	Le	llamó
la	atención	que	la	misma	palabra	estuviera	escrita	en	los	dos	idiomas.

Mientras	todo	el	mundo	formaba	una	fila	ante	los	policías	españoles,	el	grupo	de
cuatro	personas	se	abrió	paso	mediante	la	exhibición	de	una	placa	que	continuamente
mostraba	uno	de	los	hombres	que	les	acompañaban.	Así	entraron	en	una	estancia	en
la	 que	 había	 unas	mesas	 sobre	 las	 que	 los	 viajeros	mostraban	 el	 contenido	 de	 sus
equipajes	 a	 los	 policías	 españoles	 y	 franceses.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 vieron	 a	 un
policía	 francés,	 con	 su	 uniforme	 azul,	 inmaculados	 correajes	 blancos	 y	 gorra
cilíndrica	 de	 visera.	No	 les	 pasó	 desapercibido	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 gran	 cantidad	 de
personas	 que	 había	 en	 la	 sala,	 el	 ruido	 se	 limitara	 a	 los	 sonidos	 metálicos	 que
provocaban	 las	 aperturas	 y	 los	 cierres	 de	 las	maletas,	 y	 a	 las	 voces	 que	 daban	 los
policías	y	 los	gendarmes	para	que	 la	gente	atendiera	sus	órdenes.	El	cansancio	y	 la
inquietud	 eran	 los	 rasgos	 comunes	 en	 las	 caras	 de	 todos	 los	 pasajeros	 que,	 en	 la
mayoría	de	los	casos,	iban	vestidos	con	abrigos	tan	gruesos	como	viejos.	Sin	ningún
reparo	cada	agente	metía	las	manos	entre	las	pertenencias	ajenas,	revolviendo	todo	el
equipaje	con	el	poder	que	conferían	los	galones.	En	casi	todas	había	comida.

—¡Comida	no!	¡Prohibido	en	Francia!	—chillaba	un	policía	francés	en	su	idioma
a	un	matrimonio	mayor	que	no	entendía	lo	que	les	decía,	pero	sí	que	comprendió	qué
les	quería	decir	porque	el	policía	les	sacó	del	equipaje	un	paquete	envuelto	en	papel
de	 periódico	 que	 contenía	 embutido.	 Lo	 que	 no	 acababan	 de	 adivinar	 eran	 los
motivos	por	los	que	les	quitaban	la	comida.

A	Teresa	y	Luis	no	les	miraron	el	equipaje.
Teresa	se	adelantó	a	su	marido	y	pidió	a	uno	de	los	policías	ir	al	aseo.	Después	de

mirarla	 de	 arriba	 abajo	 mostrando	 su	 enojo,	 buscó	 y	 halló	 una	 mujer	 vestida	 de
uniforme	que	 leía	ensimismada	un	ejemplar	de	El	Heraldo	de	Aragón.	Después	de
hablar	con	ella,	la	funcionaría	le	dijo	con	severidad	a	la	mujer:

—Ven	conmigo.
Las	dos	mujeres	 se	 perdieron	por	 un	pasillo	 iluminado	 con	unas	bombillas	 que

colgaban	del	techo.	Al	cabo	de	unos	minutos	volvieron	las	dos;	la	mujer	de	uniforme
se	 quedó	 donde	 estaba,	 pero	 vigilando	 que	Teresa	 se	 encontrara	 con	 el	 policía	 que
venía	con	ellos.

En	el	lado	opuesto,	al	otro	extremo	de	la	aduana,	se	abrían	unas	puertas	de	cristal
que	daban	paso	a	otro	andén.

—Quietos	aquí	—indicó	uno	de	los	policías.
Los	tres	se	quedaron	esperando,	y	Teresa	y	Luis	aprovecharon	para	hablar	a	voz
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en	cuello	mientras	el	segundo	policía,	el	que	no	había	parado	de	mirar	las	piernas	de
la	madrileña,	se	entretenía	en	ver	cómo	registraban	los	equipajes.

—Aquello	 ya	 es	 suelo	 francés	 —señaló	 Luis,	 con	 un	 ligero	 movimiento	 de
cabeza.

Teresa	asintió.
—¿Sabes	qué	va	a	pasar	ahora?
—Imagino	 que	 nos	 van	 a	 entregar	 a	 la	 policía	 francesa.	 Es	 evidente	 que	 no	 se

quieren	separar	de	nosotros	ni	un	instante.	Mira	lo	que	te	ha	pasado	cuando	has	ido	al
aseo.

—Antes	de	entrar	me	ha	preguntado	que	qué	iba	a	hacer.	Le	he	dicho	que	orinar,
y	la	muy	guarra	no	ha	cerrado	la	puerta	mientras	lo	hacía.

—Teresa,	no	sé	la	razón	de	tanta	custodia.	Si	no	fuera	porque	tengo	miedo,	diría
que	nos	están	tratando	como	a	personas	muy	importantes.

—Luis,	 nos	 están	 tratando	 como	 a	 presos	 sin	 esposas.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 nos
fuéramos	corriendo?

La	mujer	comprendió	la	tontería	que	acababa	de	decir.	Era	evidente	que	cualquier
indisciplina	 se	vería	 reflejada	 inmediatamente	 en	una	 represalia.	La	pareja	 tenía	un
punto	débil,	aunque	ahora	se	encontrara	muy	lejos.

—Vamos	—les	ordenaron.
Volvieron	 a	 coger	 las	 tres	 maletas	 y	 salieron	 por	 la	 puerta	 que	 daba	 paso,

fundamentalmente,	a	una	incógnita.
Al	poner	los	pies	en	el	andén	que	se	encontraba	al	este	de	la	estación	de	nuevo	el

frío	intenso	condensó	en	el	aire	sus	respiraciones.	Lo	primero	que	vieron	fue	la	gran
cantidad	 de	 vías	 que	 se	 abría	 ante	 ellos,	 casi	 todas	 cubiertas	 por	 la	 nieve.	 Solo	 la
presencia	 de	 las	 enormes	 locomotoras	 les	 hacía	 ver	 que	 no	 estaban	 en	 una	 gran
explanada	nevada.

Debajo	de	 las	marquesinas	se	 leían	 los	mismos	carteles	que	en	el	primer	andén
que	 habían	 pasado,	 pero	 ahora	 el	 primer	 idioma	 era	 el	 francés	 y	 a	 la	 derecha
figuraban	los	nombres	en	español.	El	policía	español,	acompañado	de	dos	gendarmes
que	 vestían	 de	 azul,	 con	 una	 capa	 corta	 por	 debajo	 de	 la	 cintura,	 les	 indicó	 que
pasaran	a	una	sala	de	espera	donde	solo	había	una	persona	sentada.	Vieron	cómo	los
dos	 policías	 franceses	 se	 cuadraban	 ante	 los	 españoles,	 dándose	 posteriormente	 los
cuatro	 la	mano.	Sin	despedirse	de	Luis	y	Teresa,	 los	policías	españoles	volvieron	a
entrar	en	el	edificio.

Una	vez	se	quedaron	solos,	optaron	por	sentarse	en	el	extremo	opuesto	al	 lugar
que	 ocupaba	 el	 hombre	 que	 estaba	 en	 el	 cuarto	 cuando	 ellos	 llegaron.	No	 les	 dijo
nada,	aunque	no	apartó	la	mirada	de	la	pareja	en	ningún	momento.

—Y	ahora,	¿qué	va	a	pasar?	—preguntó	Teresa	a	su	marido.
Luis	se	encogió	de	hombros.
—Me	imagino	que	cogeremos	otro	tren.
—¿Adónde	nos	llevarán?

www.lectulandia.com	-	Página	121



—A	Alemania.
—Sí,	eso	ya	lo	sé.	Pero	digo	a	qué	parte.
Luis	 no	 contestó.	Miró	 a	 su	mujer	 y	 se	 sintió	 abrumado	 al	 pensar	 que	 lo	había

dejado	todo	por	la	libertad	de	su	padre.	Sentía	que	le	debía	algo.	Admiraba	su	fuerza
y	su	tesón,	su	cabeza	fría.	Era	consciente	de	todo	lo	que	lo	quería	y	aún	le	sorprendía
que,	con	su	belleza,	se	hubiera	fijado	en	un	hombre	como	él,	con	un	defecto	físico	tan
sobresaliente	como	la	cojera	que	su	cuerpo	le	recordaba	a	cada	paso	que	daba.	Teresa
volvió	a	preguntarle:

—¿Cuánto	tiempo	tardaremos	en	llegar	a	Alemania?
—Yo	que	sé.	Francia	es	más	grande	que	España.
—¿Sí?	—La	española	no	se	hacía	idea	exacta	de	las	dimensiones	del	país.
—Tiene	más	superficie.	No	sé.	No	sé	cuántos	días.
En	 ese	 momento,	 apareció	 por	 la	 puerta	 uno	 de	 los	 gendarmes.	 En	 la	 mano

llevaba	una	bolsa	de	papel	blanco.
—Buenos	días	y	bienvenidos	a	Francia	—silabeó,	en	perfecto	castellano,	aunque

con	un	marcado	acento	galo.
Los	dos	respondieron,	extrañados,	con	un	leve	movimiento	de	cabeza.
—Su	tren	 llegará	dentro	de	una	hora.	Mientras	 tanto,	si	quieren,	coman	algo	—

dijo,	dándoles	el	paquete.
Cuando	 se	marchó,	 abrieron	 la	 bolsa	 de	 papel.	Dentro	 había	 dos	 bocadillos	 de

chorizo	—Teresa	pensó	que	se	lo	habrían	requisado	a	algún	viajero—,	dos	cervezas
del	tiempo	de	una	marca	que	desconocían	y	dos	peras	pequeñas	con	muy	mal	aspecto.
Como	si	les	hubiera	adivinado	el	pensamiento,	el	gendarme	volvió	a	aparecer	por	la
puerta.	Sonriendo,	les	facilitó	un	abridor:

—Tengan	—dijo,	mientras	se	lo	entregaba	y	se	marchaba	nuevamente.
Después	 de	 haber	 terminado	 los	 bocadillos,	 las	 cervezas	 y	 las	 peras	 —la

incertidumbre	sobre	cuándo	volverían	a	comer	 les	hizo	aprovechar	ese	almuerzo—,
se	 quedaron	 escrutando	 la	 sala	 de	 espera.	 Su	 aspecto	 era	 mejor	 que	 lo	 poco	 que
habían	 visto	 en	 la	 parte	 española.	 La	 pintura,	 en	 tonos	 verdes	 pálidos,	 era	 más
reciente	y	el	techo	no	estaba	descascarillado.	Las	bombillas	tenían	más	potencia	y	la
impresión	general	era	de	mayor	limpieza.

La	llegada	de	un	convoy	fue	precedida	por	el	ruido	que	provocó.	El	hombre	que
no	 dejaba	 de	mirarles	 se	 incorporó	 y	 asió	 la	maleta	 de	 cartón	 que	 llevaba.	 Luis	 y
Teresa	no	sabían	lo	que	tenían	que	hacer.

No	se	quedaron	mucho	tiempo	con	la	duda	porque	por	la	puerta	aparecieron	dos
gendarmes,	distintos	a	los	anteriores,	y	otros	tres	hombres	a	los	que	no	habían	visto
antes.	Uno	de	ellos,	el	que	más	llamaba	la	atención,	iba	cubierto	con	un	largo	abrigo,
que	le	 llegaba	casi	hasta	el	suelo,	y	un	sombrero	negro	ribeteado	con	una	banda	de
seda	gris,	se	dirigió	hacia	la	pareja	junto	a	uno	de	los	gendarmes.

De	 lo	 que	 les	 dijo	 no	 entendieron	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Solo	 el	 movimiento	 de
cabeza	que	marcó	les	dio	una	pista	sobre	la	orden	que	les	daba:
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—Dice	que	cojan	sus	maletas	y	le	acompañen	—tradujo	al	francés	el	gendarme.
Luis	le	entendió	y	se	lo	contó	a	Teresa.

Siguiendo	al	hombre	del	sombrero	subieron	a	un	tren	cuya	locomotora	no	era	de
vapor	 sino	eléctrica.	Los	dos	gendarmes	permanecieron	en	el	andén,	charlando	con
uno	de	los	hombres.	Mientras,	los	cuatro	caminaron	por	el	pasillo	hasta	llegar	a	uno
de	los	compartimentos.	Nada	más	subir	al	tren	comprobaron	que	este	era	mucho	más
lujoso	que	el	español.

Cuando	el	tren	dio	el	primer	tirón,	Teresa	sintió	miedo.	La	habían	acomodado	en
el	sentido	de	la	marcha	y,	aprovechando	que	los	tres	hombres	se	habían	quedado	en	el
pasillo,	cogió	la	mano	de	Luis.

—Ya	verás	como	todo	sale	bien.
Él	 prefirió	no	hablar.	Eligió	mirar	 el	 paisaje	 que	 se	descubría	por	 la	 ventanilla,

intuyendo	que,	aunque	el	tren	marchara	por	vías	francesas,	las	casas	que	veía	iban	a
ser	su	último	recuerdo	de	España.	En	ese	momento	el	tren	se	metió	en	un	túnel.

La	 luz	 azulada	 que	 alumbraba	 tenuemente	 el	 compartimento	 era	 lo	 único	 que
iluminaba	 no	 ya	 sus	 cuerpos,	 sino	 sus	mentes.	 Afortunadamente,	 en	 unos	minutos
volvieron	 a	 salir	 a	 la	 luz.	 Ante	 ellos	 apareció	 un	 paisaje	 muy	 parecido	 al	 que
acababan	de	dejar,	aunque	con	una	diferencia	fundamental,	ya	no	estaban	en	su	país.
Luis	no	volvía	al	extranjero	desde	que	formó	parte	de	 la	expedición	que	regresó	de
Suiza,	 hacía	 poco	 más	 de	 un	 año	 y,	 que	 dirigida	 por	 Eugenio	 D’Ors,	 retornó	 las
pinturas	del	Museo	del	Prado.	Para	Teresa,	sin	embargo,	constituía	la	primera	vez	que
dejaba	su	tierra.

Uno	 de	 los	 hombres	 que	 se	 habían	 hecho	 cargo	 de	 ellos	 entró	 en	 el
compartimento	 y	 se	 sentó,	 despreocupadamente,	 en	 el	 asiento	 de	 enfrente.	 Tendría
menos	 de	 cuarenta	 años,	 era	 rubio	 pajizo,	 con	 una	 nuez	 que	 se	 remarcaba
abultadamente	en	su	cuello	largo.	Los	miró	mientras	exhalaba	una	nube	de	humo.

—¿Adónde	vamos?	—se	interesó	Teresa,	aun	sabiendo	que	no	la	iba	a	entender.
Luis	se	extrañó	al	ver	que	se	dirigía	a	ese	hombre.

Tras	 unos	 instantes	 en	 los	 cuales	 el	 hombre	 la	miró	muy	 fijamente,	 comenzó	 a
dibujarse	en	su	cara	una	tímida	sonrisa	que	a	ambos	les	pareció	sincera.

—Yo	 hablar	 un	 poquita	 de	 español	 —expresó	 con	 la	 misma	 dificultad	 que
cortesía.

Teresa	y	Luis	se	alegraron	por	ello.	La	mujer	volvió	a	formular	la	pregunta.
—Tardoremos	muchas	días.	Viaje	muy	larga.	Viaje	peligrosa.	Muchos	días.
La	alegría	que	acababan	de	experimentar	al	conocer	que	el	hombre	hablaba	algo

de	 español	 se	 tornó	 en	 preocupación	 por	 lo	 que	 les	 había	 dicho.	 Aun	 así,	 Teresa
quería	 saber	 cuál	 era	 el	 destino.	Se	 lo	preguntó	 en	palabras	que	 el	 hombre	pudiera
entender.

—¿Final	viaje?	Final	viaje,	Carinhall	—respondió.
Carinhall.	Eso	 lo	habían	entendido	perfectamente.	Carinhall.	Una	nueva	palabra

que	acababan	de	aprender.
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El	hombre	se	 levantó	y	volvió	a	salir	al	pasillo	para	continuar	 la	charla	con	sus
compañeros.

Ambos	se	preguntaron	qué	lugar	sería	Carinhall.
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Hacía	 unos	 días	 que	 Erika	 había	 vuelto	 a	 casa	 de	 sus	 padres.	 Después	 de	 desoír
continuamente	la	petición	de	su	madre,	al	final	había	acabado	accediendo	y	regresó	a
Georgenstrasse.	También	volvió	a	ocupar	su	habitación	de	soltera,	 la	que	compartía
con	 Ursula,	 que	 seguía	 sin	 encontrar	 novio.	 La	 guerra	 estaba	 obstaculizando	 la
búsqueda;	la	demanda	era	creciente,	por	las	viudedades,	pero	la	oferta	disminuía	día	a
día.

Lo	más	difícil	de	aquellos	días	fue	simular	un	aborto.	Estar	un	tiempo	sin	recibir
carta	 de	Günther	 significó	 la	 excusa,	 perfecta	 e	 hipócrita,	 para	 fingir	 una	 crisis	 de
ansiedad,	que	a	ojos	de	todos	fue	lo	que	lo	causó.	La	relación	que	mantenía	con	su
ginecólogo	y	amigo	de	juventud	—antiguo	y	secreto	novio,	habría	que	matizar—,	el
doctor	Von	Rath,	favoreció	la	verosimilitud	de	la	historia	oficial	hasta	convertirla	en
motivo	de	lástima	colectiva.	El	médico	había	dejado	muy	claro	a	la	madre	que	lo	que
Erika	necesitaba	era	descansar.	Por	tanto,	el	traslado	a	su	casa	de	soltera	fue	más	una
consecuencia	de	su	mentira	que	una	decisión	aislada.

La	noche	anterior	se	habían	registrado	nuevos	bombardeos	ingleses	sobre	Berlín.
Nadie	podía	entender	cómo	aquella	fuerza	aérea	era	capaz	de	adentrarse	a	lo	largo	de
tantos	 kilómetros	 en	 el	 continente	 para	 provocarles.	 Los	 periódicos,	 por	 sistema,
anunciaban	el	derribo	de	todos	los	aviones	enemigos.	Precisamente,	esa	reiteración	en
la	noticia	era	lo	que	llevaba	a	sospechar	sobre	su	veracidad.	En	el	ánimo	de	toda	la
población	 había	 arraigado	 la	 propaganda	 y	 creían	 que	 el	 desembarco	 en	 la	 isla
comenzaría	 de	 inmediato.	 La	 Kriegsmarine,	 decían,	 se	 encontraba	 perfectamente
preparada	para	la	invasión,	y	todos	querían	finalizar	una	guerra	que	duraba	ya	más	de
un	año.	Demasiado	tiempo	para	algo	que	se	suponía	iba	a	ser	mucho	más	rápido.

Geli,	una	de	las	criadas	de	la	familia,	pidió	permiso	desde	la	puerta	para	entrar.
—Señora,	¿puedo	pasar?	—solicitó,	bajito,	procurando	no	molestar.
Erika	se	incorporó	levemente	en	la	cama	donde	convalecía	del	aborto	imaginario.

Contempló	a	la	mujer	que	seguía	en	posición	de	firmes	y	con	una	bandeja	en	la	mano.
Sobre	ella,	descansaba	un	pequeño	cuenco	humeante.

—Pasa,	Geli.
Cuando	estuvo	al	lado	de	la	cama,	se	paró	y	le	dijo:
—Señora,	me	ha	dicho	su	madre	que	le	trajera	un	tazón	de	caldo	de	gallina.
—Muy	 buena	 idea.	 Déjamelo	 en	 la	 mesita	—especificó	 Erika—.	 ¿Por	 qué	 no

haces	una	cosa?,	¿por	qué	no	te	sientas	conmigo?
—¿Con	 usted?	 —preguntó	 extrañada.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 hija	 mayor

mostraba	interés	en	hablar	con	ella.
Geli	era	una	de	las	criadas	de	la	familia,	y	no	procedía	que	se	sentara	de	charla

con	una	de	las	señoras	de	la	casa,	y	menos	con	la	distante	Erika.	Si	todavía	hubiera
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sido	Ursula	quien	se	lo	hubiera	propuesto,	lo	habría	podido	entender.
—Sí,	que	nunca	hablamos.
Sumisa	y	sin	darle	la	espalda,	se	dirigió	hacia	donde	había	varias	sillas.	Tomó	una

y	la	llevó	junto	a	la	cama.
—Está	exquisito	—admitió,	al	dar	un	sorbo—.	¿Lo	has	hecho	tú?
Asintió	con	la	cabeza.
La	 criada	 no	 decía	 nada	 si	 no	 le	 preguntaban.	 Entendía	 que	 la	 que	 tenía	 que

expresar	 libremente	 los	 sentimientos	 no	 era	 ella,	 por	 lo	 que	 su	 papel	 era	 callar,
escuchar	y	esperar	instrucciones.

—Bueno,	cuéntame,	¿qué	tal	te	van	las	cosas?
—Señora,	¿a	qué	se	refiere?	—Aunque	tenían	una	edad	muy	similar,	ella	nunca

tuvo	dudas	sobre	la	forma	de	tratar	a	todas	las	mujeres	de	la	casa.
—No	sé,	a	ti,	a	tu	familia.	Tenías	novio,	¿no?
—Sí,	 lo	que	pasa	es	que	ahora,	con	 la	guerra,	no	sé	cuándo	nos	vamos	a	poder

casar.	Él,	en	fin	—parecía	que	le	costaba	trabajo	hablar—,	no	se	termina	de	decidir.
—¿En	dónde	está	sirviendo?
—Todavía	 no	 ha	 sido	 llamado.	 Pero	 él	 quiere	 defender	 Alemania	 porque	 es

alemán.
—Por	 descontado,	 Geli,	 todos	 somos	 alemanes	 y	 queremos	 defender	 a	 nuestro

país.
Con	toda	la	intención	y	la	malicia	de	quien	ha	diseñado	un	plan,	un	sencillo	ardid,

lanzó	la	pregunta	que	estaba	deseando	formular	desde	hacía	un	tiempo.
—¿Tiene	el	certificado?
La	 pregunta	 se	 clavó	 en	 los	 oídos	 de	 Geli	 con	 más	 fuerza	 que	 un	 punzón	 de

hierro.
—¿El	certificado?	—sabía	perfectamente	a	qué	se	estaba	refiriendo	Erika—,	¿qué

certificado,	señora?
—Vamos,	 Geli,	 que	 estamos	 solas.	 Te	 estoy	 hablando	 del	 certificado	 de	 buen

alemán	 —Erika	 se	 refería	 al	 documento	 que	 autenticaba	 el	 carácter	 ario	 de	 su
propietario—,	el	que	todos	tenemos.

La	criada	se	removió	en	la	silla.	De	repente	estaba	muy	incómoda	con	el	cariz	que
había	tomado	la	conversación.

—Señora	—balbució,	sin	saber	cómo	contarlo—,	es	que	tiene	un	problema.
—¿Y	qué	problema	puede	tener?
La	chica	miró	al	suelo.	No	se	atrevía	a	hablar	a	Erika.
—Vamos,	no	tengas	miedo.	¿Qué	problema	tiene?
Las	 lágrimas	 habían	 aflorado	 a	 su	 rostro.	 Por	 las	 pequeñas	 mejillas	 de	 la

muchacha	acababa	de	empezar	a	discurrir	un	pequeño	río.	No	pudo	contenerse	y	se
llevó	las	manos	a	la	cara,	tapándosela,	ruborizada	porque	la	viera	así	su	señora.

—Geli,	somos	amigas.	Lo	hemos	sido	siempre.	¿Qué	problema	es	el	que	tiene?
—Erika,	es	que	su	abuelo	era	judío	—concluyó,	bajando	las	manos.
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—¿Judío?
La	criada	no	pudo	confirmar	la	pregunta.	Erika	se	incorporó	definitivamente	de	la

cama	y	se	quedó	sentada	en	ella.	Le	cogió	la	mano	húmeda	y	con	la	suya	le	retiró	una
de	las	lágrimas	que	nacía	de	los	ojos	azules	de	la	mujer	a	la	que	intentaba	falsamente
consolar.

—Vamos,	tranquilízate.	¿Verdad	que	te	vas	a	tranquilizar?
La	miró	con	los	ojos	enrojecidos	y	asintió	con	la	cabeza.
Se	 hizo	 un	 silencio	 en	 la	 habitación.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 habló	 y	 sus	 manos

siguieron	cogidas	mientras	permanecían	sentadas,	en	la	cama	y	en	la	silla.
—Geli	—mientras	hablaba,	le	levantó	la	barbilla	para	que	la	mirara—,	me	parece

que	el	problema	no	es	ese.	¿Verdad?
Aunque	 tenía	 que	 tener	 la	 cabeza	 levantada,	 los	 ojos	 de	 la	 criada	 no	 fueron

capaces	de	mantener	la	mirada	de	Erika.	Revolviéndose,	volvió	a	bajar	la	cabeza	y	se
desgarró	 en	 un	 llanto	 inconsolable.	 Parecía	 que	 había	 barruntado	 la	 pregunta	 que
estaba	 a	 punto	 de	 oír	 y	 ahora	 los	 gemidos	 provocaban	 un	 leve	 movimiento	 de
hombros.

—Geli,	el	problema	es	que,	además	de	su	abuelo,	tu	novio	también	es	judío.
La	confirmación	de	la	pregunta	sonó	en	los	oídos	de	Geli	como	si	fuera	la	lectura

de	su	sentencia	de	muerte.
—Tranquila,	tranquila	—se	apresuró	a	decir,	ante	la	nueva	sofoquina—,	no	tienes

de	qué	preocuparte.	Somos	amigas.	Geli,	deja	de	lloriquear,	que	no	le	va	a	pasar	nada.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 la	 criada	 se	 había	 calmado,	 pero	 las	 huellas	 del

berrinche	se	habían	marcado	en	su	redonda	y	frágil	cara	y,	sobre	 todo,	en	sus	ojos,
ahora	 totalmente	 enrojecidos.	 Erika	 quiso	 establecer	 con	 ella	 un	 pequeño	 guiño	 de
complicidad	y,	a	la	vez,	de	ratificación.

—Oye,	¿qué	se	siente	al	tener	relaciones	con	un	circunciso?,	¿eh?	—inquirió,	a	la
vez	que	le	mostraba	una	sonrisa—.	Dime,	¿cómo	la	tiene?

La	miró	y	se	sonrió,	confundiendo	la	risa	con	las	lágrimas.
—Señora,	por	favor…
—Vamos,	no	te	dé	vergüenza,	te	repito	que	somos	amigas.	Yo	nunca	he	visto	una

que	estuviese	circuncidada.	Seguro	que	tiene	que	estar	bien.
La	 chica	 comenzó	 a	 reírse.	 La	 tensión	 se	 había	 volatilizado	 y	 ahora	 se	 sentía

como	si	estuviera	de	confidencias	con	una	amiga,	con	una	igual.
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Los	ojos	de	Nicolette	habían	envejecido.	Había	acogido	la	noticia	con	gran	entereza.
La	creía.	No	podía	dudar	de	las	palabras	de	la	mujer.

Todavía	 recordaba	 cómo	 terminó	 aquella	 noche,	 a	 la	 postre,	 aquella	 maldita
noche,	cuando	mataron	a	los	dos	soldados.

Pasadas	las	seis	de	la	mañana	escuchó	cómo	el	portón	de	entrada	se	volvía	a	abrir.
A	diferencia	 de	 Jacqueline,	 que	 se	 encontraba	 completamente	 ebria,	 inconsciente	 y
tirada	en	el	suelo,	ella	no	había	dormido	ni	un	solo	instante.	En	cuanto	vio	aparecer	a
su	hermano	por	la	ventana	haciendo	señas	de	que	tenían	que	marcharse,	corrió	hacia
donde	se	encontraba	Jacqueline	y	le	ordenó:

—Vamos,	levántate,	nos	tenemos	que	marchar.
La	mujer	solamente	farfulló	unas	palabras	ininteligibles.	Entretanto,	Thierry	abrió

la	puerta	de	la	habitación	donde	las	dos	habían	pasado	la	noche.
Mientras	 Jacqueline	 se	 intentaba	 incorporar	 agarrándose	 a	 una	 silla,	 los	 dos

novios	se	abrazaron	y	se	besaron.
—Thierry,	he	tenido	mucho	miedo	por	ti.
—No	tenías	que	preocuparte,	tu	hermano	ha	estado	increíble.	Nos	han	parado	los

boches	y	tenías	que	haber	visto	la	sangre	fría	que	le	ha	echado	François.	Ríete	tú	de
Sacha	Guitry.	Ha	sido	la	mejor	interpretación	que	he	visto	en	toda	mi	vida.	Todo	ha
salido	a	la	perfección,	pero	debemos	irnos.	Seguro	que	dentro	de	muy	poco	los	van	a
descubrir.

—¿Qué	habéis	hecho	con	ellos?
Thierry	le	sonrió.
—Luego	te	lo	digo.	¡Vamos!,	no	hagamos	esperar	a	François.
Jacqueline,	 que	 cuando	 consiguió	 ponerse	 en	 pie	marcó	 dos	 arcadas,	 salió	 tras

ellos	como	buenamente	pudo	dibujando	un	camino	errático	con	sus	pasos.
Habían	transcurrido	ya	cuatro	días	del	asesinato	de	los	soldados	y	desde	entonces

permanecía	escondida	en	la	misma	casa	donde	la	había	dejado	su	hermano.	Sin	saber
muy	bien	la	razón,	cuando	se	despidió	de	François	tuvo	la	sensación	de	que	iba	a	ser
la	última	vez	que	lo	vería.	Siempre	se	estaba	moviendo	en	ese	inconsistente	terreno
de	 la	 incertidumbre.	 Realmente,	 ni	 sabía	 cuándo	 podía	 comenzar	 una	 misión	 ni
cuándo	iba	a	terminar.	Desde	hacía	algunos	días,	había	añadido	una	nueva	duda,	la	de
cómo	iba	a	concluir.

El	piso	se	enclavaba	en	un	distrito	que	se	hallaba	un	poco	más	al	sur	que	el	de	su
casa,	 concretamente	en	el	nueve	—ella	vivía	 en	el	dieciocho—.	Era	una	buhardilla
que	se	encontraba	en	la	sexta	planta	de	un	edificio	que	hacía	esquina	entre	la	avenue
Trudaine	con	la	rue	Turgot,	con	unas	vistas	privilegiadas	a	una	place	D’Anvers	—y,
como	si	fuera	el	telón	de	una	obra	de	teatro,	al	fondo	se	levantaba	el	perfil	blanco	e
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inmaculado	del	Sacre	Coeur,	la	iglesia	que	se	encontraba	a	cinco	minutos	de	su	casa
—	cuya	vista	hubiera	podido	disfrutar	si	le	hubieran	autorizado	a	abrir	los	balcones,
pero	 la	 instrucción	 que	 recibió	 era	 la	 de	 mantenerlos	 cerrados	 siempre.	 Solo	 las
pequeñas	rendijas	que	se	entreabrían	en	la	persiana	le	permitían	distinguir	algo	de	la
vida	exterior.	Su	hermano	le	había	dicho	que	la	red	tenía	una	serie	de	pisos	seguros,
aunque	 nunca	 se	 podía	 saber	 si	 esa	 palabra	 era	 sinónima	 de	 la	 idoneidad	 de	 un
escondite.	 Además,	 siempre	 cabía	 el	 riesgo	 de	 que	 en	 la	 propia	 organización	 se
escondieran	informantes,	personas	que	por	un	favor,	por	la	liberación	de	un	familiar
judío,	incluso	por	dinero,	traicionarían	y	darían	una	lista	de	nombres	codiciados	o	una
dirección.	 Todo	 por	 muy	 poco	 esfuerzo.	 Luego	 estaban	 los	 indiscretos,	 los	 que
hablaban	en	alto	 en	 los	bares,	 los	que	 soltaban	comentarios	 inoportunos	en	 lugares
inadecuados,	 y	 siempre	 había	 oídos	 ocultos	 dispuestos	 a	 escuchar.	 Esos	 eran	 los
peores	porque	en	ese	grupo	podía	estar	cualquiera.

Todas	 las	 viviendas	 de	 esas	 características	 estaban	 aprovisionadas	 de	 comida
suficiente	 como	para	poder	pasar	 en	 ellas	 una	 temporada.	Siempre	había	 suficiente
cantidad	de	agua	potable,	frutos	secos,	salazones,	dulces,	almíbares	y	«rutabaga»,	el
omnipresente	nabo	sueco.	Para	evitar	ruidos,	los	escondidos	tenían	prohibido	cocinar,
caminar	por	la	casa	salvo	lo	indispensable,	y	nunca	con	zapatos,	encender	cualquier
luz,	 poner	 la	 radio…	Nicolette	 sabía	 que	 el	mero	 acto	 de	 ir	 al	 baño	 constituía	 un
peligro.	Por	eso,	jamás	usaba	la	cisterna	y	se	valía	de	una	palangana	donde	hacía	sus
necesidades	 que	 luego	 vaciaba	 lentamente	 por	 el	 inodoro.	 El	 olor	 en	 el	 aseo	 era
pestilente.	 Por	 supuesto,	 tampoco	 se	 podía	 duchar.	 Con	 una	 esponja	 se	 mantenía
discretamente	aseada.	Muy	discretamente.

Lo	único	que	podían	hacer	era	leer.	En	esos	pisos	siempre	había	una	colección	de
libros	en	previsión	de	un	tiempo	largo	de	ocultación.	En	esos	cuatro	días	ya	se	había
leído	Un	invierno	en	Mallorca,	de	George	Sand,	e	iba	muy	avanzada	con	El	vientre
de	París,	de	Zola	—no	sabía	si,	dada	su	situación	de	confinamiento,	había	sido	una
buena	elección	escoger	una	novela	en	la	que	la	abundancia	de	comida	y	la	variedad
de	 ella	 tuviera	 tanto	protagonismo—,	y	 también	había	 tenido	 tiempo	para	 aprender
algunas	 palabras	 más	 de	 alemán	 con	 un	 diccionario	 de	 bolsillo	 que	 cogió	 de	 la
estantería.	 Le	 pareció	 chocante	 que	 en	 un	 piso	 de	 esas	 características	 hubiera	 un
ejemplar	así.

No	podía	hacer	nada	más	que	esperar.	En	algún	lugar,	alguien	sabía	que	allí	había
un	 resistente	 encerrado.	 Los	 sótanos	 de	 la	 rue	 des	 Saussaies	 podían	 resultar
fatalmente	 convincentes.	 Nicolette	 se	 preguntaba	 qué	 pasaría	 si,	 transcurrida	 una
semana,	 nadie	 iba	 a	 por	 ella.	 Probablemente	 no	 haría	 nada,	 pero	 ¿y	 a	 la	 segunda
semana?,	 ¿y	 a	 la	 tercera?	 Las	 provisiones	 eran	 muy	 importantes	 y	 tenía	 que
aprovecharlas	al	máximo.	Sabía	que	moverse	poco	sería	la	mejor	forma	de	poner	en
práctica	el	ahorro	de	energías	y,	en	consecuencia,	de	alimentos.	Pero,	a	pesar	de	tener
comida,	¿qué	pasaría	con	ella?	En	los	últimos	días	había	pasado	de	estar	encerrada	en
la	 habitación	 de	 un	 sucio	 taller,	 a	 permanecer	 oculta	 en	 un	 elegante	 piso	 de	 una
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ciudad	que	cada	vez	tenía	más	viviendas	vacías,	entre	los	numerosos	refugiados	que
habían	abandonado	sus	casas	ante	la	llegada	del	ejército	alemán	y	las	que	el	Instituto
de	 Estudios	 de	 Cuestiones	 Judías	 de	 la	 rue	 de	 la	 Boétie	 se	 estaba	 encargando	 de
vaciar.	En	 los	 días	 previos	 a	 la	 entrada	 del	Tercer	Reich	 en	París,	 una	multitud	 de
personas	desesperadas	por	abandonar	la	capital,	y	temiendo	por	su	vida,	se	agolparon
en	las	estaciones	de	Montparnasse,	Lyon	o	Austerlitz,	los	que	usaron	el	ferrocarril;	y
en	 las	 carreteras	 que	 llevaban	 hacia	Orléans	 o	 Le	Mans,	 los	 que	 contaban	 con	 un
coche.	Hubo	gente	que	huyó	incluso	andando.

No	llegó	a	desesperarse.	En	la	tarde	del	cuarto	día	oyó	cómo	llamaban	a	la	puerta.
Era	evidente	que	no	 tenía	que	abrir	a	nadie,	excepto	si	 la	 llamada	 iba	aparejada	de
una	contraseña.	La	cadencia	del	golpeo	con	los	nudillos	fue	la	confirmación.	Como
medida	de	precaución	adicional,	miró	por	la	mirilla.	«François,	Thierry»,	pensó.	Pero
no,	 no	 era	 ninguno	 de	 ellos.	 Eran	 dos	 personas.	 Una	 pareja.	 A	 uno	 sí	 lo	 conocía.
Abrió	la	puerta.	No	tenía	ningún	sentido	intentar	hacer	del	piso	una	fortaleza.	Quien
había	llamado	sabía	muy	bien	que	había	alguien	dentro.

Sin	mediar	palabra,	los	dos	se	metieron	en	la	casa.	Al	cruzar	el	umbral,	la	mujer,
que	 llevaba	 un	 pañuelo	 violeta	 cubriéndole	 el	 pelo,	 la	 mandó	 callar	 llevándose	 el
dedo	índice	a	la	boca.	Los	dos	se	movían	con	autoridad.	A	ella	nunca	la	había	visto.
Él	era	Pascal.	Con	el	mínimo	ruido,	Nicolette	cerró	la	puerta	sujetando	el	pomo	con
la	mano	para	que	no	sonara	al	cerrarse.

Una	vez	que	 los	 tres	pasaron	 al	 salón	de	 la	 casa	y	después	de	que	dejara	 en	 el
suelo	 la	bolsa	de	arpillera	que	 llevaba	colgada	al	hombro,	 la	mujer	 se	presentó.	Su
voz	 era	 muy	 profunda,	 con	 un	 marcado	 acento	 mediterráneo	 y,	 por	 ello,	 se	 veía
obligada	a	hablar	especialmente	bajo:

—Perdona	 mi	 tono	 de	 voz	—a	 pesar	 del	 volumen,	 su	 voz	 transmitía	 fuerza	 y
seguridad,	 algo	 que	 presintió	 Nicolette	 desde	 las	 primeras	 palabras—,	 pero	me	 he
acostumbrado	a	hablar	muy	bajo.	Ya	son	demasiados	los	que	han	muerto	por	hablar
alto.

La	mujer	tradujo	la	expresión	de	la	cara	de	la	chica	y	la	tranquilizó:
—Mi	nombre	es	Marie-Madeleine	Fourcade.	Si	 te	 fueras	a	quedar	aquí,	 te	diría

que	me	llamaras	«Erizo»,	pero	no	es	el	caso.	A	Pascal	ya	le	conoces,	¿no?
Nicolette	asintió.
Marie-Madeleine	dio	una	vuelta	por	la	casa.	Pisando	casi	de	puntillas	—se	había

quitado	 los	 zapatos	 nada	 más	 entrar—,	 recorrió	 todas	 las	 habitaciones.	 En	 cada
estancia	abrió	con	cuidado	los	muebles,	quizá	buscando	a	alguien	oculto.	Se	agachó
debajo	de	la	cama,	miró	en	el	armario	de	luna	del	dormitorio	principal	y	dentro	de	los
armarios	 de	 cocina.	 Cuando	 entró	 en	 el	 baño	 y	 percibió	 el	 tufo	 comprendió	 que
Nicolette	lo	había	hecho	bien.

—Lo	peor	que	tienen	estos	pisos	—dijo,	al	regresar	al	salón—	es	que	no	se	puede
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fumar	ni	aunque	vengas	de	visita.	¿No	habrás	fumado?
—No,	no	fumo.
—Mejor.	 Vamos	 a	 esa	 mesa.	 Mira,	 te	 he	 traído	 unas	 naranjas	 corsas,	 de

Belgodére.	Son	más	difíciles	 de	 encontrar	 que	un	 francés	 en	 el	 que	puedas	 confiar
plenamente,	pero	no	quiero	que	contraigas	el	escorbuto.

Nicolette	la	interrogó	con	los	ojos.
—Tranquila,	es	una	manera	de	hablar.	Para	contraer	esa	enfermedad	habría	que

estar	semanas	o	meses	sin	probar	cítricos,	como	les	pasaba	a	los	marinos	hace	siglos.
Y	ese	no	va	a	ser	tu	caso.	Tranquila	—repitió.

Los	 tres	 iban	 a	 sentarse	 alrededor	 de	 una	mesa	 redonda	 que	 había	 en	 el	 salón,
justo	donde	hacía	esquina	el	edificio.

—Esperad	—indicó	a	los	dos.
La	mujer,	por	señas,	pidió	ayuda	para	levantarla	y	desplazarla	un	par	de	metros,

alejándola	de	la	ventana.
—Odio	las	ventanas	—afirmó,	mientras	se	sentaba.
En	ese	momento	se	quitó	el	pañuelo	que	cubría	su	cabeza	y	descubrió	su	media

melena	con	raya	en	medio.	A	sus	treinta	años,	la	marsellesa	irradiaba	seguridad	por
cada	uno	de	los	poros	de	su	piel	morena.	Nicolette	pensó	que	tenía	que	ser	una	mujer
tremendamente	atractiva	para	los	hombres.

—¿Dónde	 están	 Thierry	 y	 mi	 hermano?	 —preguntó	 la	 joven,	 mirando
alternativamente	a	ambos.

Pascal,	 amigo	 de	 la	 niñez	 de	 Thierry,	 esquivó	 su	 mirada	 y	 se	 refugió	 en	 la
personalidad	 de	 Marie-Madeleine.	 Nicolette	 se	 puso	 nerviosa	 al	 ver	 que	 Pascal
evitaba	mirarla	a	los	ojos	y	buscaba	la	ayuda	de	esa	mujer	desconocida.	Imaginó	lo
peor	y	perdió	el	control	de	sus	actos.	Volvió	a	repetir	la	pregunta	sin	darse	cuenta	de
que	había	alzado	la	voz.

—Nicole,	 por	 más	 que	 chillaras	 no	 conseguirías	 que	 vinieran.	 Como	 mucho
lograrías	que	un	vecino	 llamase	 a	 la	Gestapo.	París	 está	 lleno	de	gente	dispuesta	 a
ganarse	el	favor	de	los	ocupantes.	Tienen	mucho	dinero	y	con	las	devaluaciones	que
han	 realizado	 aún	 más.	 Son	 inmensamente	 ricos.	 Por	 favor	 —Marie-Madeleine
continuaba	con	el	mismo	tono	de	voz	que	mostró	nada	más	entrar	en	 la	casa—,	no
levantes	la	voz.

Se	hizo	un	silencio	que	rompió	ella	misma.
—Venimos	con	malas	noticias	—sentenció,	clavando	su	profunda	mirada	en	 los

ojos	de	la	chica,	de	la	chiquilla,	que	tenía	delante.
Los	dieciocho	años	de	Nicolette	emergieron	de	repente	como	aquella	marea	que

aparecía	por	lo	alto	de	la	presa	cuando	de	niña	jugaba	en	Dinard.	Aunque	lo	estaba
esperando,	 siempre	 era	 una	 sorpresa	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 el	 agua	 les	 iba	 a
empapar.	Manteniendo	la	mirada	firme	y	la	cabeza	inmóvil,	por	sus	ojos	comenzó	a
aflorar,	primero	una	lágrima,	después	otra,	y	otra,	y	otra.	Estaba	llorando	en	silencio,
como	le	había	dicho	su	hermano	que	tenía	que	hacer	todo	cuando	estuviera	en	un	piso
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seguro:	«Crevette	—siempre	la	llamaba	así,	por	el	nombre	del	crustáceo—,	en	el	piso
al	que	te	voy	a	llevar	tienes	que	hacer	todo	en	silencio».	La	mujer	la	abrazó,	pero	no
le	dijo	nada.	Nicolette	ahogaba	sus	sentimientos	apretando	su	cara	contra	el	jersei	gris
marengo	de	cuello	alto	de	Marie-Madeleine,	aspirando	su	perfume,	e	impregnándose
de	 la	 seguridad	 que	 infundía	 la	 mujer	 que	 acababa	 de	 conocer	 y	 que	 le	 había
comunicado	la	fatal	noticia.

Mientras,	 Pascal	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Permanecía	 en	 su	 asiento,	 mirándolas	 y
preguntándose	cuántas	personas	más	tendrían	que	vivir	un	momento	así.

Los	 tres	 continuaban	 callados.	Nicolette	 tenía	muy	 bien	 aprendida	 la	 lección	 y
sabía	 que,	mientras	 se	 permanecía	 oculto,	 había	 que	 estar	 sin	 hacer	 ruido.	 Lo	 que
François	 no	 le	 enseñó	 es	 que	 si	 alguna	 vez	 tuviera	 que	 llorar	 su	 muerte,	 también
tendría	que	ser	así,	con	lágrimas	mudas.

Marie-Madeleine	 le	 dio	 unos	 pequeños	 golpes	 en	 la	 espalda	 y	 la	 separó	 de	 su
regazo.

—Nicolette,	estamos	en	guerra.	El	carcamal	y	el	mal	nacido	de	Laval	han	firmado
un	armisticio,	pero	esa	pluma	solo	se	sostuvo	con	la	mano	de	traidores.	Los	franceses,
los	buenos	franceses,	estamos	en	guerra.	Y	esta	guerra,	Nicolette,	esta	guerra	va	a	ser
muy	 larga.	Algún	día	se	hará	 justicia,	pero	ahora	no	podemos	abandonar.	Nos	va	a
costar	muchos	sacrificios	 regresar	a	nuestra	«Igualdad,	Libertad»	y	«Fraternidad»	y
olvidar	el	«Trabajo»,	«Familia»	y	«Patria».

Nicolette	 se	 encontraba	 en	 estado	 de	 trance.	 La	 oía,	 pero	 no	 la	 escuchaba.
Continuaba	con	la	mirada	perdida	en	algún	punto	impreciso	de	la	habitación,	quizás
en	el	dobladillo	de	una	cortina,	o	fijándose	en	alguna	mancha	que	pudiera	asomar	en
la	pintura	de	la	pared.

—Vas	 a	 tener	 que	marcharte	 de	 aquí	—determinó	Marie-Madeleine—.	Todavía
no	 sabemos	 exactamente	 para	 qué	 nos	 vas	 a	 poder	 ser	 útil.	 Sabemos	 que	 eres	 una
mujer	 muy	 valiente,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 necesitamos.	 Y	 también	 sabemos	 que	 no	 te
tiembla	la	mano	a	la	hora	de	cumplir	con	tu	deber.	Nicolette,	 te	tienes	que	preparar
para	los	servicios	que	te	vamos	a	pedir.

—¿Cómo	fue?
—¿Qué?
—¿Que	cómo	fue?	¿Cómo	los	mataron?
Marie-Madeleine	 se	 reclinó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 como	 si	 se	 encontrara

fatigada.	Se	volvió	a	Pascal	dándole	una	orden	con	la	mirada.
—Nicole	—comenzó	 a	 hablar	 el	 hombre	que	hasta	 ese	momento	no	había	 sido

capaz	 de	 enfrentarse	 a	 la	 pena	 de	 Nicolette—,	 fue	 una	 acción	 espectacular.	 Tu
hermano	y	Thierry	colgaron	a	los	dos	nazis	que	habían	matado	en	mitad	del	puente
Neuf	y	 los	dejaron	allí	hasta	que	 la	policía	fue	alertada	—la	chica	 lo	escuchaba	sin
mirarle	directamente,	pero	sin	pestañear,	con	la	mirada	inmutable,	sin	fijarse	en	nada
—.	Cuando	llegaron,	ya	lo	sabía	medio	París,	y,	cuando	los	descolgaron,	París	entero.
Parece	ser	que	recibieron	órdenes	directas	de	Berlín:	había	que	dar	un	escarmiento,
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una	represalia	y	que	el	alcance	de	esta	la	hiciera	conocida	por	todos	los	habitantes	de
la	 ciudad.	Nos	 imaginamos	que	 se	 lo	 encargarían	 al	mismísimo	 Jesko	Puttkammer.
Sacaron	a	presos	de	Fresnes,	de	La	Santé	y	a	un	grupo	de	mujeres	de	Petite-Roquette,
y	montaron	una	farsa	de	evasión.	Mataron	a	sesenta	y	una	personas.	Nicole,	cuarenta
y	 tres	 chicos	 y	 dieciocho	 chicas.	—Pascal	 cogió	 las	 manos	 de	 Nicolette	 entre	 las
suyas.	Sintió	como	si	estuviera	envolviendo	un	frágil	témpano	que	estuviera	a	punto
de	quebrarse—.	Después	 investigaron	el	movimiento	de	vehículos	durante	 la	noche
anterior.	 Tuvieron	 que	 controlar	 el	 paso	 de	 la	 furgoneta	 en	 Les	 Halles	 y	 por	 ese
motivo	les	fue	fácil	dar	con	la	Renault	que	los	había	llevado	hasta	el	puente.	Creemos
que	así	cayeron	François	y	Thierry.

—¿Cómo	fue?,	¿los	ahorcaron?
—¡No,	 qué	 va!	 —exclamó	 Pascal,	 casi	 mostrando	 una	 sonrisa	 y	 haciendo	 un

esfuerzo	fatigoso	por	simular	que	decía	la	verdad—,	en	absoluto.	Les	tendieron	una
emboscada	en	la	calle	y	cayeron,	llevándose	por	delante	a	varios	nazis.

Pascal	 pensó	 que	 no	 había	 nada	 de	 malo	 en	 contarle	 a	 Nicolette	 esa	 pequeña
mentira.	 Todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 organización	 sabían	 que	 podían	 morir	 en
cualquier	momento,	pero	siempre	comentaban	que	la	mayor	humillación	sería	morir
en	la	horca.	A	veces	llegaban	a	bromear	con	ese	tema	y	se	decía	entre	ellos	que	donde
esté	una	mala	bala	que	se	quite	una	buena	soga.

—A	 quien	 sí	 ahorcaron	 fue	 a	 uno	 de	 los	 oficiales	 que	 patrullaron	 esa	 noche.
Afortunadamente,	alguien	no	debió	de	hacer	bien	su	trabajo.	Esta	vez,	los	castigos	los
han	llevado	muy	lejos.

—¿Y	aquella	mujer,	Jacqueline?
—A	Jacqueline	 la	hemos	dejado	en	 libertad.	Desgraciadamente,	ya	nos	da	 igual

que	 ande	 circulando	por	 la	 calle.	Solo	 te	 podría	 reconocer	 a	 ti,	 pero	 tú	 vas	 a	 dejar
París.

—Dejar	París	—refrendó	Nicolette,	repitiendo	mecánicamente	lo	que	acababa	de
escuchar.

—Sí.	Queremos	que	te	prepares	para	otras	misiones	y	para	ello	tienes	que	dejar
París,	 esto	 es	 demasiado	 peligroso.	 De	momento	 te	 vamos	 a	mandar	 al	 sur.	 Ya	 te
diremos	 dónde.	 Estarás	 aquí	 hasta	 mañana	 o	 pasado	 mañana	 como	 muy	 tarde.
Vendrán	a	buscarte.

—¿Pero	qué	haré?,	¿qué	queréis	de	mí?	—hablaba	sintiéndose	un	títere	en	manos
de	un	ser	desconocido.	Solo	tenía	dieciocho	años.

—Queremos	 que	 aprendas	 alemán	—volvió	 a	 intervenir	Marie-Madeleine—,	 a
manejar	armas,	a	manipular	explosivos,	¡yo	qué	sé!,	Nicole.	Nadie	sabe	cuánto	va	a
durar	 esto,	 ni	 cuántos	 vamos	 a	 caer.	 Igual	 nos	 ordenan	 que	 hagamos	 saltar	 por	 los
aires	un	puente,	como	que	destruyamos	fábricas;	o,	quizá,	que	aprendamos	arte.

Esa	 última	 palabra	 tuvo	 en	 la	 conmocionada	 Nicolette	 el	 mismo	 efecto	 que	 el
chasquido	de	unos	dedos	para	un	hipnotizado.	Nada	más	escucharla,	pareció	salir	de
esa	especie	de	letargo	en	el	que	la	noticia	de	la	muerte	de	sus	dos	seres	más	queridos
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la	había	sumido	y	miró	a	la	mujer.
—¿Aprender	arte?
—No	sé,	Nicole,	es	una	manera	de	hablar.	Yo	no	sé	cuáles	son	los	servicios	que

podremos	prestar	a	nuestro	país.	Sabemos	que	se	están	llevando	nuestro	patrimonio,
no	en	camiones,	sino	en	trenes.	Todos	los	días	desvalijan	museos	y	los	cuadros	que
roban,	después	de	almacenarlos	en	el	Jeu	de	Paume,	acaban	en	Neuschwanstein,	en
Obersalzberg	o	en	Carinhall.

—¿Carinhall?	 —coreó,	 como	 si	 el	 nombre	 le	 resultara	 familiar—.	 ¿Qué	 es
Carinhall?

—Carinhall	 es	 la	 mansión	 que	 ha	 construido	 Goering	 al	 norte	 de	 Berlín	 para
esconder	todo	lo	que	nos	roba.	A	nosotros,	y	a	media	Europa.

Pascal	 y	 Marie-Madeleine	 aún	 estuvieron	 un	 rato	 en	 el	 piso	 franco.	 Cuando
Nicolette	dio	muestras	de	estar	más	calmada,	los	tres	se	levantaron	y	las	dos	mujeres
se	dieron	un	fuerte	abrazo.

—No	sé	si	nos	volveremos	a	ver.	Tampoco	sé	quién	vendrá	por	ti,	pero,	tranquila,
confía	en	nosotros.	Necesitamos	gente	como	tú.

Marie-Madeleine	giró	la	mirilla	comprobando	que	no	había	nadie	en	la	escalera.
Con	cuidado	se	volvió	a	calzar	los	zapatos	y	salió	de	la	casa	junto	a	Pascal.	Cuando
habían	subido,	se	habían	encontrado	con	una	niña.	Ahora,	al	salir,	se	daban	cuenta	de
que	dejaban	una	mujer.
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La	noticia	de	la	muerte	de	Erhard	había	sumido	la	casa	de	los	Knochen	en	un	mar	de
dolor	y	silencio,	en	el	mismo	al	que	se	precipitó	su	avión	por	causas	que	nadie	llegó	a
conocer.	 Podría	 haber	 sido	 un	 fallo	 mecánico	 o	 también	 un	 ataque	 inglés,	 o	 un
equívoco	 alemán.	 La	 realidad	 era	 que	 el	 avión	 de	 Lufthansa	 había	 despegado	 en
Madrid,	pero	nunca	llegó	a	tomar	tierra	en	Tempelhof.

Nadie	se	atrevía	a	hablar	más	de	lo	imprescindible.	Las	teclas	del	piano	de	Ursula
callaban	 y,	 por	 respeto	 a	 la	 memoria	 de	 su	 padre,	 ella	 se	 había	 jurado	 que	 jamás
volvería	 a	 tocar	 un	 instrumento	 que	 pudiera	 asociar	 a	 la	 alegría	 de	 los	 conciertos
dados	en	la	casa.	Hacía	muchos	años	que	había	aprendido	a	repasar	el	pentagrama	y,
como	si	fuera	una	ciega	que	lee	música	escrita	en	braille,	con	la	yema	de	sus	dedos
índice	 y	 corazón	 recorría	 las	 cinco	 líneas	 paralelas	 donde	 las	 notas	 le	 traían	 a	 la
memoria	 la	 música	 y	 los	 acordes	 que	 ahora	 le	 parecían	 tan	 lejanos	 como	 los
recuerdos	de	la	felicidad	perdida.

Marlene	 había	 dejado	 de	 leer	 y	 de	 bordar,	 sus	 grandes	 aficiones.	 Pasaba	 las
mañanas	enteras	en	la	cama,	con	los	ojos	abiertos	mirando	fijamente	a	ningún	lugar.
La	melancolía,	 agravada	 por	 el	 atardecer,	 se	 adueñaba	 de	 la	 casa	 de	 la	 familia	 del
industrial.	 Al	 terminar	 de	 comer,	 como	 si	 fuera	 el	 movimiento	 mecánico	 de	 un
autómata,	 se	 dirigía	 despacio	 y	 solemne	 al	 despacho	 de	 su	 marido.	 Después	 de
caminar	sobre	la	moqueta	que	cubría	el	suelo	de	la	habitación,	se	sentaba	en	la	silla
del	escritorio	y	contemplaba	con	detenimiento	lo	mismo	que	había	examinado	día	a
día	 desde	 que	 recibió	 la	 fatal	 noticia.	 Probablemente,	 al	 día	 siguiente	 volviera	 a
sentarse	 en	 aquella	 silla	 para	 revisar	 la	 colección	 de	 plumas	 de	 su	 marido,	 sus
Montblanc,	 Osmia,	 Kaweco,	 y	 oler	 el	 frasco	 de	 tinta	 Pelikan.	 También	 cogería	 el
abrecartas	de	plata	con	el	puño	en	forma	de	esvástica	que	le	regaló	Albert	Speer,	gran
amigo	 de	 Erhard;	 el	 frío	 del	 metal	 en	 sus	 manos	 la	 hacía	 sentirse	 menos	 muerta.
Releería	de	nuevo	 las	postales	que	mandaba	en	sus	viajes,	 se	emocionaría	al	ver	 la
pulcra	 letra	 que	 tenía	 su	marido,	 y	 al	 leer	 cuánto	 las	 echaba	de	menos	 tanto	 a	 ella
como	a	 las	niñas.	La	estancia	se	mantenía	 intacta	desde	que	se	marchó	a	Galicia,	a
ese	viaje	tan	tranquilo	y	seguro,	al	menos	eso	creían	todos.

La	 importancia	 de	 los	 negocios	 del	 padre	 y	 las	múltiples	 relaciones	 sociales	 y
profesionales	que	había	labrado	durante	años,	provocaron	que	las	exequias	contaran
con	la	presencia	de	más	de	mil	personas.	El	 funeral	se	celebró	en	el	mismo	templo
donde	 hacía	 unos	 años	 se	 casó	 el	 viudo	 Goering,	 en	 la	 catedral	 de	 Berlín,	 y	 fue
también	 en	una	 ceremonia	oficiada	por	Müller,	 el	 obispo	del	Reich.	Al	 terminar	 la
misa,	 las	 tres	 mujeres	 recibieron	 el	 pésame	 de	 una	 buena	 parte	 de	 la	 sociedad
berlinesa.	Erika	recordaba	el	abrazo	que	le	dio	una	Emmy	que	lloró	como	si	fuera	una
Knochen.	El	propio	Albert	Speer	se	unió	a	la	familia	en	el	banco	delantero,	en	donde
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faltó	Günther	por	encontrarse	en	Francia.

A	 la	 larga	 mesa	 rectangular	 se	 habían	 sentado	 las	 tres	 mujeres	 de	 la	 familia,
dejando	libre	el	hueco	eterno	del	padre	que	nunca	volvería.

Ayudada	por	otra	muchacha	de	 las	 que	 trabajaban	 en	 el	 servicio,	Geli	 servía	 la
sopa	 humeante	 en	 cada	 uno	 de	 los	 platos.	 Nadie	 hablaba,	 habían	 optado	 por	 el
silencio	como	medio	de	expresión	del	dolor.

Erika	observaba	los	movimientos	de	Geli.	«De	la	 judía	Geli»,	pensó.	No	lo	era,
pero	era	novia	de	uno,	por	 lo	que	no	 tenía	ningún	derecho	a	 reclamar	su	pureza	de
raza.	 Además,	 sus	 hijos	 serían	 judíos.	 Judíos	 miserables.	 Los	 culpables.	 Si	 no
existieran,	no	habría	tenido	sentido	la	guerra	y	su	padre	estaría	sentado	frente	a	ella.

Geli,	la	judía.
—Geli,	esta	sopa	está	muy	caliente	—le	reprochó	Erika	en	tono	muy	agrio.
—Señora,	lo	siento.	La	han	traído	así	de	la	cocina.
—¿Cómo	que	la	han	traído	así	de	la	cocina?	¿Estás	eludiendo	tu	responsabilidad?
—No,	señora,	lo	que	estoy	diciendo	es	que	ya	venía	así,	que	yo	no	lo	sabía.
—Pues	deberías	saberlo.
Ursula	 y	 Marlene	 se	 miraron	 extrañadas	 por	 el	 tono	 con	 que	 Erika	 se	 estaba

dirigiendo	a	Geli,	a	la	criada	que	tenían	desde	hacía	años.
—Geli,	 no	 creas	 que	 no	 te	 he	 estado	 observando	—vociferó	 a	 la	 sirvienta,	 que

acababa	 de	 servir	 a	 la	 hermana—.	 Sabes	 que	 estamos	 pasando	 un	 momento	 muy
doloroso	en	esta	casa	y	parece	que	tú	no	lo	estás	sintiendo	como	lo	estamos	sintiendo
todos.

—Señora,	yo	he	sentido	la	muerte	del	señor.
—¿Tú?	¡Qué	vas	a	sentir!	—Y	diciendo	esto,	se	 levantó	y	se	acercó	a	una	Geli

que	la	vio	llegar	con	miedo.	Se	había	quedado	junto	a	la	compañera	que	sostenía	la
sopera	 de	 cerámica	 de	 Limoges—.	 La	 gente	 como	 tú	 no	 sabe	 lo	 que	 son	 los
sentimientos	humanos.

—¡Erika!
La	madre	había	dado,	solo	con	el	nombre	de	su	hija,	una	orden	muy	concreta.
—Mamá,	déjame.	¿No	te	has	dado	cuenta	de	que	tenemos	en	nuestra	casa	a	una

indeseable?
—Señora,	yo,	no…
Geli	no	era	capaz	de	articular	palabras	que	transmitieran	lo	que	estaba	sintiendo.

Erika,	 la	 que	 creía	 su	 amiga,	 con	 quien	 había	 estado	 casi	 de	 confesión	 hacía	 unos
días,	se	estaba	portando	con	ella	como	si	fuera	un	ser	abominable.

—Sí,	¡puta!	Eres	una	puta	que	te	acuestas	con	judíos.
Al	 pronunciar	 esa	 última	 palabra,	 como	 si	 lo	 hubieran	 ensayado,	 Marlene	 y

Ursula	levantaron	la	vista	hacia	la	sirvienta.	Sus	ojos	mostraban	incredulidad	ante	las
palabras	que	estaba	gritándole	Erika.
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—Erika,	yo…
—¿Cómo	que	Erika?	¡Cómo	te	atreves	a	llamarme	Erika!	A	mí	me	llamas	Frau,

que	 es	 lo	 que	 tú	 jamás	 serás,	 porque	 las	 putas	 nunca	 lo	 llegaréis	 a	 ser,	 por	mucho
dinero	que	hayan	robado	los	judíos	como	ese	al	que	entregas	tu	asqueroso	y	enfermo
cuerpo	de	ramera	depravada.	Seguro	que	te	ha	pegado	una	sífilis	o	algo	peor.

—Geli,	¿qué	está	diciendo	Erika?
La	madre	no	quería	perder	los	nervios	como	estaba	haciendo	su	hija	mayor:	por

ello,	intentó	reconducir	la	situación	con	su	intervención.
La	muchacha	que	acompañaba	a	Geli	no	sabía	qué	hacer	con	la	sopera	y	optó	por

permanecer	en	el	sitio,	firme,	a	su	lado.	Por	su	parte,	Geli	no	era	capaz	de	articular
palabra.	Erika	estaba	haciendo	uso	en	su	contra	de	todo	lo	que	ella	le	había	contado
distendidamente.	Creía	que	le	confiaba	su	secreto	a	una	amiga.

—Mamá,	¿vas	a	dudar	de	mis	palabras?	Geli,	la	que	se	está	portando	con	nosotras
como	 una	 sanguijuela,	 quitándonos	 nuestra	 comida	 y	 cobijándose	 bajo	 este	 techo,
vende	su	cuerpo	a	judíos	con	quienes	se	retoza	como	si	fuera	una	concubina	romana.
Es	una	judía.	Tan	judía	como	todos	los	enemigos	de	nuestra	patria.

—¡Yo	no	soy	judía!,	y	él	es	un	hombre	bueno	—quiso	aclarar,	en	un	arrebato	de
dignidad.

Erika	 se	 puso	 frente	 a	 ella	 y	 le	 dio	 tal	 bofetada	 que	 le	marcó	 los	 dedos	 en	 la
mejilla	 izquierda.	Fue	 tan	 fuerte	 el	 golpe	que	 su	 cuerpo	 se	desplazó	 lateralmente	y
provocó	que	se	desequilibrara.

—¡Basta	ya!	—chilló	la	madre,	con	un	sonido	similar	al	de	un	graznido,	mientras
se	 levantaba	 al	 escuchar	 la	 confesión	 implícita	 de	 la	 criada—.	 Geli,	 tu	 silencio	 te
delata.	Mi	hija	está	en	lo	cierto.	En	esta	casa	no	podemos	dar	cobijo	a	mujeres	que
tengan	 relación	 con	 los	 culpables	de	que	Erhard	no	 esté	 hoy	 con	nosotros.	Ve	 a	 tu
habitación	y	tienes	treinta	minutos	para	hacer	la	maleta.	Luego,	espera	allí	sin	salir	a
ningún	sitio.	—Ursula,	que	no	había	probado	ni	una	cucharada	de	la	sopa,	seguía	en
silencio.

Haciendo	una	reverencia,	Geli,	entre	sollozos,	abandonó	el	comedor	seguida	de	la
compañera	que	la	había	ayudado	a	servirla	cena.

Marlene	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta	y	dijo:
—Voy	a	la	biblioteca.	Tengo	que	hacer	una	llamada.

Dos	 días	 después	 de	 que	 un	 furgón	 de	 la	 SS	 se	 llevara	 a	 Geli	 después	 de	 las
acusaciones	que	Erika	vertió	sobre	ella,	 les	anunciaron	 la	visita	de	Emmy	Goering.
Elsa,	 su	 secretaria,	 les	 había	 adelantado	 que	 la	 mujer	 del	 Reichsmarschall	 tenía
interés	en	hablar	con	Erika.

El	timbre	de	la	puerta	sonó	a	las	cinco	de	la	tarde.	Instantes	después	Marlene	daba
la	bienvenida	a	una	invitada	que,	como	siempre,	lucía	un	peinado	recogido	a	ambos
lados	 de	 su	 cara	 regordeta.	 Parecía	 que	 la	 providencia	 había	 unido	 a	 dos	 personas,
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Emmy	y	su	marido,	con	unas	facciones	de	cara	muy	similares.
—¡Cuánto	me	 alegro	de	volver	 a	 verte,	Marlene!	—exageró	un	poco	nada	más

darse	dos	besos	con	la	madre	de	Erika—.	¿Cómo	os	encontráis?
—Te	puedes	imaginar,	Emmy.	El	dolor	por	la	muerte	de	un	esposo	es	algo	que	no

deseo	a	nadie.	Era	un	hombre	ejemplar.
—Tiene	que	ser	horroroso.	Si	me	pasara	algo	así,	me	querría	morir.
—Emmy,	 lo	 que	 necesita	 nuestro	 país	 son	 mujeres	 fuertes	 que	 apoyen	 a	 los

hombres	que	están	dando	todo	por	nuestro	futuro.	Incluso	su	vida.
—Tienes	razón,	Marlene.
—Por	 favor,	pasa	—rogó	 la	anfitriona,	haciendo	un	ademán	con	 la	mano—.	Es

para	todas	nosotras	un	honor	recibir	tu	visita.
—Marlene,	querría	hablar	con	Erika.	Tengo	noticias	para	ella	que	creo	le	pueden

interesar.
Unos	minutos	después	las	tres	mujeres	se	encontraban	sentadas	en	unos	sillones

bajos	 con	 brazos,	 tapizados	 con	 una	 tela	 de	 flores	 color	 pastel.	 En	 sus	 manos
sostenían	una	taza	de	té	que	les	acababa	de	servir	una	de	las	criadas.	Cuando	esta	se
hubo	marchado,	Erika	habló:

—Emmy,	hace	unos	días	hemos	vivido	un	episodio	horrible	en	esta	casa.
—Lo	sé,	Erika,	sé	que	todas	lo	queríais	con	locura.
Erika	comprendió	que	Emmy	no	había	entendido.
—Me	refiero	a	lo	que	nos	pasó	con	una	criada	que	tuvimos.	Descubrimos	que	era

novia	de	un	judío	y,	como	es	preceptivo,	la	expulsamos	inmediatamente.
—Fue	horrible	—comentó	la	madre—,	nos	servía	desde	hacía	varios	años.	Era	de

la	misma	edad	que	Erika.	¡Quién	nos	lo	iba	a	decir!,	con	lo	formal	que	parecía.
Emmy	no	opinó	nada	sobre	lo	que	le	contaban	y	prefirió	abordar	el	tema	que	la

había	llevado	a	la	casa	de	los	Knochen.
—Erika,	estuve	hablando	con	Hermann	de	lo	que	comentamos	el	día	de	la	fiesta

—Marlene	se	quedó	sorprendida	de	lo	que	estaba	contando	la	invitada.	Su	hija	no	le
había	adelantado	nada—.	Me	confirmó	lo	que	yo	ya	imaginaba,	que	él	tiene	que	tener
a	su	lado	personas	capaces.	Me	preguntó	si	lo	conocía	y	le	dije	que	sí,	que	me	parecía
que	era	el	militar	que	necesitaba	—mientras	contaba	esto,	en	la	cara	de	Erika	se	fue
dibujando	una	 sonrisa	de	 satisfacción—,	que	era	un	hombre	 joven	pero	con	mucha
experiencia	en	combate	y	un	gran	estratega.	Han	estado	analizando	su	expediente	y
han	 visto	 que	 estudió	 en	 Scheleissheim	 y	 que	 antes	 había	 pertenecido	 a	 la	 Unión
Aerodeportiva	 Alemana	 de	 Bruno	 Loerzer.	 ¿Sabías	 que	 Bruno	 y	 Hermann	 son
íntimos	amigos?

Erika	estaba	sorprendida	por	la	calidad	de	la	información	que	contaba	acerca	de
su	 marido.	 Comenzó	 a	 notar	 un	 leve	 cosquilleo	 en	 su	 estómago	 al	 pensar	 en	 las
averiguaciones	 que	 también	 hubiera	 podido	 hacer	 sobre	 su	 historial	 como	 actriz	 o
sobre	el	aborto	simulado.	Todo	lo	que	contaba	era	cierto.

—Ya	 te	 dije,	 Emmy,	 que	 Günther	 ha	 nacido	 para	 la	 aviación	—fue	 lo	 que	 se
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limitó	a	decir.
—Está	 deseando	 conocerlo,	 y	 ya	 lo	 ha	 llamado	 para	 entrevistarse	 con	 él.

Hermann	 se	 encuentra	 en	 París,	 precisamente	 de	 regreso	 del	 Canal,	 y	 llegará	 aquí
mañana	por	la	tarde.	Tu	marido	tiene	prevista	su	llegada	para	pasado	mañana	por	la
mañana	y	viene	con	un	informe	inmejorable	del	general	Hugo	Sperrle.	También	me
han	contado	lo	de	la	guerra	española…	Erika,	has	sido	muy	modesta	al	hablarme	de
tu	marido	—sonrió	cómplice,	agarrándole	la	mano—.	Se	le	va	a	proponer	un	ascenso
inminente	y	va	a	formar	parte	del	Alto	Estado	Mayor	de	la	Luftwaffe.

—Pero	eso	es	fantástico	—exclamó	la	madre,	que	no	se	terminaba	de	creer	lo	que
estaba	oyendo—.	Erika,	es	la	mejor	noticia	que	podía	oír.

—El	 único	 inconveniente	 es	 que	 no	 podréis	 quedaros	 en	 Berlín.	 Tendréis	 que
mudaros	a	una	de	nuestras	casas	fuera	de	la	ciudad,	ya	sabes,	cosas	de	militares…	—
sonrió.

—¿Dónde?	—preguntó	Erika	 con	 inquietud,	 ya	 que	 sabía	 que	Goering	 tenía	 al
menos	veinte	residencias	distintas.

—A	Carinhall.
—Eso	está	muy	cerca	de	Berlín	—apuntó	la	madre.
—Sí,	a	una	hora	hacia	el	norte.	¿La	conocéis?
—Yo	la	he	visto	en	Völkische	Frauenzeitung,	y	me	parece	una	casa	de	ensueño.
—No	 te	 creas,	 cariño,	 en	 invierno	 hace	 mucho	 frío	 en	 el	 exterior,	 pero	 no	 te

preocupes,	tu	hijo	podrá	criarse	allí	divinamente.
Las	dos	mujeres	se	miraron	extrañadas.	El	hijo,	¿de	qué	hijo	hablaba	Emmy?
—¿Qué	hijo?	—preguntó	Erika,	extrañada.
—El	 que	 espero	 que	Günther	 y	 tú	 tengáis	 pronto.	 Edda	 necesita	 alguien	 de	 su

clase	con	quien	 jugar.	Me	gustaría	que	 fuera	una	niña	y	que	 se	hicieran	amigas	—
deseó	Emmy	ofreciendo	su	rostro	más	maternal.

En	ese	momento	Ursula	entró	en	el	salón.	Venía	de	la	calle	y	ya	había	dejado	el
abrigo	al	personal	de	servicio.

—¡Ursula	—su	madre	 corrió	 junto	 a	 ella—,	 tienes	 que	 felicitar	 a	 tu	 hermana!
Günther	va	 a	volver	del	 frente,	 va	 a	 ser	 ayudante	del	Reichsmarschall.	Fíjate,	 ¡qué
alegría!

Ursula	asumió	rápidamente	la	idea.
—Se	van	a	ir	a	vivir	a	Carinhall	—añadió	Marlene—.	Vamos,	felicítala.
La	recién	llegada	se	acercó	a	Erika.	Se	quedaron	unos	instantes	mirándose.	Cada

una	sabía	muy	bien	lo	que	estaba	pensando	la	otra.	Desde	que	Erika	le	había	quitado
el	novio	a	su	hermana	pequeña,	una	fría	y	muda	barrera	las	separaba.	No	pasaron	más
que	unos	segundos	que	a	Marlene	le	parecieron	eternos	hasta	que	Ursula	abrazó	a	su
hermana.

—Erika,	 enhorabuena,	 me	 alegro	 mucho	 por	 ti,	 vamos	 —puntualizó	 casi	 con
cortedad—,	por	los	dos.

—Lo	sé,	Ursula,	lo	sé.
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La	 noche	 se	 cernió	 sobre	 la	mansión.	 Erika	 se	 estaba	 alisando	 el	 pelo	 delante	 del
tocador	 que	 tenía	 frente	 a	 su	 cama,	 un	 inmenso	 lecho	 con	dosel	 blanco	 labrado	 en
madera.	Günther	 estaba	 con	 ella.	Esta	 vez	 no	 había	 viaje	 ni	 reunión,	 ni	 tertulia,	 ni
fiesta	 —odiaba	 las	 fiestas,	 le	 habían	 gustado	 cuando	 las	 necesitaba,	 ahora	 aquel
instrumento	de	relación	había	dejado	de	tener	significado—.	La	noche	era	para	ella,	y
para	 él.	 Cada	 vez	 lo	 notaba	 peor.	 Era	 lógico.	 Para	 un	 Oberst	 de	 la	 Luftwaffe,	 la
responsabilidad	se	incrementaba	por	momentos.	Con	un	ejército	nazi	replegándose	en
todos	los	puntos	cardinales,	los	militares	mostraban	mayor	angustia,	una	irritabilidad
creciente	y	un	doble	temperamento	cada	vez	más	enfrentado.	Ante	sus	subordinados
tenían	que	mostrar	el	lado	triunfante	del	combatiente	que	cumple	sus	misiones	con	la
precisión	que	necesita	toda	máquina	castrense.	Pero	en	la	cama,	con	su	mujer,	podían
mostrar	sus	inseguridades	y	abatimiento.	Aun	así,	ese	no	era	el	caso	de	Günther.	Él
estaba	firmemente	convencido	de	que	la	guerra	iba	a	dar	un	giro	vital	en	muy	poco
tiempo,	 tal	 vez	 a	 lo	 largo	 del	 próximo	 mes	 de	 diciembre.	 El	 Alto	 Mando	 estaba
preparando	una	contraofensiva	que	cogería	desprevenidos	a	los	aliados.	Eso	no	lo	iba
a	hablar	con	Erika.	Con	ella	prefería	comentar	temas	más	llanos,	tales	como	el	tiempo
o	los	juegos	de	Kurt.

—Hoy	 le	 he	 estado	 enseñando	 un	 libro	 de	 aviones.	 Pareceque	 los	 reconoce	—
alardeó	Günther,	que	estaba	en	la	cama,	esperando	a	que	entrara	su	mujer.

—Günther,	por	favor,	que	acaba	de	cumplir	 tres	años	—advirtió	Erika,	mientras
se	terminaba	de	cepillar	el	pelo.

—Pues	yo	le	preguntaba	cuál	era	el	Stuka	y	me	lo	señalaba	—precisó	con	orgullo
paternal.

—Tal	vez	quiera	ser	aviador,	como	tú.
—No,	preferiría	que	fuera	otra	cosa.	Yo	lo	he	pasado	muy	mal	allá	arriba.
—¿Todavía	te	acuerdas?	—Sabía	que	nunca	había	olvidado	aquellas	incursiones,

en	 especial	 las	 nocturnas	 sobre	 las	 nunca	 doblegadas	 islas	 Británicas.	 En	 alguna
ocasión	se	había	llegado	a	despertar	sobresaltado	en	mitad	de	la	noche.

—Eso	no	se	puede	olvidar.
—Pero	si	no	pilotas	un	avión	desde	que	vinimos	aquí.
—Ya	lo	sé,	pero	todavía	tengo	el	miedo	metido	en	los	huesos.	No	te	lo	he	dicho

—confesó	 Günther—,	 pero	 muchas	 noches	 sueño	 que	 vuelo	 sobre	 el	 canal	 de	 la
Mancha	y,	a	 lo	 lejos,	comienzo	a	ver	 los	malditos	destellos	de	 los	 ingleses	que	nos
empiezan	a	disparar.	No	sé	cómo	podían	arreglárselas	para	esperarnos	siempre	en	el
aire.	Menos	en	alguno	de	nuestros	primeros	ataques,	que	los	pillamos	sobre	la	misma
pista	 del	 aeródromo	 sin	 haber	 despegado	 aún,	 en	 el	 resto	 de	 ocasiones	 de	 aquel
funesto	año	cuarenta	 la	recepción	nos	 la	daban	ya	a	varios	miles	de	pies	de	altitud,
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como	dicen	ellos.	Aquello	fue	un	infierno.	Y	lo	peor	es	que	no	sirvió	para	nada.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	han	pasado	más	de	cuatro	años	y	los	ingleses	siguen	ahí.
—Sí,	 siguen	 ahí	 recibiendo	 todos	 los	 días	 nuestras	 bombas.	 Por	 lo	 menos	 eso

dicen	los	periódicos.
—Ya	lo	sé,	pero	no	invadimos	las	islas.
—Esa	fue	la	primera	del	gordito.
—No,	 Erika,	 esa	 ya	 era	 la	 segunda,	 la	 primera	 fue	 Dunkerque	 —puntualizó

Günther,	que	sabía	a	quién	se	refería	su	mujer.
Erika	se	volvió	y	le	detalló:
—Luego	vino	el	norte	de	África,	el	desembarco	en	Sicilia,	Stalingrado…
—Por	más	cuadros	que	tenga,	ese	hombre	está	acabado	—sentenció	Günther,	que

le	pidió,	por	señas,	que	bajara	el	tono	de	voz,	al	igual	que	había	hecho	él—.	Solo	está
interesado	en	tener	cada	vez	más	leonas,	más	juguetes	y	más	Lucas.

—¿Más	Lucas?	—preguntó,	sin	comprender	a	qué	se	refería.
—Sí,	el	pintor	ese.
—¡Ah!,	Lucas	Cranach	—recordó	la	mujer.
—Sí,	ese	Lucas.	Me	dicen	que	cuando	encuentra	uno,	paga	lo	que	le	pidan.
—Aquí	tiene	varios,	y	en	Berlín	creo	que	también.	Bueno,	como	tú	decías	antes	y

hablaré	 más	 bajo	—sonrió	 Erika,	 como	 si	 hablar	 mal	 de	 él	 fuera	 un	 juego—,	 ese
hombre	está	acabado	—pronunció	cada	palabra	gesticulando	mucho—.	Además,	yo
sé	 quién	 es	 el	más	 capacitado	 para	 sustituirle.	 ¿No?	—Se	 volvió	 y	 le	 sonrió	 en	 la
penumbra	de	la	habitación.

—No	digas	tonterías,	Erika.	Eso	es	imposible.
—¿Por	 qué	 va	 a	 ser	 imposible?	 Eres	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 más	 rápido	 ha

ascendido,	 tienes	 una	 hoja	 de	 servicios	 intachable	 y,	 además,	 después	 del	 atentado
tienes	bastante	menos	competencia.

Todo	el	país	sabía	que,	tras	el	atentado	fallido	que	sufrió	Hitler	orquestado	por	el
conde	Von	 Stauffenberg,	 el	 20	 de	 julio	 de	 ese	 año,	 en	 Rastenburg,	 la	 purga	 había
alcanzado	unas	dimensiones	 casi	 épicas.	Había	quien	 llegaba	 a	 cifrar	 el	 número	de
ejecutados	en	cinco	mil.	Erika	pensaba	que	al	Führer	no	le	había	ocurrido	nada	mejor
que	 un	 atentado	 de	 esa	magnitud	 para	 encontrar	 una	 excusa	 con	 la	 que	 eliminar	 a
todos	aquellos	que	le	resultaban	incómodos.

—Bueno,	Erika,	¿cuándo	vas	a	terminar	de	peinarte?
Parecía	que	Günther	no	tenía	muchas	ganas	de	hablar	de	su	futuro	como	militar	y

estaba	bastante	más	interesado	en	su	faceta	de	marido.	En	realidad	no	siempre	podía
tener	un	encuentro	con	su	mujer,	a	la	que	veía	tan	de	tarde	en	tarde	que	más	que	una
esposa	parecía	que	lo	que	tenía	en	esa	mansión	era	otra	amante.

—¿Para	 qué	 quieres	 que	 deje	 de	 peinarme?	 —contestó,	 confirmando	 que	 su
marido	se	encontraba	de	buen	humor.

—Para	que	vengas	ya.
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—¿Para	qué	quieres	que	vaya?	Mañana	tienes	que	madrugar.
—No	 lo	 sé.	 Teníamos	 intención	 de	 ir	 a	 Berlín,	 pero	 han	 dicho	 que	 esta	 noche

puede	nevar.
Erika	dejó	el	cepillo	junto	al	peine	y	al	espejo	de	plata,	que	descansaban	junto	a

los	frascos	de	perfumes.	Tomó	uno	de	ellos.	«Channel	—pensó	con	picardía—,	este
es	 el	 de	 esta	 noche».	 Vertió	 unas	 gotas	 en	 los	 dedos	 y	mojó	 con	 ellos	 su	 largo	 y
blanco	cuello.	Apagó	la	luz	tenue	de	la	habitación	dejando	la	pequeña	lamparilla	que,
insinuante,	iluminaba	el	tocador.

Se	 levantó	de	 la	 silla	y	 se	quedó	de	pie,	 interponiéndose	en	 la	 línea	 imaginaria
que	 unía	 la	 cabeza	 de	Günther	 con	 el	 único	 punto	 de	 luz	 de	 la	 habitación.	Así,	 el
cuerpo	de	Erika,	 haciendo	pantalla,	 se	 asimilaba	 a	una	 aparición.	Se	 fue	 acercando
lentamente	 hacia	 la	 cama	mientras	 le	 lanzaba	 una	 sonrisa	 que	 al	 estar	 a	 contraluz
Günther	no	podía	ver	 con	detalle.	Cuando	estuvo	a	 los	pies	de	 la	 cama	 se	quitó	 el
camisón	poco	a	poco.	Primero	deshizo	el	lazo	de	seda	con	el	que	se	ataba	la	prenda	al
cuello,	después	movió	ligeramente	los	hombros	para	que	la	suave	tela	resbalara	por
su	piel;	el	camisón	cayó	al	suelo.	El	cuerpo	de	Erika	se	mostraba	casi	desnudo,	solo
unas	 braguitas	 blancas	 con	 puntillas	 por	 los	 bordes,	 que	 fueron	 el	 centro	 de	 las
miradas	 de	 Günther,	 tapaban	 parte	 de	 esa	 piel	 tan	 blanca.	 Su	 marido	 estaba
disfrutando	del	momento.

—Son	de	París,	de	cuando	era	nuestro.	¿Te	acuerdas?
Temiendo	 lo	 inevitable,	 la	última	vez	que	había	estado	en	 la	capital	de	Francia,

después	 de	 Normandía,	 él,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 altos	 mandos	 alemanes,	 había
acopiado	todo	tipo	de	colonias,	licores	y	prendas	de	mujer	del	lugar	más	indicado	del
mundo	para	vestir	a	una	dama;	por	fuera	y	por	dentro.

—Claro	que	me	acuerdo	—apostilló	con	un	movimiento	de	cejas.
Lo	 que	 calló	 fue	 cómo	 le	 quedaban	 otras	 iguales	 que	 compró	 a	 Alexandra,	 la

joven	a	quien	visitaba	cada	vez	que	acudía	a	París,	y	a	la	que	consiguió	un	precioso
ático	abuhardillado	en	el	quai	D’Orsay,	cerca	del	cuartel	general	de	la	Luftwaffe,	muy
próximo	al	pont	de	L’Alma.	Las	dos	mujeres	tenían	un	notable	parecido	físico	y	unas
medidas	muy	similares,	y	se	acostumbró	a	comprar	las	prendas	íntimas	por	parejas.
Eso	le	hacía	sentirse	como	un	niño	travieso.	No	podía	evitar	la	comparación	cuando
estaba	con	ellas	en	la	cama.	A	veces	elucubraba	sobre	cómo	se	comportaría	una	mujer
con	 la	 experiencia	 y	 destreza	 de	 Erika,	 y	 la	 inocencia	 y	 dulzura	 de	 los	 diecinueve
años	de	Alexandra.

Erika,	 con	 las	 dos	 manos,	 agarró	 su	 cabeza	 y	 revolvió	 su	 pelo.	 El	 cabello	 de
Günther	 era	 de	 una	 suavidad	 tal	 que	 se	 entremezclaba	 con	 los	 dedos	 largos	 de	 su
mujer	como	si	fuera	agua	procedente	de	un	manantial.	Con	los	pulgares	tocó	su	nariz
y	bajó	hacia	sus	labios	deslizándose	hacia	la	comisura	de	la	boca.	Así,	se	acercó	poco
a	poco	y	posó	la	suya	dejando	que,	más	que	de	su	olor,	se	impregnara	de	la	fragancia
que	se	acababa	de	poner.	Notó	cómo	Günther	aspiraba	el	Channel	y	se	iba	excitando
según	indicaba	la	cadencia	de	su	respiración.	Se	separó	de	él	unos	centímetros	para
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contemplar	su	cara.
Poco	después,	y	mientras	la	pareja	se	escondía	del	mundo	bajo	unas	sábanas	de

satén	 púrpura,	 la	 nieve	 comenzó	 a	 caer	 perezosa,	 aburrida,	 sobre	 Carinhall;
silenciosa,	como	si	no	quisiera	molestar	con	su	presencia.

www.lectulandia.com	-	Página	144



26

No	 paró	 de	 nevar	 durante	 toda	 la	 noche.	 No	 era	 un	 fenómeno	 atmosférico	 muy
frecuente	porque	el	complejo	no	se	encontraba	a	más	de	cien	metros	sobre	el	nivel	del
Báltico,	las	aguas	más	próximas.

Teresa	odiaba	la	nieve.	No	porque	no	le	gustara,	sino	por	lo	que	representaba	al
día	 siguiente.	 Todas	 las	 limpiadoras	 tenían	 que	 acudir	 a	 la	 cocina	 del	 ala	 norte,
situada	 en	 la	 llamada	Ala	 de	 Servicios	 y,	 después	 de	 tomar	 un	 café	 cada	 vez	más
aguado,	 coger	 las	 palas,	 las	 escobas	 de	 raíces	 y	 los	 sacos	 con	 sal,	 y	 salir	 a	 la
intemperie,	 lo	 más	 abrigadas	 que	 pudieran,	 para	 quitar	 esos	 inmensos	 montones
blancos	que	parecían	no	tener	fin.	Limpiar	los	caminos	y	los	accesos	era	como	querer
barrer	la	arena	en	el	desierto,	pensaba	Teresa;	una	labor	repetitiva	e	inacabable.

Se	 asomó	 a	 la	 ventana	 y	 en	 la	 penumbra	 de	 las	 luces	 del	 alba	 contempló	 el
panorama.

Teresa	 podía	 considerarse	 una	 privilegiada	 en	 Carinhall.	 Por	 el	 trabajo	 de	 su
marido,	 les	 habían	 instalado	 en	 una	 habitación	 del	 ala	 central,	 Ala	 de	 Invitados,
donde	 compartían	 cama,	 una	 mesilla	 y	 un	 pequeño	 armario.	 Era	 la	 única	 persona
asignada	a	labores	domésticas	que	ocupaba	una	estancia	en	esa	zona;	el	resto	de	sus
compañeras	dormían	en	la	de	servicios.	A	pesar	de	esa	privacidad,	la	maternidad	se
resistía.	 Cada	 vez	 que	 le	 bajaba	 el	 período	 se	 sumía	 en	 una	 depresión	 que	 la
arrastraba	a	 la	 introversión	y	el	 silencio.	Siempre	 fue	una	mujer	de	pocas	palabras,
pero	 en	 los	 días	 que	 seguían	 a	 la	 certeza	 de	 no	 estar	 embarazada	 el	 mutismo	 la
absorbía,	la	retraía	y	la	dejaba	anímicamente	hundida.	De	niña	le	habían	contado	que
un	buen	día	 le	 llegaría	 la	rosa	de	 la	pubertad.	Años	después	descubrió	que	esa	rosa
tenía	unas	espinas	demasiado	afiladas.

En	Carinhall	había	muy	pocos	niños.	La	mayoría	de	sus	compañeras	eran	viudas
de	 soldados,	 y	 los	matrimonios	 de	 sirvientes	 que	 trabajaban	 en	 la	 casa	 eran	 todos
mayores.	La	niña	más	famosa	de	la	mansión	era,	sin	lugar	a	dudas,	Edda	Goering,	la
hija	 de	 Hermann	 y	 Emmy	 Goering.	 Teresa	 la	 veía	 cada	 vez	 más	 rica.	 Cuando
llegaron,	allá	por	el	lejanísimo	noviembre	del	año	1940,	Edda	contaba	con	dos	años	y
unos	 meses.	 Ahora	 era	 una	 preciosa	 criatura	 de	 seis	 años	 a	 la	 que,
incomprensiblemente,	 entendía	 casi	 a	 la	 perfección.	 Obviamente	 no	 tenía	 con	 ella
más	relación	que	 los	encuentros	ocasionales	cuando	 la	niña	aparecía	en	 los	pasillos
kilométricos	 mientras	 ella	 limpiaba,	 correteando	 o	 montando	 en	 cualquiera	 de	 los
ingenios	mecánicos	que	le	regalaban.	Teresa	no	podía	entender	cómo	una	niña	podía
tener	 tantos	 juguetes.	 En	 su	 inmensa	 habitación	 contaba	 con	 patines,	 patinetes,
triciclos,	 bicicletas	 dotadas	 de	 pequeñas	 ruedas	 junto	 a	 la	 trasera	 para	 aumentar	 su
estabilidad,	una	magnífica	colección	de	muñecas	de	múltiples	países,	y	 todo	esto	al
margen	 de	 la	 réplica	 ciclópea	 del	 palacio	 de	 Sanssouci	 que	 construyeron	 para	 ella
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junto	a	las	pistas	de	tenis.	La	posición	de	su	padre	y	la	adulación	colectiva	de	que	era
objeto	eran	la	razón	de	tanta	acumulación	de	muñecos	con	los	que	no	tenía	tiempo	de
jugar.

La	llegada	de	Luis	estaba	prevista	para	la	noche.	Eso	le	habían	dicho.	No	siempre
se	cumplían	las	predicciones.	Desde	que	llegaron	a	Carinhall	su	marido	paraba	muy
poco	 en	 la	 mansión.	 Al	 tener	 que	 acompañar	 a	 Goering,	 a	 Hofer,	 a	 Miedl,	 o	 a
cualquier	otro	de	los	restauradores,	Luis	permanecía	en	continuo	movimiento.	Unas
veces	por	tren,	otras	en	furgoneta,	y	muchas	en	el	Mercedes	del	Reichsmarschall.	Su
capacidad	profesional	para	descubrir	el	verdadero	valor	de	los	lienzos,	para	distinguir
las	 imitaciones	de	 los	originales,	así	como	su	buen	hacer	en	su	principal	cometido,
organizar	el	embalaje	y	transporte	de	cuadros,	lo	habían	convertido	en	una	persona	de
referencia	dentro	del	reducido	círculo	de	confianza	de	Hofer,	que	era	lo	mismo	que
decir	de	Goering.

Teresa	se	vistió	con	el	uniforme	y	cogió	el	abrigo,	el	mismo	que	le	dieron	hacía
ahora	 cuatro	 años.	 Todavía	 estaba	 en	 buen	 estado,	 incluso	mejor	 que	 el	 que	 llevó
desde	Madrid	y	que	no	se	había	vuelto	a	poner.	Era	la	única	prenda	que	permanecía
colgada	en	el	armario	desde	el	día	de	la	llegada.	Después	de	atravesar	el	pasillo	bajó
las	escaleras	para	llegar	a	la	cocina.	Saludó	y	se	acercó	al	fogón	donde	Gertrud,	una
alemana	originaria	de	Kirchwistedt,	una	pequeña	población	cerca	de	Bremerhaven,	la
saludó	con	su	habitual	cortesía:

—Teresa,	¿cómo	estás?
—Bien,	Gertrud,	con	sueño	—contestó	en	alemán.
La	mujer	le	sirvió	café	en	un	vaso	metálico	y	le	señaló	unos	buñuelos	que	habían

hecho	hacía	unos	días.
—Todavía	 se	pueden	comer	—comentó	 la	mujer,	 adivinando	el	pensamiento	de

Teresa.
Se	 sentó	 en	 una	 banqueta	 y	 contempló	 a	 un	 grupo	 de	 limpiadoras	 que

desayunaban	mientras	mantenían	una	amena	conversación.	Las	oyó	y	recordó	lo	duro
que	le	resultó	a	su	llegada	el	no	entender	ni	una	sola	palabra.	Su	marido	lo	tuvo	más
fácil	porque	con	muchos	restauradores	podía	hablar	en	francés	y,	además,	él	no	estaba
mucho	 tiempo	allí.	Pero	ella	 se	quedó	sola	desde	el	primer	momento.	En	Carinhall
nadie,	absolutamente	nadie,	sabía	ni	una	sola	palabra	de	español.	Alguna	vez	había
visto	 italianos,	 cuyos	 vocablos	 le	 eran	 familiares,	 pero	 también	 ininteligibles;	 y	 en
una	 ocasión	 se	 sintió	 animada	 al	 escuchar	 su	 idioma	 en	 la	 conversación	 de	 dos
argentinos	que	visitaron	la	mansión,	aunque	luego,	con	sus	maneras,	su	prepotencia	y
su	chulería	hubiera	preferido	no	haberlos	conocido.	Uno	de	ellos	quiso	abusar	de	la
situación	de	preeminencia	que	da	ser	un	invitado	del	Reichsmarschall	sobre	la	suya,
la	de	camarera	que	sirve	unas	cervezas	muniquesas.	La	casual	aparición	de	Emmy	en
el	salón	permitió	que	se	pudiera	zafar	de	tan	incómoda	y	empalagosa	persona.

De	no	 ser	 por	Gertrud,	 no	 sabía	 qué	 podría	 haber	 sido	 de	 ella.	Teresa	 entró	 en
Carinhall	 en	 calidad	 de	 cocinera,	 pero	 sus	 guisos	 excesivamente	 grasientos	 para	 el
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paladar	alemán,	que	 tampoco	 toleraba	el	uso	abusivo	de	 las	especias,	 junto	con	sus
demasiado	 incómodas	 carencias	 idiomáticas,	 provocaron	 su	 alejamiento	hacia	 otros
puestos	 del	 servicio.	 Así	 es	 como	 perdió	 los	 privilegios	 de	 los	 que	 gozó	 el	 poco
tiempo	que	estuvo	en	la	cocina.	Gertrud,	que	se	había	quedado	viuda	mucho	antes	de
comenzar	 la	guerra,	había	perdido	a	 sus	dos	hijos	 en	el	 frente.	Uno	en	1942,	 en	el
frente	soviético,	y	el	pequeño	el	año	anterior,	atrapado	en	las	entrañas	de	un	U-Boot.
Se	enteró	de	que	estaba	destinado	a	bordo	de	uno	de	ellos	cuando	le	comunicaron	su
muerte.	 Hasta	 entonces,	 recibía	 cartas	 desde	 La	 Rochelle,	 en	 la	 costa	 atlántica
francesa,	de	un	hijo	que	parecía	estar	más	de	vacaciones	que	en	guerra.	Su	pequeño
tapaba	 las	verdades;	 el	 aleccionamiento	moral	de	 los	 superiores,	 la	 censura	y	el	no
querer	preocupar	a	una	madre,	le	llevaban	a	endulzar	su	verdad.	Gertrud	se	volcó	en
Teresa	porque	entre	ellas	se	instaló	un	mutuo	cariño	que	brotó	con	la	espontaneidad
de	 las	grandes	 amistades.	La	 española	 tenía	 la	obligación	de	 aprender	 alemán,	y	 la
mujer	decidió	ayudarla;	se	pasaba	las	horas	muertas	enseñándole	vocabulario,	frases
hechas,	 saludos,	 declinaciones.	 Teresa,	 que	 contaba	 con	 más	 tiempo	 libre	 del	 que
hubiera	querido,	 compartía	con	 la	mujer	 largas	horas	en	 la	cocina,	pelando	patatas,
picando	cebollas	o	perejil,	desalando	pescado,	o	amasando	pan.	Hacía	ya	cuatro	años
que	Teresa	no	 leía	una	palabra	en	español,	ya	que	se	olvidó	de	meter	en	su	maleta
algún	libro,	y	allí	no	había	visto	nada	escrito	en	su	idioma.

Cuando	 en	 compañía	 de	 otras	 tres	mujeres	 salió	 al	 exterior,	 sintió	 el	 frío	 como
una	 bofetada	 en	 su	 rostro.	 Las	 cuatro	 se	 quedaron	 mirando	 la	 adiposa	 figura	 de
Hermann	Goering	que,	después	de	dar	un	paseo	en	esquíes,	regresaba	a	la	mansión.
Le	gustaba	mucho	madrugar	y,	a	pesar	de	su	figura	oronda,	él	se	consideraba	un	gran
deportista.	Así,	en	verano	se	le	podía	ver	salir	con	una	raqueta	de	tenis	en	la	mano,	y
en	invierno	se	calzaba	unas	tablas	para	recorrer	los	alrededores.	Aunque	pasara	muy
cerca	de	ellas,	rara	vez	saludaba	al	personal	de	servicio,	ni	siquiera	a	Teresa,	a	cuyo
marido	conocía	perfectamente.

Ayudadas	 con	 palas	 y	 layas,	 varias	mujeres	mezclaban	 la	 sal	 con	 la	 nieve	 para
hacer	los	caminos	transitables.

El	Carinhall	actual	procedía	de	una	 importante	ampliación	del	 llamado	Antiguo
Carinhall.	El	enorme	edificio	 tenía	 la	forma	de	un	 inmenso	 tenedor	sin	mango,	con
tres	púas	de	ciento	diez	metros	de	longitud	cada	una	de	ellas	apuntando	al	este.	El	ala
situada	 más	 al	 norte,	 la	 más	 cercana	 a	 las	 aguas	 del	 Groβer	 Döllnsee,	 recibía	 el
nombre	de	Ala	de	Servicios.	Allí	 se	 encontraban	 la	 cocina	y	 las	habitaciones	de	 la
servidumbre.	El	ala	central	albergaba	las	habitaciones	de	los	huéspedes,	era	el	Ala	de
Invitados.	 La	 tercera	 y	 última,	 la	 que	 se	 situaba	 más	 próxima	 a	 la	 orilla	 del
Wuckersee	—que	 era	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 dos	 lagos	 cercanos	 a	 la	 mansión—,
recibía	el	nombre	de	Ala	de	la	Biblioteca,	por	ser	esta	su	estancia	más	representativa.
El	 complejo	 estaba	 envuelto	 por	 la	 vegetación,	 integrado	de	manera	 absoluta	 en	 la
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naturaleza,	como	si	formara	parte	de	ella.
Situada	a	setenta	kilómetros	al	norte	de	Berlín,	era	la	residencia	más	importante

que	tenía	Goering	al	margen	de	Leipziger	Platz.	Ideada	como	pabellón	de	caza,	pasó
después	a	considerarse	el	lugar	más	indicado	para	celebrar	encuentros	de	Estado.	Sus
paredes	inmensas	eran	el	soporte	de	multitud	de	piezas	artísticas	llegadas	de	todos	los
lugares,	tanto	de	Alemania	como,	sobre	todo,	de	los	países	ocupados.

Teresa	 conocía	Carinhall	 a	 la	 perfección.	No	 había	 lugar	 por	 donde	 no	 hubiera
pasado,	 o	 bien	 con	 la	 escoba	 o	 con	 el	 trapo	 del	 polvo,	 si	 era	 en	 el	 interior,	 o	 bien
cargando	leña	y	limpiando	cristales,	si	era	en	el	exterior.

Pasó	 toda	 la	mañana	 quitando	 nieve.	 Regresó	 rendida	 a	 comer	 al	mediodía	—
también	le	costó	acostumbrarse	a	los	horarios	de	las	comidas	y	las	cenas,	mucho	más
adelantados	que	 los	de	España—.	Todo	el	personal	de	servicio	comía	en	una	de	 las
cocinas,	 normalmente	 un	 guiso	 de	 legumbres	 o	 arroz	 acompañado	 de	 carne	 o
pescado.	La	comida	era	abundante	y	de	calidad,	por	lo	menos	para	las	personas	que
vivían	 dentro	 de	 la	 mansión,	 porque	 los	 jardineros	 y	 el	 personal	 de	 guardia	 no
disfrutaban	 de	 las	 ventajas	 de	 la	 cocina	 variada	 de	 Carinhall.	 Sus	 compañeras
comentaban	que	esa	abundancia	no	tenía	nada	que	ver	con	la	realidad	de	los	pueblos
cercanos.	De	hecho,	muchas	de	ellas	violaban	 la	prohibición	de	sacar	comida	de	 la
mansión	y	escondían	zanahorias,	nabos	o	algún	trozo	de	magro	para	llevárselo	a	sus
familiares	 cercanos.	Por	 la	 tarde	 la	 limpieza	 era	de	puertas	para	dentro.	La	potente
calefacción	 que	 recorría	 todo	 el	 suelo	 del	 complejo	 hacía	 que	 en	 su	 interior	 se
disfrutara	de	una	temperatura	especialmente	agradable.	Con	un	jersei	fino	y	una	falda
larga,	ambas	prendas	blancas,	todas	las	limpiadoras	cuidaban	de	que	los	cuadros	no
tuvieran	polvo	en	los	marcos,	de	que	las	mesas	brillaran	bajo	la	luz	de	unas	bombillas
deslumbrantes,	 y	 de	 que	 los	 relojes	 y	 estatuas	 siguieran	 ofreciendo	 su	 máximo
esplendor.	Al	acabar,	antes	de	cenar,	se	reunían	en	la	cocina	para	preparar	los	platos	y
charlar	 un	 poco.	 Entre	 personal	 de	 servicio,	 asesores	 militares	 y	 artísticos,
destacamento	 militar,	 vigilancia	 personal,	 y	 familia	 Goering,	 se	 juntaban	 un	 buen
número	 de	 bocas	 que	 alimentar;	 eso	 si	 no	 había	 invitados,	 algo	 que	 era	 bastante
habitual.

—¿Esta	noche	viene	Luis?	—le	preguntó	Gertrud,	que	se	había	sentado	a	su	lado
a	la	mesa	larga	que	tenían	para	sus	comidas.

—Eso	me	dijo.
—¿Dónde	ha	estado	esta	vez?
—No	lo	sé.	Nunca	sabe	dónde	va	a	ir.	No	se	lo	dicen.	Siempre	me	entero	cuando

vuelve.
—En	 esta	 ocasión	 ha	 estado	 mucho	 tiempo.	 No	 recuerdo	 haberlo	 visto	 en	 los

últimos	días.
—Lleva	desde	finales	de	octubre.
Las	dos	mujeres,	como	todos,	estaban	tomando	una	sopa	de	raíz	de	apio	con	un

huevo.
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—Esto	se	está	acabando.
—No	digas	eso,	Gertie,	que	ya	sabes	cuál	es	la	pena	que	se	aplica	a	los	derrotistas

—también	había	aprendido	a	decir	esa	palabra	en	alemán.
—Eso	es	lo	que	me	gustaría,	que	me	cortaran	la	cabeza	y	terminar	ya.
Le	cogió	de	la	mano	y	le	susurró	al	oído:
—Gertrud,	 siempre	hay	una	 razón	para	 seguir	vivas,	aunque	a	veces	nos	cueste

trabajo	encontrarla.
—Para	ti	es	muy	fácil	decirlo,	pero	a	mí,	Teresa,	¿qué	me	espera?	Cuando	todo

esto	 termine	 seré	 la	madre	de	dos	nazis,	 como	 los	 llaman	con	desprecio,	 y	 eso	me
marcará	hasta	el	día	en	que	me	muera.

—Tú	no	has	hecho	nada	malo.
Gertrud	 la	 miró	 extrañada	 por	 la	 afirmación.	 Teresa	 entendió	 que	 igual	 había

habido	un	error	de	comunicación,	un	mal	uso	del	lenguaje.	Intentó	aclararlo:
—No	 digo	 que	 ellos	 sean	—le	 costaba	 precisar	 los	 tiempos	 verbales—	malos,

digo	que	tú	no	has	estado	en	la	guerra.
—Eso	ya	lo	sé,	Teresa.	También	sé	que	no	voy	a	ir	a	la	cárcel,	por	lo	menos	es	lo

que	creo.	Ni	los	americanos,	ni	los	ingleses,	y	tampoco	los	soviéticos,	van	a	construir
cárceles	 para	 encerrar	 a	 todos	 los	 alemanes	 que	 sobrevivamos,	 si	 es	 que	 alguno
sobrevive.	Eso	ya	lo	sé.	No	estoy	hablando	de	eso,	me	estoy	refiriendo	a	lo	que	me
pueda	deparar	la	vida.

Teresa	no	sabía	qué	contestarle.	Su	desconsuelo	no	solo	estaba	fundado,	sino	que
era	 el	 sentimiento	 colectivo	 de	 una	 gran	 parte	 de	 los	 alemanes	 que,	 hubieran
combatido	 o	 no	 en	 la	 guerra,	 no	 albergaban	 dudas	 sobre	 cuál	 sería	 la	 suerte	 del
ejército	que	apoyaban.

Después	de	cenar	se	fue	a	su	habitación,	y	antes	de	que	apagara	la	luz	sonó	el	eco
sordo	de	unos	nudillos	llamando	a	la	puerta.

—¿Teresa?
La	mujer	conoció	instantáneamente	de	quién	era	esa	voz.	Al	abrir,	se	fundió	en	un

abrazo	con	Luis,	sin	esperar	a	que	dejara	en	el	suelo	la	pequeña	maleta	que	llevaba
consigo.

Le	atrajo	hacia	el	 interior	de	 la	habitación	y,	después	de	cerrar	 la	puerta	con	el
pie,	 le	dio	un	beso	en	 la	boca,	«como	 los	de	 las	películas	americanas	sin	censura»,
decían	ellos	en	la	intimidad.	Cuando	la	dejó	respirar,	la	primera	pregunta	que	le	hizo
fue:

—¿Has	cenado?
—No,	hemos	venido	directamente	desde	Tempelhof.
—¿Has	montado	en	avión?	—dedujo	aterrorizada.
—Hemos	estado	en	Viena	—ratificó,	encogiéndose	de	hombros.
—Luis,	es	peligrosísimo	montar	en	avión.
—Ya	lo	sé,	y	¿qué	quieres	que	haga?
Teresa	 lo	miró	 y	 le	 dio	 otro	 beso,	 esta	 vez	 sin	 tanta	 pasión	 y	 con	 algo	más	 de
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cariño.
—¡Vamos!,	te	voy	a	preparar	algo.
La	 pareja	 salió	 de	 su	 habitación	 y	 enfiló	 en	 dirección	 a	 la	 cocina	 donde	 se

encontraban	dos	compañeras,	una	que	estaba	preparando,	sobre	una	mesa	de	mármol
blanco,	 la	masa	para	el	pan	del	día	siguiente,	y	 la	otra	fregando	los	cacharros	de	 la
cena.	Todos	se	saludaron.

—Siéntate,	que	te	voy	a	hacer	una	tortilla.
Cuando	hubo	preparado	el	plato	acompañado	de	un	par	de	rodajas	de	mortadela

de	 Bolonia	 y	 un	 vaso	 de	 leche,	 los	 dos	 se	 situaron	 en	 una	 mesa	 justo	 en	 el	 lado
opuesto	 al	 que	 se	 encontraban	 las	 otras	 dos	 personas	 que	 compartían	 estancia	 con
ellos.

—¿Te	has	 enterado	de	 algo?	—le	preguntó	bajando	mucho	el	 tono	de	voz	para
evitar	 ser	 escuchada,	 algo	 que,	 por	 otro	 lado,	 era	 innecesario	 porque	 allí	 nadie
hablaba	español.

Luis	negó	con	 la	cabeza	mientras	masticaba	un	 trozo	que	se	había	metido	en	 la
boca.

—Parece	 que	 aquí	 no	 pasa	 nada	 anormal.	 Al	 contrario,	 en	 la	 radio,	 en	 los
periódicos,	 en	 los	 comentarios	 con	el	Reichsmarschall	 no	 se	habla	de	 lo	que	 luego
dicen	todos	cuando	no	cuidan	las	formas.

—Pero	¿y	los	bombardeos?,	¿y	las	ciudades	perdidas?,	¿y	los	muertos?
—Nadie	habla,	te	digo,	de	otra	cosa	que	no	sea	de	la	depuración	que	hizo	Hitler

tras	el	atentado.	No	se	sabe	a	cuántos	han	podido	fusilar.
Luis	 se	metió	 en	 la	 boca	un	 trozo	de	 pan	 con	 el	 embutido.	Cuando	 terminó	de

masticar,	continuó	hablando.
—Al	margen	del	atentado,	solo	se	cuentan	los	éxitos	en	tal	batalla,	o	los	nuevos

bombardeos	en	 tal	 sitio.	Vamos,	 cosas	que	a	 estas	 alturas	no	 se	 cree	nadie,	 aunque
todos	finjan	estar	muy	satisfechos	con	los	avances.	Avances,	hacía	tiempo	que	no	oía
una	palabra	con	un	contenido	tan	impreciso	como	ese.

—Y	vosotros,	¿qué	habéis	estado	haciendo?
—¿Nosotros?	 Primero	 estuvimos	 varios	 días	 en	 Leipziger	 Platz,	 en	 Berlín.

Después	 nos	 fuimos	 a	 Neuschwanstein,	 porque	 nos	 avisaron	 de	 un	 problema	 de
humedades	 que	 ha	 causado	 daños	 en	 parte	 de	 un	 lote	 que	 vino	 de	 Holanda.	 Y	 al
acabar	 allí,	 nos	 dirigimos	 a	 un	 castillo,	 cerca	 del	 Rin,	 donde	 compramos	 una
colección	a	una	baronesa.

—¿Comprasteis?	—ironizó	Teresa,	esbozando	una	sonrisa,	porque	ya	sabía	muy
bien	el	significado	de	ese	verbo	para	Goering.

—Bueno,	ya	sabes	cómo	compra	este:	un	dinero	por	aquí,	una	permuta	por	allá,
un	 favor	 que	 cumplirá,	 un	 compromiso	 que	 no.	 Vamos,	 lo	 de	 siempre.	 Oye	—no
quería	seguir	hablando	del	tema—,	¿has	recibido	carta	de	mi	padre?

—No,	la	última	que	tengo	es	de	septiembre.
—¿Tanto?
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—No	creas	que	es	mucho.	Otras	veces	hemos	estado	hasta	tres	meses	sin	recibir
carta	suya.	La	última	vez	que	nos	escribió	nos	contó	que	se	encontraba	bien,	y	sabes
que	tu	padre	no	nos	miente.

Teresa	apretó	con	su	mano	derecha	el	antebrazo	de	su	marido.	Los	dos	sonrieron.
Luis	 se	 limpió	 los	 labios	 de	 los	 restos	 de	 la	 leche	 espesa	 que	 se	 habían

acostumbrado	a	tomar	allí.
—¿Quieres	una	rosquilla?	—invitó	la	mujer	que	amasaba	la	harina,	en	alemán	y

alzando	la	voz	por	los	metros	que	los	separaban.
—No,	 gracias	—rehusó	 en	 su	mismo	 idioma—.	Teresa,	me	 encuentro	 cansado.

¿Vamos	a	dormir?
—A	la	habitación,	sí;	a	dormir,	no;	hace	doce	días	que	tuve	el	período	y	tenemos

que	seguir	intentándolo.
Sonrió.	 No	 tenía	 ninguna	 gana.	 El	 periplo	 había	 sido	 agotador,	 y	 el	 viaje	 de

vuelta,	más	aún;	pero,	cuando	Teresa	tocaba	ese	tema,	no	sabía	decirle	que	no.
—Por	 supuesto	—le	 corroboró,	 cogiéndole	 de	 la	mano—.	 ¡Vamos	 a	 ver	 si	 esta

vez	lo	conseguimos!
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27

Los	dos	recordaban	todo	lo	que	había	sucedido	durante	la	entrevista,	en	especial	sus
palabras,	y	había	algo	que	a	Marie-Madeleine	se	le	había	quedado	grabado.	El	fuerte
olor	 del	 humo	 del	 puro.	 Era	 contradictorio	 que	 le	 molestara	 tanto	 el	 humo	 de	 un
habano	 siendo,	 como	 era,	 una	 fumadora	 compulsiva,	 pero	 no	 podía	 evitarlo.	 Lo
comentó	con	su	compañero.

—Será	de	su	época	de	corresponsal	en	Cuba	—intentó	justificar	Jim.
—¿Churchill	estuvo	en	Cuba?
—Sí,	 de	 joven,	 cuando	 estaban	 por	 allá	 los	 españoles.	 Fue	 reportero	 del	Daily

Graphic.	No	sé	dónde	lo	leí.
Pocas	 palabras	 más	 se	 cruzaron	 hasta	 llegar	 a	 la	 cercana	 plaza	 de	 Trafalgar.

Marie-Madeleine	se	volvió	a	sorprender	de	que	Londres	siguiera	en	pie	después	de
haber	soportado	los	incesantes	bombardeos	alemanes.

En	 la	 calle	 se	 percibía	 el	 mismo	 ambiente	 de	 todos	 los	 días:	 poca	 circulación
rodada,	 pero	 muchas	 personas	 caminando.	 Los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 se	 habían
acostumbrado	al	macabro	espectáculo	como	quien	convive	con	un	monstruo,	y	con	el
paso	del	 tiempo	habían	 ido	cambiando	sus	hábitos	de	seguridad.	De	hecho,	ya	casi
nadie	salía	a	la	calle	con	máscara	de	gas	guardada	dentro	de	sus	envases	cilíndricos
metálicos.

Después	de	más	de	cuatro	años	de	guerra,	la	costumbre	se	había	apoderado	de	una
población	que	intentaba	continuar	con	su	vida.	Las	niñas	ya	se	habían	convertido	en
adolescentes;	 los	 viejos	 habían	 muerto,	 las	 jóvenes	 casaderas	 habían	 pasado	 a
convertirse	en	viudas,	o	en	mujeres	casadas	que	desesperaban	por	el	 regreso	de	 los
soldados;	los	hombres	adolescentes	habían	perdido	la	inocencia	el	día	en	que	vieron
al	primer	compañero	muerto.	Era	lo	que	le	había	tocado	a	esa	generación.

—¿Te	apetece	 tomar	algo?	—ríe	ofreció	en	 inglés,	 el	 idioma	en	el	que	 siempre
había	hablado	con	ella.

—No	tengo	dinero,	aunque	me	hubiera	gustado	invitarte	por	mi	cumpleaños.
—¿Sí?	—preguntó,	agradablemente	sorprendido—,	¿cuándo	ha	sido?
—El	pasado	día	ocho.
—¿Te	podría	preguntar	cuántos	has	cumplido?
—Claro	 que	 podrías	 —respondió	 Marie-Madeleine	 muy	 resuelta—,	 pero	 ¿te

importaría	a	ti	que	no	te	contestara?
El	hombre	la	miró	y	se	sonrió.
—Ven,	 detrás	 de	 la	 National	 Gallery,	 en	 Orange	 Street,	 podremos	 tomar	 una

cerveza.	 Las	 camareras	 la	 tiran	muy	 bien.	—La	 escasez	 de	 hombres	 hacía	 que	 las
mujeres	inglesas	tuvieran	que	desempeñar	oficios	históricamente	reservados	a	ellos,
tales	como	mozos	de	estación,	limpieza	pública	o	atender	en	los	pubs—.	Espero	que
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no	sea	muy	cara.	¿Te	has	acostumbrado	ya	a	nuestras	monedas?
—Eso	es	imposible.	Para	manejarlas	se	tiene	que	haber	nacido	en	estas	islas.	¿Por

qué	no	sois	como	nosotros?
—No,	te	equivocas,	aquí	siempre	decimos	que	por	qué	no	serán	los	del	continente

como	nosotros.	Yo	me	aclaro	muy	bien.	Recuerda,	una	libra	son	veinte	chelines…
—¡Por	favor,	Jim,	que	ya	lo	sé!
Nacido	en	Londres,	Jim	era	diplomático	de	carrera	y	colaboraba	desde	el	primer

momento	en	el	gabinete	de	guerra	de	Winston	Churchill.	Dominaba	a	la	perfección	el
francés	 y	 el	 alemán,	 y	 había	 cursado	 sus	 estudios	 en	 el	 Regent,	 de	 Cambridge.	 A
pesar	de	sus	cuidados	modales,	de	su	metro	ochenta,	de	su	pelo	recortado	y	sus	ojos
negros,	 a	Marie-Madeleine	 no	 le	 decía	 nada	 como	 hombre,	 aunque	 lo	 consideraba
una	persona	muy	inteligente.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 pub,	 Jim	 se	 fijó	 en	 cómo	 su	 compañera	 se	 quedaba
mirando	asombrada	un	Morris	muy	reluciente,	que	parecía	un	vehículo	recién	salido
de	la	cadena	de	montaje,	algo	imposible.

—Parece	nuevo,	pero	no	lo	es.	Aquí,	en	las	islas	—explicó	Jim—,	no	hay	ningún
coche	nuevo.	Todas	las	fábricas	de	automóviles	fueron	reconvertidas	en	instalaciones
industriales	militares.

El	 lugar	 adonde	 la	 llevó	 era	 como	 todos	 los	 otros	 donde	 había	 entrado.	Marie-
Madeleine	 pensó	 que	 todos	 los	 pubs	 estaban	 diseñados	 con	 el	 mismo	 molde.
Conocido	uno,	 conocidos	 todos.	 «Igual	 les	 pasará	 a	 ellos	 con	nuestras	brasseries»,
imaginó.

Se	sentaron	a	una	pequeña	mesa	redonda,	algo	apartada	de	las	que	ocupaban	los
clientes	que	en	ese	momento	estaban	en	el	local.	La	mayoría	eran	hombres	de	edad
leyendo	 el	 periódico,	 los	 delgados	 ejemplares	 de	 The	 Daily	 Mail	 o	 The	 Star.	 Las
restricciones	 llegaban	 hasta	 en	 la	 cantidad	 de	 papel	 de	 los	 diarios.	 Los	 periodistas
tenían	que	tener	un	gran	poder	de	concreción.

Cuando	la	camarera	se	marchó,	después	de	dejar	las	dos	pintas	sobre	su	mesa,	Jim
le	preguntó	en	voz	muy	baja	y	acercándose	a	su	oído:

—¿Qué	te	parece?
—Lo	de	este	hombre	es	increíble.
—¿Por	qué?
—Porque	le	admiro.	No	hay	nadie,	ni	ha	habido	nadie	en	Europa	como	él,	a	pesar

de	ser	inglés.
—Lo	dices	como	si	fuera	un	insulto.
Marie-Madeleine	se	pasó	la	lengua	por	el	labio	superior	para	quitarse	los	restos	de

espuma.	Dejó	la	jarra	sobre	el	posavasos	de	cartón	en	el	cual	se	apreciaba	el	dibujo	en
unos	colores	perdidos	de	una	marca	de	cerveza	desconocida	para	ella.

—Lo	 digo	 con	 envidia.	 Me	 hubiera	 gustado	 que	 la	 mierda	 de	 mariscal	 que
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tuvimos	hubiera	sido	la	mitad	de	la	mitad	del	gordo	este.
Jim	admiraba	a	su	 interlocutora.	La	había	conocido	en	 la	distancia,	primero	por

cómo	hablaban	de	ella,	de	su	arrojo,	de	su	valentía,	de	su	odio	a	los	nazis.	Pero	no	se
quería	engañar,	de	ella	no	solo	le	gustaba	su	coraje	y	su	carácter.	También	le	intrigaba
saber	cómo	haría	el	amor.	Se	inquietaba	al	imaginarla	desnuda	sobre	él,	sujetándola
por	unas	nalgas	que	adivinaba	fuertes	y	duras,	como	era	 toda	ella,	y	con	la	cruz	de
Lorena	golpeando	su	pecho	a	cada	movimiento;	estaba	seguro	de	que,	bajo	el	jersey
marrón	de	cuello	alto,	se	escondía	una	medalla	con	el	símbolo	de	todos	los	franceses
que	 se	 consideraban	 como	 tales.	 Para	 Jim,	 Marie-Madeleine	 era	 una	 mujer
enormemente	 atractiva.	 La	 verdad	 era	 que	 la	 guerra	 hacía	 que	 toda	 mujer	 que
apareciera	por	su	vida	pudiera	ser	la	última.	Nadie	le	podía	asegurar	que	esa	cerveza
no	 fuera	 su	último	 trago,	que,	al	 salir,	no	 le	cayera	encima	un	edificio,	como	ya	 la
había	 pasado	 a	 tantos	 amigos,	 o	 que	 una	 de	 esas	 nuevas	 bombas,	 las	 V-1	 o	 V-2,
tuvieran	al	fin	puntería.

La	guerra	generaba	una	extraña	urgencia	en	la	relación	entre	las	personas.
—Tu	 mariscal	 ya	 no	 va	 a	 hacer	 ningún	 mal	 a	 tu	 país	 —prosiguió	 con	 la

conversación—.	Este	mes	termina	el	juicio.
—Imagino	que	sí	—contestó	con	desgana—.	Volverán	 las	detonaciones	a	París.

Por	lo	menos,	eso	es	lo	que	espero.
Para	 sufrimiento	 de	 Jim,	 Marie-Madeleine	 se	 acercó	 a	 su	 oído	 para	 continuar

hablando	sin	tener	que	elevar	la	voz.
—La	fecha	la	tienes	marcada.
—¿Qué	fecha?	¿El	trece	de	junio?,	¿el	día	en	que	cayó	de	nuevo	una	bomba	sobre

Londres?	 Claro	—agregó,	 con	 naturalidad—.	 Estábamos	 acostumbrados	 a	 que	 los
alemanes	 nos	 lanzaran	 bombas,	 y	 aunque	 hacía	 un	 tiempo	 que	 los	 bombardeos
parecían	haber	cesado,	el	recuerdo	aún	estaba	demasiado	vivo.	Llegamos	a	tener	once
horas	diarias	de	alarma.	Eso	tú	no	lo	viviste.

—Viví	otras	cosas	—se	volvió,	ofendida.
—Ya	lo	sé,	no	hace	falta	que	me	digas	cómo	viviste	en	París	aquellos	días.
—Aquellos	años	—corrigió	en	tono	áspero,	como	si	a	su	interlocutor	se	le	hubiera

olvidado	dónde	había	estado	ella	durante	la	ocupación.
—Tranquilízate	—le	pidió.
Jim	hizo	una	pequeña	pausa	 al	 ver	 el	 grado	de	 excitación	de	Marie-Madeleine.

Dejó	 que	 aspirara	 un	 par	 de	 profundas	 caladas	 al	 cigarrillo	 que	 sostenía	 entre	 sus
dedos.	Imaginó	que	así	se	calmaría.	El	silencio,	además,	le	permitiría	pensar.	Era	una
mujer	 a	 quien	 le	 gustaba	 sumergirse	 en	 unos	 profundos	 y	 prolongados	 silencios.
Imaginó	que	por	su	mente	estaría	pasando	alguna	de	las	muchas	secuencias	que	había
tenido	que	ver	durante	todos	aquellos	años.

—La	visión	de	un	cohete	que	impacta	sobre	un	edificio	es	algo	que	no	se	puede
olvidar.	En	esta	ciudad	no	caía	ninguna	bomba	desde	el	cuarenta	y	dos.	Habían	sido
dos	años	de	una	relativa	tranquilidad.
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—Lo	 que	 nos	 plantea	 es	 una	 alternativa	—razonó,	 recordando	 la	 conversación
que	acababan	de	mantener	con	el	primer	ministro.

—Normal,	para	las	operaciones	militares	ya	tiene	a	todo	un	ejército.	El	problema
es	que	estas	malditas	bombas	tienen	un	origen	desconocido	—recordó	Jim—.	Brotan
de	 cualquier	 sitio.	 Tienes	 cuatro	 árboles	 juntos	 y	 ya	 pueden	 estar	 escondiendo	 una
rampa	de	lanzamiento.	Un	avión	necesita	un	aeródromo;	y	un	barco,	un	puerto.	Pero
esas	mierdas…

—Pero	Peenemünde	está	destruido.
—¿Estás	completamente	segura?
—Jim,	nos	han	dicho	que	vuestros	bombarderos	tiraron	allí	cientos	de	toneladas.
—Sí,	 pero	 aún	 pueden	 quedar	 más	 instalaciones.	 Alemania	 es	 muy	 grande.

Demasiado.
—No	tanto,	Francia	lo	es	más	—confirmó,	desafiante.
Jim	sabía	del	carácter	sumamente	irascible	que	afloraba	en	Marie-Madeleine	cada

vez	que	se	tocaba	algún	asunto	que	entendiera	fuera	delicado.	Su	gran	problema	era
que	no	sabía	qué	asuntos	consideraría	ella	delicados.

Apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	de	cristal	que	la	camarera	les	había	llevado.
—Quieren	que	los	ayudemos	a	localizar	las	bases	de	lanzamiento.	No	se	pueden

improvisar	en	cualquier	lugar.	Es	cierto	que,	como	dices,	entre	medias	de	dos	casas,
bajo	cuatro	árboles	o	tras	una	inocente	lona	pueden	esconder	una	bomba	volante	de
esas.	Sí,	eso	ya	lo	sé.	Pero	en	algún	lugar	tienen	que	tener	la	relación	de	esos	lugares.
¿Cuánto	pesa	una	V-1?

—Más	de	una	tonelada	—respondió,	con	seguridad.
—¿Y	las	otras,	las	gordas?
—¿Las	V-2?	No	sé.	Con	casi	quince	metros	de	longitud	igual	llegarán	a	las	diez

toneladas,	tal	vez	más	—calculó	Jim.
—¿Más	de	diez	toneladas?	Eso	es	muy	complicado	de	transportar.
—No	por	tren.
—Tú	 mismo	 lo	 acabas	 de	 decir.	 No	 por	 tren,	 por	 lo	 que,	 inevitablemente,	 se

tienen	que	mover	en	ferrocarril.
—Sí,	supongo.
—Sí.	 Seguro	 —afirmó	 con	 la	 rotundidad	 con	 que	 siempre	 hablaba	 Marie-

Madeleine.
Apuró	 el	 último	 sorbo	 de	 cerveza,	 pero	 no	 se	 pudo	 limpiar	 los	 labios,	 los

dispensadores	 de	 las	 mesas	 hacía	 varios	 años	 que	 habían	 dejado	 de	 contener
servilletas	de	papel.

—Jim,	me	da	mucho	miedo	la	evolución	de	la	guerra.
La	forma	que	tenía	de	hablar	Marie-Madeleine,	pegada	a	su	oído,	con	ese	hilo	de

voz	tan	sensual,	unido	a	su	acento	continental,	con	ese	modo	de	arrastrar	la	letra	e,	y
esa	forma	de	poner	los	labios	para	pronunciar	la	u,	lo	cautivaba	continuamente,	pero
se	 veía	 obligado	 a	 mantener	 con	 ella	 una	 actitud	 profesional.	 Ambos	 eran	 de	 dos
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países	aliados	ante	una	causa	común.
—¿Por	qué	dices	eso?	La	guerra	la	tienen	perdida.	No	pueden	tener	capacidad	de

reacción.	Todavía	matarán,	por	supuesto	que	matarán,	pero	tienen	los	días	contados.
Cada	día,	cada	semana,	se	libera	una	nueva	ciudad.	A	finales	de	octubre	se	recuperó
Belgrado.

—El	 Ejército	 Rojo,	 con	 ayuda	 de	 Tito	 —especificó	 la	 francesa—,	 liberó
Belgrado.	 Ya	 veremos	 qué	 pasa	 con	 ellos	 después.	 Eso	 será	 otro	 problema,	 ya	 lo
verás.

Jim	imaginó	lo	que	estaba	pensando.
—Me	da	 igual.	Lo	 importante	 es	 que	 la	 bandera	 nazi	 tampoco	ondea	 allí.	Otro

edificio	de	donde	la	han	quitado.	Pero	—dijo,	volviendo	a	la	primera	pregunta—	¿por
qué	 te	 da	 miedo	 la	 evolución	 de	 la	 guerra,	 precisamente	 ahora?	—diciendo	 esto,
remarcó	la	última	palabra.

La	 mujer	 se	 quedó	 pensativa.	 Le	 daba	 miedo	 porque	 no	 sabía	 qué	 otra	 arma
podrían	 estar	 desarrollando	 los	 alemanes.	 Nadie	 contaba	 con	 las	 V-1.	 Fue	 una
sorpresa,	lo	mismo	que	las	V-2.	Hasta	que	alguien,	los	aliados	o	los	soviéticos,	llegara
a	Berlín,	¿cuántas	más	les	estarían	esperando?

—Porque	no	me	fío	de	nadie,	Jim.	No	me	fío	de	nadie.
No	sabía	por	qué	le	había	dado	esa	respuesta.
—¿Te	apetece	otra?
Marie-Madeleine	negó	con	la	cabeza	a	la	vez	que	encendía	otro	cigarrillo.
—No,	 gracias	 —volvió	 a	 decir,	 esta	 vez	 con	 palabras—.	 Jim,	 tenemos	 que

trabajar.	Vámonos.
Efectivamente,	 los	 habían	 emplazado	 para	 volver	 a	 reunirse	 dos	 días	 después.

Churchill	quería	proponer	un	plan	complementario	al	Alto	Mando	Aliado	y	al	propio
Eisenhower	en	persona.	Dentro	de	los	planes	de	los	mandatarios,	soviéticos	incluidos,
figuraba	 reunirse	y	debatir	 sobre	 el	día	después	de	 la	guerra.	Llegado	el	momento,
cada	uno	querría	poner	datos	encima	de	la	mesa	para	obtener	un	punto	de	ventaja	en
la	negociación.	Esas	cifras	podrían	ser	objetivas,	desde	el	número	de	muertos	a	 los
millones	gastados,	pero	también	podrían	tener	un	componente	más	psicológico,	más
de	 efecto,	 como	 el	 haber	 alcanzado	 un	 determinado	 objetivo	 militar	 de	 alto	 valor
estratégico,	haber	capturado	a	un	dirigente	concreto	o,	¿por	qué	no?,	una	relación	de
los	lugares	desde	donde	se	estaban	lanzando	unas	bombas	que,	de	momento,	parecían
solo	tener	como	objetivo	a	Londres	y	Amberes,	pero	que	podían	ser	dirigidas	hacia
cualquier	blanco	aliado.	Temían	incluso	que	pudieran	ser	armas	transoceánicas.

Los	 asesores	 próximos	 al	premier	 sabían	 que	 podían	 contar	 con	 un	 grupo	muy
escogido	de	personas	capaces	de	realizar	intervenciones	tan	arriesgadas	como	vitales
para	el	desarrollo	de	la	confrontación,	y	como	un	activo	preciado	en	una	negociación.
No	era	una	labor	pura	de	un	comando	militar,	era	otro	tipo	de	acción	para	la	que	se
necesitaba	 personal	 distinto.	 Jim	 era	 inglés	 y	 fiel	 a	 Churchill,	 y	 aunque	 Marie-
Madeleine	no	lo	era,	había	vivido	un	tiempo	en	las	islas	y	las	consideraba	como	algo
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más	que	un	país	amigo.	Por	ella	y	por	lo	que	creía	que	De	Gaulle	sentía	por	Londres.
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28

—¿De	verdad	no	queréis	tomar	nada?
—Yo	no	quiero	nada,	gracias	otra	vez	—contestó	Nicolette,	mientras	los	otros	dos

hombres	 mostraban	 su	 negativa	 con	 la	 cabeza—.	 Maurice,	 no	 hemos	 venido	 a
merendar,	de	verdad.	Estamos	aquí	para	ajustar	cuentas.	Hay	personas	que	están	en
deuda	con	su	país	y	con	la	historia	—Nicolette,	cuando	se	ponía	a	hablar,	parecía	una
parlamentaria	durante	una	entrevista	periodística—	y	nosotros	hemos	venido	para	que
paguen.	Simplemente	eso,	para	que	paguen	ese	saldo.

—Pero	 ¿qué	 clase	 de	 pago?	 —preguntó	 Maurice,	 un	 cincuentón	 que	 vestía
completamente	de	negro	y	que	no	podía	ocultar	en	sus	ojos	el	estigma	de	la	tristeza.

Desde	que	Nicolette	 y	 los	 otros	 habían	 llegado	no	había	mostrado	más	muecas
que	las	de	la	gravedad	y	el	desconsuelo.	Poseía	una	voz	profunda	que	no	hacía	sino
incrementar	y	amplificar	la	severidad	de	sus	palabras.

—Aquel	que	no	se	puede	llevar	ante	un	tribunal.	Te	puedo	asegurar,	Maurice,	que
si	 yo	 fuera	 capaz	 de	 llevarlos	 a	 todos	 ante	 la	 justicia,	 lo	 haría,	 pero,
desgraciadamente,	hay	muchos	delitos	que	no	están	tipificados,	o	que	se	quiere	pasar
sobre	ellos	de	puntillas.	Yo	no	voy	a	pisar	así,	yo	quiero	clavar	mi	bota.

—Nicolette,	razones	no	te	faltan,	pero	los	cristianos	pensamos	que	todo	buen	hijo
de	Dios	 tiene	que	 tener	 infinita	 clemencia	con	 su	prójimo,	 aunque	 sea	 su	enemigo.
Saber	perdonar	y	tener	misericordia.

—Mira,	Maurice,	no	he	venido	aquí	a	escuchar	un	sermón	ni	a	hablar	de	religión,
y	 menos	 de	 la	 religión	 del	 papa	 Pío	 XII.	 No	 sé	 si	 me	 entiendes.	 —Maurice
comprendió	 muy	 bien	 qué	 había	 querido	 decir	 con	 eso	 y	 que	 no	 era	 más	 que	 el
«ambiguo»,	 como	 mínimo,	 papel	 que	 estaba	 asumiendo	 el	 Vaticano	 durante	 la
contienda.

Nicolette,	que	estaba	sentada	en	una	de	las	sillas	del	salón,	se	encontraba	al	otro
lacio	de	la	mesa	en	la	que	Maurice	la	miraba	a	ella	y	a	los	hombres	que,	de	pie	en	la
puerta,	habían	venido	acompañándola.	Contaba	con	ser	recibida	de	otra	forma.	Ante
la	actitud	del	hombre,	optó	por	ser	un	poco	más	vehemente	en	su	método.

—Maurice,	¿está	tu	mujer	en	casa?
El	hombre	levantó	la	voz	para	llamarla	por	su	nombre.
Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	minutos,	 entró	 una	 señora	 vestida	 de	 negro	 con	 el	 rostro

medio	oculto	por	un	pañuelo	cárdeno,	en	el	que	se	mezclaban	la	tristeza,	el	miedo	y
la	incertidumbre.

—Por	favor,	siéntate	con	nosotros.
La	mujer	hizo	caso	a	la	indicación	de	Nicolette.
—¿Sabes	 quién	 soy,	 no?	—La	mujer,	 después	 de	 sentarse,	 asintió—.	 ¿Cómo	 te

llamas?
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—Anna	—susurró	en	un	volumen	casi	inaudible.
—Anna,	por	favor,	habla	más	alto.	Estás	en	tu	casa.	Tranquilízate.	Aquí	todo	ha

pasado.
Las	secuelas	psicológicas	de	la	guerra	habían	convertido	en	anciana	prematura	a

esa	 mujer	 que	 no	 podía	 aguantar	 la	 mirada	 de	 Nicolette.	 Sus	 ojos	 se	 mostraban
esquivos	ante	la	penetrante	mirada	de	la	chica.	Sabía	que	iba	a	escuchar	una	pregunta
sobre	lo	que	más	quería,	sobre	aquello	que	ya	no	tenía.

Nicolette	continuó,	mirando	a	los	dos.
—Maurice,	 Anna,	 me	 han	 hablado	 muy	 bien	 de	 vosotros.	 Habéis	 sido	 unos

grandes	 patriotas.	 Vosotros…	—también	 parecía	 que	 le	 costaba	 trabajo	 hablar—	 y
vuestros	hijos.	¿Qué	edades	tenían?

En	 la	 habitación	 se	 hizo	 un	 silencio	 espeso.	 No	 se	 oía	 ni	 la	 respiración	 de	 las
cinco	personas,	ni	el	más	ínfimo	sonido	producido,	aunque	fuera	involuntariamente,
por	 los	 leves	movimientos	corporales.	Parecía	que	estaban	guardando	un	 simbólico
minuto	de	silencio.

—La	niña	—acertó	a	hablar	Maurice—	tendría	ahora	veintidós.	El	chico	era	tres
años	mayor.

Anna	no	pudo	contenerse	y	arrancó	en	un	estallido	de	llanto	y	gemidos.	Nicolette
se	ofreció	para	estrecharla	e	infundirle	algo	de	fuerza	con	su	gesto.	«Veintidós	años
—concluyó	con	tristeza—,	como	yo».

Se	quedaron	unidas	en	un	abrazo	emocionado.	La	mujer	 también	se	había	dado
cuenta	de	que	la	edad	de	Nicolette	era	similar	a	la	de	su	hija,	y	en	ese	gesto	se	fundía
algo	más	que	la	desesperación	fruto	de	la	más	absoluta	impotencia	por	la	pérdida	de
lo	 que	 jamás	 se	 va	 a	 poder	 recuperar.	 Notó	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 abatida	 mujer	 le
transmitía	familiaridad	y	cariño.	No	pudo	evitar	emocionarse	en	su	interior.	Nicolette
levantó	la	cara	de	Anna	sujetándola	delicadamente	por	su	barbilla.

—Anna,	me	han	dicho	que	su	hija	fue	una	de	las	activistas	más	importantes	que
tuvimos.	 Que	 obstaculizó	 hasta	 el	 final	 las	 comunicaciones,	 provocando	 la
desesperación	 de	 los	 alemanes.	Me	 contaron	 que	 aprendió	 a	manipular	 explosivos
con	 la	 gente	 de	 Jean	Moulin;	 otro	 que	 tampoco	 ha	 podido	 vivir	 estos	 momentos.
Todas	 las	 que	 pertenecemos	 a	 la	 Unión	 de	 Mujeres	 Francesas	 reconocemos	 y
recordamos	el	valor	de	Camille.

Anna,	como	si	le	hubiera	clavado	un	alfiler	en	la	espalda,	dio	un	respingo	sobre
su	asiento.

—Pero	 ¿conocías	 a	Camille?	—quiso	 saber	 la	mujer,	 que	 abrió	mucho	 los	ojos
ante	la	posibilidad	de	estar	con	una	amiga	de	su	pobre	hija.

—No,	 desgraciadamente	 no	 la	 conocí.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 la	 base	 de	 nuestro
trabajo	era	el	anonimato.	No	podíamos	saber	nada	de	los	demás	compañeros.	Así,	si
cogían	 a	 uno,	 este	 poco	 o	 nada	 podría	 contar	—en	 ese	 momento	 se	 arrepintió	 de
haber	sido	tan	clara	en	la	explicación	y	procuró	continuar	con	las	palabras	de	ánimo
que	 estaba	 intentando	 transmitir	 al	 matrimonio—.	 Anna,	 tiene	 que	 estar	 muy
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orgullosa	de	que	ella	fuera	su	hija.	Si	soy	capaz	algún	día	de	parir	un	hijo,	espero	que
también	sepa	que	lo	más	importante	es	defender	a	su	patria.	Muy	por	encima	de	su
vida.

La	mujer	se	secó	las	lágrimas	con	el	pañuelo	que	le	había	tendido	Nicolette.	Los
ojos	enrojecidos,	la	vejez	prematura,	el	semblante	desolado.	Su	imagen	era	la	de	gran
parte	de	las	francesas	mayores	de	cuarenta	y	cinco	años.

—Maurice.	Vamos.	Dime,	¿dónde	vive?
—Nicolette,	yo…
—Maurice	—solo	tuvo	que	elevar	un	poco	el	tono	de	voz	para	que	el	hombre	casi

se	cuadrara—.	¿Quieres	que	te	dé	un	papel?
—No	—rechazó	con	un	orgullo	espontáneo—,	no	te	voy	a	dar	la	dirección.	Voy	a

acompañarte.	Vamos.
—¡Bravo!	 —exclamó	 una	 Nicolette	 que	 no	 se	 podía	 imaginar	 que	 el	 hombre

fuera	a	tener	una	reacción	así.
Antes	de	irse	se	acercó	a	Anna,	que	los	miraba	sentada	en	su	silla	y	acodada	en	la

mesa	 sujetándose	 la	 cabeza	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 derecha,	 como	 si	 pesara
toneladas	de	amargura	y	desazón.

—Anna,	nosotros	nos	vamos,	y	no	sé	si	 la	volveré	a	ver.	Ahora	quédese	aquí	y
piense	 en	 cuando	 sus	 hijos	 eran	 pequeños	 y	 les	 preparaba	 la	 cena,	 cuando	 los
acostaba	por	 la	noche,	o	cuando	les	daba	un	beso	de	despedida.	Anna,	ellos	no	nos
han	dejado.	Nosotros	nos	vamos	a	encargar	de	que	siempre	vivan	aquí,	en	su	Francia,
en	 la	 Francia	 libre	 que	 nos	 han	 regalado	 y	 por	 cuya	 defensa	 hoy	 no	 están	 entre
nosotros.	—Sabía	que	nunca	tenía	que	emplear	la	palabra	«morir»—.	¿De	acuerdo?

La	mujer	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 esbozó,	 entre	 sollozos,	 una	 pequeña	 sonrisa.
Cuando	Nicolette	 le	dio	un	beso	en	 la	mejilla,	 la	mujer	se	estremeció.	Sí,	por	unos
instantes,	Camille	había	regresado	a	casa.

—¿Dónde	está?,	¿hay	que	ir	en	coche?
—No	—repuso	Maurice	una	vez	que	el	grupo	había	salido	a	la	calle—.	Su	taller

se	encuentra	a	cinco	minutos	andando.
—Mejor.
El	 hombre	 señaló	 una	 dirección	 y	 hacia	 allí	 se	 encaminó	 el	 pequeño	 grupo	 de

cuatro	personas.	Los	dos	compañeros	de	Nicolette,	que	 llevaban	el	brazalete	con	 la
cruz	de	Lorena,	los	seguían	a	un	par	de	pasos.

—Esperad	—ordenó	Nicolette.
Se	 dirigió	 a	 la	 primera	 casa	 situada	 en	 la	 acera	 de	 la	 izquierda	 y	 llamó

contundentemente	con	la	aldaba.	Abrió	la	puerta	una	mujer	con	un	delantal	blanco.
—¿Qué	quieren?
—Señora,	 queremos	 que	 nos	 siga.	 Vamos	 a	 impartir	 justicia.	 Deje	 lo	 que	 esté

haciendo.	Seguro	que	puede	esperar.	¡Vamos!	—La	manera	tan	arrolladora	que	tenía
Nicolette	de	hablar	provocaba	que	sus	interlocutores	no	se	plantearan	alternativas	de
actuación.
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Con	un	gesto	imperativo	de	la	cabeza,	acompañado	de	su	expresiva	mirada,	y	un
movimiento	del	dedo,	 indicó	a	 los	dos	hombres	que	 iban	con	ella	que	 realizaran	 la
misma	operación	en	las	casas	colindantes.

En	 menos	 de	 cinco	 minutos	 el	 grupo	 inicial	 de	 cuatro	 personas	 se	 había
multiplicado.	 Eran	 ya	 quince	 o	 veinte	 adultos	 seguidos	 de	 varios	 niños.	 Nicolette
marchaba	firme	a	la	cabeza,	henchida	de	orgullo,	y	su	cara	expresaba	una	mezcla	de
rabia	y	satisfacción.	Se	cruzaron	con	un	gendarme	que	pedaleaba	lentamente	sobre	su
bicicleta;	 no	 varió	 su	 dirección	 y	 acabó	 perdiéndose	 al	 fondo	 de	 la	 calle.	Era	muy
posible	que	aquel	agente,	años	atrás,	también	mirara	hacia	otro	lado.

Florian	 Danos	 se	 encontraba	 trabajando	 en	 su	 taller.	 Lo	 inquietó	 el	 rumor
creciente	 de	 personas	 que	 se	 acercaban.	 Salió	 reptando	 poco	 a	 poco	 de	 debajo	 del
coche	en	el	que	estaba	trabajando.	Cuando	se	incorporó	y	se	asomó	a	la	puerta	pudo
ver	 a	 unas	 cuarenta	 o	 cincuenta	 personas,	 a	 las	 que	 desde	 diferentes	 calles	 se	 iba
incorporando	un	goteo	de	curiosos.	Empezó	a	perder	la	calma.	Siempre	pensó	que	eso
podía	 pasar,	 sabía	 que	 llegaría	 el	 día	 en	 que	 le	 recordarían	 un	 pasado	 demasiado
reciente.

—¿Es	 usted	 Florian	 Danos?	 —preguntó	 Nicolette	 al	 hombre,	 que	 llevaba	 un
mono	azul	de	 trabajo,	 y	 tenía	 la	 cara	 algo	manchada	de	grasa,	 pero	no	 tanto	 como
para	tapar	un	bigote	negro	nada	cuidado.

—Sí,	soy	yo,	¿quién	me	busca?
—Florian,	te	busca	Francia.
El	 hombre	 no	 supo	 qué	 decir.	 Era	 una	 afirmación	 genérica	 que	 contenía	 una

acusación	 muy	 específica.	 Nicolette	 se	 acercó	 mientras	 las	 demás	 personas	 que
habían	llegado	hasta	allí	permanecían	quietas,	formando	un	semicírculo	que	se	había
creado	 por	 la	 espontaneidad	 de	 todos	 los	 vecinos	 que	 no	 se	 querían	 perder	 el
momento.

—Florian,	durante	la	ocupación	—Nicolette	se	sorprendía	de	cómo	era	capaz	de
elevar	la	voz	y	hacerla	bien	audible—	hiciste	negocios	con	los	ocupantes.

—Eso	no	es	verdad	—negó	presto	el	acusado.
—En	este	taller	se	han	reparado	coches	de	alemanes.
—No,	jamás	—contradijo,	desafiante.
—¡Sí!	¡No	digas	que	no!	¡Florian,	todos	lo	vimos!
La	voz	que	se	acababa	de	alzar	era	la	de	un	hombre	próximo	a	los	sesenta	años,

uno	de	 los	primeros	en	unirse	al	grupo.	Nicolette	 sintió	 satisfacción	por	 la	primera
adhesión	recibida.

—Florian,	te	lo	advertimos	—añadió	una	mujer	regordeta	con	el	pelo	recogido	en
un	moño.

Florian	Danos	se	notó	la	garganta	seca.	Por	más	saliva	que	tragaba	no	era	capaz
de	humedecerla.
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—Eso	no	es	verdad.	Fue	solo	una	vez.
—¡Mentira!	—Refrendó	encolerizado	un	anciano	que	había	llegado	ayudado	por

su	bastón.
Al	último	grito	se	unieron	otros	muchos.	En	ese	momento,	el	grupo	 lo	 formaba

casi	todo	el	pueblo.
Nicolette	 miró	 el	 coche	 que	 estaba	 estacionado	 en	 la	 puerta.	 Era	 un	 Renault

Monaquatre	Cabrio	de	color	verde	mar	en	día	de	 tormenta.	Parecía	nuevo	de	cómo
brillaba.	Levantó	 la	mano	y	 todos	se	fueron	callando.	Cuando	se	hizo	el	silencio,	y
sin	dejar	de	mirarlo	ni	un	instante,	volvió	a	hablar:

—¿De	quién	es	ese	coche?
—Es	mío.
—Sé	de	dónde	ha	salido	el	dinero	para	comprarlo	—y	diciendo	esto,	se	fijó	en	el

cuadro	donde	colgaban	unos	juegos	de	herramientas.
Sus	 ojos	 se	 posaron	 sobre	 una	 llave	 inglesa,	 la	 más	 grande.	 Con	 decisión	 se

dirigió	 a	 por	 ella	 y	 la	 tomó	 con	 su	mano	 derecha.	No	 podía	 haber	 imaginado	 que
fuera	tan	pesada.	Estaba	manchada	de	grasa,	pero	no	le	importó.	Se	encaminó	hacia	el
coche	y	el	grupo,	al	 intuir	 lo	que	iba	a	suceder,	quiso	retroceder	unos	pasos,	 lo	que
provocó	un	pequeño	remolino.

Nicolette	 levantó	 la	 llave	 con	 las	 dos	manos	 y,	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 reunió,
golpeó	el	parabrisas	delantero,	que	se	rompió	en	pedazos	con	un	ruido	sordo.	Uno	de
los	cristales	saltó	a	su	mano	y	le	provocó	una	pequeña	herida.	Florian	se	encontraba
petrificado,	inmóvil,	incapaz	de	reaccionar.

Volvió	 a	 levantar	 la	 herramienta	 y	 la	 estrelló	 contra	 el	 capó,	 que	 se	 hundió.
Después,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 lado	 derecho	 y	 golpeó	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 de	 la
puerta	del	copiloto.	El	esfuerzo	la	había	dejado	jadeante.	Miró	a	Florian	y	después	al
grupo	que	estaba	tras	ella.	Levantó	la	llave	inglesa.

—¿Alguien	quiere	seguir?
No	tuvo	que	repetirlo.	Como	si	fuera	una	partida	de	lobos	hambrientos	sobre	un

rebaño	indefenso,	más	de	diez	personas,	encolerizadas,	rebosando	odio,	entraron	en	el
taller	y	se	dirigieron	al	cuadro	de	herramientas,	que	parecía	que	también	se	querían
sumar	a	aquel	juicio	popular.	Nicolette	se	acercó	a	un	Florian	que	estaba	a	punto	de
llorar,	 no	 por	 el	 coche,	 sino	 por	 su	 vida	 en	 ese	 lugar,	 su	 mañana	 en	 Francia,	 su
porvenir.	 Con	 voz	 serena,	 y	 volviendo	 a	 su	 modulación	 contenida,	 dijo	 lo	 que	 él
jamás	habría	querido	oír:

—Florian,	dile	a	tu	hija	que	baje.
—¡No!,	¡mi	hija	no!
—Florian.	No	me	obligues	a	subir.	Dile	tú	que	baje.	Yo	te	espero.	Os	esperamos

todos.
El	 hombre	miró	 al	 techo	 del	 taller	 como	 queriendo	 traspasar	 con	 su	mirada	 el

grosor	 de	 los	 ladrillos	 que	 separaban	 el	 lugar	 donde	 trabajaba	 del	 espacio	 que	 les
servía	 de	 vivienda.	 Trémulo,	 se	 encaminó	 hacia	 su	 casa	 con	 el	 mismo	 espíritu
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cansado	con	que	el	reo	inicia	la	subida	al	cadalso	donde	le	está	aguardando	la	soga.
Mientras	se	perdía	hacia	el	fondo	del	taller,	Nicolette	miró	al	grupo.	El	vehículo,

el	flamante	Monaquatre,	había	quedado	destrozado.	Toda	la	carrocería	estaba	llena	de
agujeros	como	si	fuera	una	manzana	picada.	La	capota,	hecha	jirones,	era	el	reflejo
del	ánimo	del	colaboracionista.	Varias	mujeres,	con	unas	tijeras,	se	habían	encargado
de	 los	 asientos.	Otros	 habían	 arrancado	 los	 faros.	 Por	 supuesto,	 no	 quedaba	 entero
ningún	cristal,	ni	siquiera	los	del	salpicadero.	Algún	niño	se	había	sumado	al	festín	y,
de	espaldas,	daba	coces	sobre	la	chapa.	El	sonido	metálico	de	los	golpes	le	resultaba
muy	desagradable.

Una	 llantera	 estridente	 provocó	 el	 silencio	 del	 grupo.	 Del	 fondo	 del	 taller
apareció,	con	una	solemnidad	más	propia	de	una	princesa	que	de	la	hija	del	dueño	de
un	pequeño	taller	mecánico,	la	hija	de	Florian.	Un	niño	rubito	de	dos	o	tres	años	se
aferraba	al	vestido	floreado	que	llevaba	su	madre.	Gimoteaba	sin	parar.	La	joven	le
acarició	 la	 cabeza	 para	 intentar	 calmarlo.	Detrás,	 Florian	 avanzaba	 abrazado	 a	 una
señora	de	su	misma	edad.

Todos	dejaron	las	herramientas	en	el	suelo	y	se	apartaron	del	coche,	sabían	que	la
acción	iba	a	cambiar	de	foco.	La	joven	madre	se	acercó	hasta	Nicolette.	Sabía	lo	que
le	iba	a	pasar.	Lo	temió	desde	el	primer	día,	desde	la	primera	falta.	Sabía	cuál	era	el
castigo.

—No	hagas	nada	a	mi	hijo	—imploró,	con	una	voz	suplicante.
Nicolette	miró	 al	 pequeño,	 el	 cual,	 a	 pesar	 de	que	 seguía	 sin	parar	 de	 llorar,	 le

pareció	bien	guapo.
—No	 te	 preocupes	 —tranquilizó	 a	 la	 mujer	 en	 un	 alemán	 que	 dejó	 a	 todos

sorprendidos—.	Nosotros	no	somos	como	ellos.	No	verás	a	ningún	francés	ser	como
tu	novio.

—Yo	no	tengo	novio	—remarcó	en	francés.
—¡Calla,	puta!	¿De	quién	es	este	niño?	—Volvió	a	hacer	uso	de	su	idioma.
La	mujer	no	contestó	mientras	la	criatura	no	paraba,	más	que	de	llorar,	de	chillar.

Florian	acudió	a	recogerlo.
—Vamos,	ven	 con	 los	 abuelos	—masculló	 el	 hombre,	 que	 emitía,	más	que	una

voz	humana,	un	susurro	casi	metálico.
Una	vez	que	el	niño,	que	se	agarraba	al	vestido	de	su	madre	como	un	náufrago	a

un	salvavidas,	fue	recogido,	Nicolette	volvió	a	formular	la	misma	pregunta.
—Vamos,	cuéntanos	a	todos	de	quién	es	este	hijo.	Cuéntanos	cómo	consolabas	a

su	 padre	 cuando	 volvía	 de	 bombardearnos.	 Cómo	 le	 metías	 en	 tu	 cama	 y	 te
entregabas	a	él,	mientras	tus	hermanos,	los	franceses,	se	dejaban	la	vida	en	el	campo
del	honor.	Pero	en	alto,	no	con	la	voz	que	le	ponías	para	enamorarlo	y	excitarlo,	en
alto,	para	que	lo	oigamos	todos.

Nicolette	 no	 soportaba	 el	 porte	 altivo	 de	 la	 hija	 del	mecánico.	 Parecía	 que	 las
palabras	que	estaba	pronunciando	no	iban	con	ella.	Enrabietada,	la	agarró	de	su	fuerte
melena	morena	y	le	volvió	a	gritar:
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—Te	estamos	esperando,	queremos	que	nos	digas	quién	es	el	padre	del	niño	—
según	bufaba	esas	palabras,	le	pegó	otro	fuerte	tirón	de	pelo	que	no	fue	correspondido
más	 que	 con	 una	 ligera	 expresión	 de	 dolor	 por	 parte	 de	 la	 mujer—.	 Vamos,
¡arrodíllate!	 —Gruñó,	 intuyendo	 que	 no	 iba	 a	 conseguir	 arrancarle	 una	 confesión
pública.

La	mujer	se	arrodilló	procurando	no	perder	su	dignidad	en	la	puerta	del	taller	de
su	padre	bajo	la	expectante	mirada	de	todos	los	vecinos.

Nicolette	sacó	unas	tijeras	que	guardaba	en	su	espalda,	sujetas	por	el	cinturón	del
pantalón	de	lona	azul.	Con	fuertes	tirones,	fue	trasquilando	el	hermoso	pelo	que	tenía
la	mujer.	Era	sorprendente	que	entre	tanta	gente	lo	único	que	se	oyera	fuera	el	sonido
metálico	de	las	tijeras	al	cortar.

—Te	lo	debería	hacer	comer	—musitó	Nicolette,	en	alemán.
La	mujer	no	le	respondió.	No	supo	si	porque	no	conocía	el	idioma,	o	porque	no

tenía	nada	que	replicar.
Cuando	 la	 cabeza	 de	 la	 mujer	 no	 era	 más	 que	 una	 calva	 salpicada	 de	 matas

desiguales	 de	 pelo,	Nicolette	 guardó	 sus	 tijeras.	Miró	 al	 fondo	 del	 taller,	 donde	 el
matrimonio	y	el	niño	se	apiñaban	al	lado	del	coche	que	el	hombre	estaba	reparando.
Junto	a	la	madre,	todavía	de	rodillas	y	con	la	mirada	perdida	en	el	suelo	aunque	sin
haber	derramado	una	sola	lágrima,	estaban	los	restos	del	Monaquatre.

Nicolette,	con	la	misma	mirada	decidida	del	principio,	miró	a	los	hombres	que	la
habían	acompañado.	Antes,	se	dirigió	al	grupo	que	dejaba	tras	de	sí.

—Ahora,	cada	uno	a	su	casa.	Lo	que	había	que	hacer,	ya	está	hecho.
Sin	volver	la	vista	atrás,	Nicolette	se	encaminó	hacia	donde	tenían	estacionado	el

Renault	Primaquatre	en	el	cual	habían	llegado	a	Thouarcé.
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Las	 dos	 mujeres	 se	 mantenían	 en	 silencio.	 El	 sonido	 de	 las	 cucharillas	 trazando
círculos	para	disolver	el	azúcar	en	el	té	se	estaba	alargando	demasiado.

—¿Cómo	está	la	situación?	—indagó	Erika,	una	vez	que	se	fue	la	camarera.
—Lo	sabes	perfectamente.	Mejor	que	yo.
—Tú	también	tienes	acceso	a	buenas	fuentes	de	información.
—¿Quién	tiene	en	estos	momentos	buena	información?
Se	hizo	un	nuevo	silencio	entre	las	dos.
La	 baronesa	Brandt	 era	 una	 de	 las	 amigas,	 de	 las	 nuevas	 amigas,	 que	 se	 había

procurado	Erika	 von	Houten.	Cuando	 la	 conoció,	 en	 una	 de	 las	 fiestas	 que	Emmy
Goering	 organizaba	 continuamente,	 enseguida	 comprendió	 que	 tratarse	 con	 ella	 le
podía	 aportar	 ventajas,	 y	 sobre	 todo	 un	 acceso	 casi	 ilimitado	 a	 determinada
información.	Su	marido	fue	uno	de	los	mariscales	de	la	Gran	Guerra.	Hannah,	que	era
su	verdadero	nombre,	vivía	en	Dorotheenstrasse,	 en	 la	margen	 izquierda	del	Spree,
muy	cerca	de	 la	casa	de	sus	padres.	La	elegancia	era	una	palabra	que	había	nacido
con	la	baronesa.	Su	estampa	era	majestuosa,	parecía	una	reina:	su	pelo	rutilante,	sus
cejas	 depiladas	 a	 diario,	 su	 piel	 fina	 como	 la	 de	 una	 adolescente	 y	 sus	 manos
enjoyadas	 con	 varios	 anillos.	 La	 viuda	 del	 héroe	 militar	 ofrecía	 una	 imagen	 que
causaba	 una	 impronta	 de	 firmeza	 y	 belleza	 que	 impresionaba	 incluso	 a	 una	mujer
como	Erika.

A	 pesar	 de	 la	 notable	 diferencia	 de	 edad	 entre	 las	 dos	 mujeres,	 casi	 todas	 las
semanas	recibía	a	Erika	en	su	casa.	Sus	conversaciones	se	desarrollaban	siguiendo	un
mismo	 guión.	 Comenzaban	 hablando	 del	 tiempo,	 u	 otras	 banalidades,	 después	 se
referían	a	algún	chisme	social,	y	para	acabar	siempre	se	ocupaban	de	la	guerra.	En	los
últimos	meses,	el	ánimo	de	las	dos	se	encontraba	ostensiblemente	más	bajo,	y	ya	no
se	 referían	 al	 presente	 sino	 al	 futuro;	 se	 preguntaban	 qué	 pasaría	 y,	 sobre	 todo,
cuándo	sucedería.

—Se	dice	que	los	soviéticos	son	temibles.	Son	mucho	más	crueles	true	todos	los
aliados	juntos,	incluso	que	los	americanos	—aseveró	la	baronesa.

—De	momento	están	bien	contenidos.	De	hecho,	el	Führer	no	se	plantea	dejar	el
Este.

—Erika,	¿tú	has	mirado	un	mapa?
—¿Cómo	que	si	he	mirado	un	mapa?
—Sí,	 hazme	 un	 favor.	 Acércate	 a	 aquella	 habitación	 —le	 pidió,	 señalando	 la

biblioteca—,	allí	tenía	Siegfried	un	gran	atlas.	Cógelo.
Erika	dejó	la	taza	sobre	la	mesa	y	se	levantó.	Se	dirigió	a	la	habitación	que	había

detrás	de	la	doble	puerta	de	cristalera	que	comunicaba	con	el	salón.
—Junto	a	una	enciclopedia	de	lomos	verdes	—concretó	Hannah,	elevando	el	tono
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de	su	voz	sedosa	para	que	la	pudiera	oír—.	¿Lo	encuentras?
Al	cabo	de	unos	instantes,	Erika,	que	se	había	puesto	esa	tarde	un	vestido	corinto

sobre	 el	 que	 resaltaba	 una	 estola	 de	 cohobo	 que	 le	 había	 regalado	Günther	 por	 su
último	cumpleaños,	y	que	la	hacía	parecer	mayor,	retornó	al	salón	portando	entre	sus
brazos	un	libro	de	gran	formato.

—¡Ese	es!	—ratificó	la	anfitriona.
El	atlas	era	una	edición	del	año	1910	impresa	en	Austria.	Se	lo	acercó	a	Hannah.

La	mujer,	que	era	una	enamorada	de	los	libros,	abrió	el	ejemplar	no	mucho	más	allá
de	 los	 cien	 o	 ciento	 veinte	 grados,	 para	 no	 forzar	 la	 encuadernación	 del	 lomo	 de
cuero,	siguiendo	una	costumbre	que	le	inculcó	su	marido.

—Mira,	Erika,	este	es	un	libro	antiguo.	Nuestro	Führer	habrá	podido	cambiar	la
geografía	política,	pero	no	la	física.	Abstráete	de	todo.	Olvídate	de	las	 imágenes	de
Los	triunfos	de	la	voluntad	de	Leni	Riefenstahl,	de	los	estandartes	de	los	desfiles,	de
los	artículos	de	Goebbels	en	Der	Angriff,	de	los	comentarios	de	los	militares	cuando
estamos	 en	 cualquier	 reunión.	Mira	 bien	—dijo,	 señalando	 el	mapa	 del	 hemisferio
boreal—.	Mira	el	 tamaño	de	 la	Unión	Soviética.	Ahora	mira	cómo	somos	nosotros,
incluso	 incluyendo	 a	 Francia,	 a	 Italia,	 a	 Noruega,	 a	 Polonia,	 a	 los	 Sudetes,	 a
Austria…	 a	 España.	 Mira	 bien	 y	 compara	 la	 Grossdeutschland	 con	 su	 tamaño.
Además,	 un	 país,	 el	 de	 ellos,	 lleno	 de	 recursos	 naturales.	 La	 Unión	 Soviética,	 a
diferencia	de	nosotros,	tiene	reservas	de	todo.	No	hay	mineral	que	no	encuentren,	y
también	 tienen	 petróleo.	 Bosques,	 animales,	 decenas	 de	 miles	 de	 kilómetros	 de
litoral…

Paró	de	hablar	y	tomó	un	sorbo	de	té.	Se	había	quedado	frío,	como	ella.
—Erika,	 cuando	Hitler	—no	 era	 normal	 hablar	 de	 él	 utilizando	 su	 apellido,	 el

tratamiento	que	todos	los	alemanes	tenían	que	observar	era	de	Führer	o	mi	Führer—,
hace	más	de	dos	años,	tomó	la	decisión	de	invadirlos,	yo	sabía	que	aquello	suponía	el
principio	de	nuestro	final.

Su	 invitada	 cogió	 el	 atlas	 y	 lo	miró.	 No	 podía	 negar	 que	 el	 razonamiento	 que
Hannah	acaba	de	hacer	era	lógico.

Se	 quedó	 titubeante	 con	 el	 ejemplar	 en	 la	 mano.	 Lo	 dejó	 sobre	 el	 asiento
aterciopelado	de	una	de	las	sillas	del	conjunto	donde	estaban	tomando	el	té.	Mientras,
Hannah	cogió	una	pitillera	de	plata	que	tenía	en	la	mesa,	 junto	a	 las	 tazas.	Sacó	un
Eckstein	y	lo	encendió	después	de	introducirlo	en	la	boquilla	negra	de	baquelita.	No
ofreció	un	cigarrillo	a	Erika	porque	sabía	que	no	fumaba.

—Hannah,	¿tú	has	oído	hablar	del	salvavidas?
—¿De	qué?	—No	entendía	el	significado	de	la	pregunta.
—Sí,	del	arma	secreta	que	tiene	preparada	el	Führer.
La	baronesa	exhaló	una	fumarada	larga	de	humo,	que	se	convirtió	en	una	barrera

provisional	entre	ambas.
—¿Estás	hablando	de	las	armas	de	represalia,	de	las	Fieseler	Fi	103	y	Aggregat-4,

las	que	ellos	llaman	V-1	y	V-2?
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—No,	Hannah,	 estoy	 hablando	 de	 algo	mucho	más	 potente,	 algo	 que	 no	 se	 ha
utilizado	 todavía	 porque	 lo	 están	 terminando	 de	 perfeccionar.	 Será	 lo	 que	 nos
permitirá	ganar	la	guerra.	Dicen	que	tiene	la	fuerza	necesaria	para	destruir	una	ciudad
entera	y	que,	gracias	a	su	alcance,	puede	ser	dirigida	incluso	hasta	América.

—¿América?	¿Sabes	lo	que	estás	diciendo?	Eso	no	existe.	Nadie	ha	sido	capaz	de
construir	 algo	 semejante.	 No	 te	 digo	 que	 no	 estén	 trabajando	 sobre	 una	 nueva
variante	de	esas	armas,	quizá	más	potente,	quizá	con	un	alcance	mayor,	incluso	con
mayor	precisión,	pero	hasta	América…	eso	es	inviable.

Había	pronunciado	 la	misma	palabra	que	ella	pensaba,	pero	que	no	se	atrevía	a
decir;	Erika	quería	mantener	ante	todos	los	que	la	rodeaban	la	actitud	de	una	mujer
totalmente	entregada	a	la	causa	nacionalsocialista.	No	mostraba	jamás	ninguna	fisura
por	 la	 que	 pudieran	 asomar	 sus	 verdaderas	 intenciones,	 que	 solo	 conocían	 un
reducido	 grupo	 de	 personas	 entre	 los	 cuales	 no	 se	 encontraba	 ni	 la	 baronesa,	 ni
siquiera	Günther.

Tomó	un	Brezel	que	le	ofreció	la	anfitriona.	Era	su	dulce	preferido.	Mientras	lo
degustaba,	miraba	a	su	amiga	y	se	preguntaba	si	tendría	sentido	continuar	visitándola.
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El	concepto	de	distancia	siempre	ha	sido	un	elemento	físico	asociado	al	espacio.	Pero
a	medida	que	la	guerra	iba	avanzando,	el	tramo	que	separaba	dos	puntos	en	un	mapa
se	medía	por	tiempo.	El	estado	de	las	carreteras	se	encontraba	muy	alejado	de	aquella
gran	obra	de	 ingeniería	que	constituyó	 todo	el	entramado	de	 las	Reichsautobahnen.
Estaban	 llenas	 de	 cráteres	 producidos	 por	 las	 bombas	 de	 la	 aviación	 aliada,	 con
muchos	 puentes	 derribados	 y	 túneles	 cegados	 que	 obligaban	 a	 dar	 rodeos,	 en
ocasiones	 inacabables,	 y	 siempre	 peligrosos.	 A	 ello	 había	 que	 sumar	 las	 acciones
aisladas	de	comandos	llegados	en	paracaídas.	Así,	cualquier	viaje	se	convertía	en	una
acción	de	riesgo	incalculable.

El	Opel	Olympia	había	salido	de	noche	desde	un	nevado	Carinhall.	El	viaje	era
largo.	Tenían	que	llegar	a	Berlín,	después	de	cubrir	cerca	de	setenta	kilómetros	al	sur,
para	 continuar	 luego	 dirección	 sudeste	 hacia	 la	 población	 de	 Nordhausen.	 Habían
partido	pasadas	las	siete	de	la	tarde	y,	por	la	insuficiente	iluminación	de	las	luces	de
guerra,	 la	 velocidad	 que	 podían	 alcanzar	 no	 pasaba	 de	 los	 cincuenta	 o	 sesenta
kilómetros	por	hora.	En	el	coche	viajaban	cuatro	personas.	Un	conductor,	a	su	lado
un	Unteroffizier,	y	detrás	el	Leutnant	ayudante,	Theodor	Fischer,	y	Günther.	En	otra
época	 estos	 viajes	 los	 realizaban	 escoltados	 por	 una	 motocicleta	 con	 sidecar,	 una
robusta	 Zündapp	 KS	 750,	 pero	 el	 grado	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 la	 guerra	 había
mermado	todos	los	apoyos	logísticos,	y	la	NSKK	ya	no	se	encontraba	en	condiciones
de	 ofrecer	 ese	 servicio.	 Escaseaban	 los	 vehículos,	 la	 gasolina	 para	moverlos	 y	 los
hombres	que	los	condujeran.

A	 las	 diez	 de	 la	 noche	 habían	 atravesado	 un	 Berlín	 que	 era	 una	 caricatura
descarnada	 de	 la	 que	 estaba	 llamada	 a	 ser	 la	 capital	 del	 mundo	 del	 Régimen	 que
duraría	mil	 años.	 Llevaban	más	 de	 una	 hora	 de	 retraso	 respecto	 a	 las	 condiciones
normales.	 Después	 de	 una	 breve	 parada,	 que	 realizaron	 en	 una	 cuneta,	 el	 Opel
continuó	silencioso,	moviéndose	en	 la	oscuridad	como	si	 fuera	un	gato	que	hubiera
salido	 de	 caza.	 En	 su	 interior	 la	 única	 luz	 que	 se	 permitía	 era	 la	 lumbre	 de	 un
cigarrillo,	incluso	las	luces	del	salpicadero	permanecían	apagadas.	Aprovechaban	las
pocas	paradas	que	realizaron	para	revisar	los	niveles	con	una	linterna	de	bolsillo	que
llevaban	en	la	guantera.

Günther	procuró	relajarse	en	su	asiento	e	intentó	conciliar	el	sueño,	aunque	fuera
fugaz.	Recordaba	cuando	viajaba	a	los	aeródromos	del	Pas	de	Calais,	en	el	verano	de
1940,	cuando	creían	que	la	isla	se	iba	a	rendir	a	sus	pies	como	habían	hecho	tantos
otros	países.	Pensaban,	incluso,	que	se	podía	rubricar	un	armisticio	como	el	que	firmó
en	 el	 famoso	 vagón	 restaurante	 la	 Francia	 del	 anciano	 mariscal,	 y	 que	 tan
inteligentemente	 había	 mandado	 destruir	 más	 tarde	 el	 Führer,	 «un	 detalle	 de	 sutil
estadista»,	pensó.	De	todo	aquello	había	pasado	ya	demasiado	tiempo.	El	calendario
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diría	 que	 solo	 cuatro	 años,	 pero	 a	 él	 le	 parecía	 toda	 una	 eternidad.	 Demasiados
cambios.	A	 su	 edad	 se	 sentía	 un	 viejo	 lleno	 de	 vivencias.	Una	 vez	 oyó	 decir	 a	 un
abuelo	que	cuando	 realmente	había	pasado	de	 ser	una	persona	mayor	a	un	anciano
fue	en	el	momento	en	el	que	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	mayoría	de	las	personas
de	su	tiempo	habían	muerto.	Cuando	las	referencias	desaparecen,	el	día	en	que	te	das
cuenta	 de	 que	 eres	 de	 los	 pocos	 que	 sigue	 vivo	 de	 todos	 los	 que	 aparecen	 en	 una
antigua	foto	de	grupo.	Günther	comenzó	a	recordar	caras	y	sonrisas	de	compañeros	y
cada	rostro	lo	asociaba	con	el	nombre	de	un	fallecido.	Le	hubiera	gustado	repasarlos,
recrearse	 en	 esa	 senectud	 prematura	 que	 estaba	 experimentando,	 pero	 el	 inevitable
sueño	lo	venció	y	pronto	se	sumió	en	la	nebulosa	de	la	imprecisión	de	la	conciencia.

Súbitamente,	lo	despertó	un	frenazo	que	lo	lanzó	contra	el	asiento	del	conductor.
Habían	parado	ante	dos	vehículos	que,	con	las	luces	encendidas	hacia	ellos,	cerraban
la	carretera.	Detrás	se	parapetaba	un	número	indeterminado	de	soldados	exhibiendo
sus	subfusiles.	Miró	a	través	de	la	ventanilla	y	se	tranquilizó	al	reconocer	que	los	que
los	 habían	 obligado	 a	 detenerse	 eran	 alemanes.	 Uno	 de	 ellos,	 iluminando	 a	 los
ocupantes	con	un	potente	foco	y	protegido	por	todos	los	que	se	encontraban	detrás	de
él,	 se	 acercó	 a	 practicar	 la	 correspondiente	 identificación.	 Recogió	 las	 cuatro
acreditaciones	y,	tras	examinarlas	despacio,	una	a	una,	las	devolvió.	Después	apagó	la
linterna	y	se	cuadró	ante	Günther:

—Heil	Hitler!	—bramó	mientras	taconeaba	y	extendía,	rígido,	el	brazo	derecho.
Los	dos	vehículos	apagaron	las	luces	y	recularon,	permitiendo	el	paso	del	Opel,

que	continuó	su	camino.
Günther	 intentó	 dormirse	 de	 nuevo,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Su	 mente	 parecía

evolucionar	 al	 ritmo	 que	marcaba	 el	 estado	 del	 piso	 de	 la	 carretera,	 no	 paraba	 de
recorrer	un	camino	tortuoso	lleno	de	evocaciones	desagradables.	Ya	no	recordaba	si
durante	 la	 guerra	 había	 tenido	 alguna	 vivencia	 placentera.	 En	 el	 fondo,	 la	 última
década	 había	 sido	 una	 sucesión	 de	 acontecimientos	 inesperados,	 y	 él	 se	 había
comportado	como	un	actor	de	 teatro	que	sale	al	escenario	sin	saber	ni	de	qué	va	 la
obra	que	va	a	representar,	ni	mucho	menos	cuál	es	su	papel.	El	recuerdo	de	los	años
de	noviazgo	con	Ursula	quedaba	soterrado	bajo	las	sucesivas	oleadas	de	la	arena	y	las
piedras	de	las	nuevas	vivencias.	Los	destellos	de	un	avión	enemigo	cuando	lo	tenía	en
el	morro	 y	 temía	 que	 su	 artillero	 no	 fuera	 capaz	 de	 hacer	 blanco,	 si	 volaba	 en	 un
bombardero,	 o	 él	 mismo,	 cuando	 lo	 hacía	 en	 un	 caza;	 los	 secos	 sonidos	 de	 las
detonaciones	 de	 las	 ametralladoras	 de	 las	 alas	 cuando	 escupían	 un	 fuego	 cada	 vez
más	defensivo,	la	orden	de	retirada	que	tenía	que	dar	cada	día	como	constatación	de
un	nuevo	 fracaso.	El	 recuerdo	de	Carmen	en	España,	de	Alexandra	en	 sus	años	de
Francia,	 habían	 quedado	 demasiado	 tapados	 por	 el	 gesto	 impasible	 de	 Goering
cuando	firmaba	 la	sentencia	de	muerte	de	un	compañero	de	 la	Luftwaffe,	o	cuando
asistía	al	ahorcamiento	de	un	resistente.	Una	década	que	le	había	sumado	cien	años
de	vivencias	por	cada	uno	transcurrido	en	el	calendario.

Lo	último	que	le	vino	a	la	memoria	antes	de	volver	a	adormilarse	fue	la	lluvia	de
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fuego	y	destrucción	que	cayó	sobre	Peenemünde	en	junio	del	año	anterior.	En	aquella
isla	 del	 Báltico	 se	 construían	 las	 V-1,	 dependientes	 de	 la	 Luftwaffe	 al	 ser
consideradas	 aviones,	 no	bombas.	Dos	horas	después	de	haber	 llegado	 a	Carinhall,
procedente	precisamente	de	allí,	recibió	la	noticia	del	intenso	y	eficaz	bombardeo	con
que	 la	aviación	aliada	había	castigado	 la	planta	donde	se	construían.	La	entrada	de
Estados	Unidos	en	la	guerra	había	añadido	una	clara	potencia	al	fuego	aéreo.	Según
pudo	 comprobar	 días	 después,	 la	 precisión	 de	 la	 información	 les	 permitió	 dejar	 el
centro	prácticamente	inservible.	Recordaba	cómo	Goering,	con	su	brazo	izquierdo	en
jarra	y	en	el	derecho	su	inseparable	bastón	de	mando,	daba	vueltas	y	más	vueltas	en
el	despacho	de	la	mansión.	Parecía	un	león	—comparación	muy	oportuna	al	recordar
la	afición	del	Reichsmarschall	a	criar	a	esos	felinos	y	utilizarlos	como	mascotas	hasta
que	cumplían	el	 año—	enjaulado	y	enrabietado	al	pedir	 explicaciones	 sobre	 lo	que
había	ocurrido.

Según	le	contó	Kropp,	el	asistente	personal	de	Goering,	esa	noche	no	durmió	ni
un	minuto.	Peenemünde,	el	gran	complejo	donde	se	iba	a	decidir	la	guerra,	se	había
convertido	 en	 un	 lugar	 donde	 la	 tecnología	 había	 quedado	 reducida	 a	 cascotes.
Afortunadamente	 para	 los	 intereses	 alemanes,	 ya	 habían	 salido	 de	 allí	muchas	V-1
acabadas	que	seguían	cumpliendo	su	objetivo,	«con	bastante	poca	eficacia»,	recordó.

Después	 de	 dos	 paradas,	 una	 para	 que	 cada	 uno	 hiciera	 sus	 necesidades	 en	 el
campo,	antes	de	atravesar	Magdeburg,	población	que	mostraba	claras	huellas	del	paso
de	 la	 aviación	 aliada,	 y	 una	 segunda	 debida	 a	 un	 nuevo	 control,	 llegaron	 a	 las
inmediaciones	 de	 Halberstadt	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana.	 Esta	 pequeña	 población
constituía	 la	 puerta	 norte	 de	 las	montañas	 de	Harz.	A	 partir	 de	 ahí,	 la	 carretera	 se
perdía	 en	 una	 sucesión	 continua	 de	 curvas.	 El	 conductor	 se	 vio	 obligado	 a	 reducir
todavía	más	la	velocidad,	con	lo	cual	el	final	del	viaje	se	hizo	interminable.	A	menos
de	 diez	 kilómetros	 de	 Nordhausen	 el	 vehículo	 se	 apartó	 de	 la	 carretera	 principal.
Nada	 más	 girar	 a	 la	 derecha	 se	 detuvo	 ante	 una	 garita	 y	 una	 barrera	 donde	 tres
soldados	montaban	guardia.	El	único	que	no	tenía	ametralladora	se	acercó	al	vehículo
e	iluminó	las	caras	con	la	linterna.	Igual	que	en	los	controles	anteriores,	al	devolver	la
documentación,	 volvió	 a	mostrar	 el	mismo	 saludo	 a	Günther,	 que	 era	 el	militar	 de
mayor	rango.

Los	 últimos	 metros	 los	 cubrieron	 por	 una	 carretera	 recta	 y	 sin	 pendiente.	 Las
instalaciones	no	mostraban	distintivos	ni	 letreros	que	aclararan	al	visitante	qué	 tipo
de	 actividad	 se	desarrollaba	 en	 su	 interior.	El	 coche	 se	dejó	 en	un	 estacionamiento
cubierto	 por	 unas	 gruesas	 telas	 dispuestas	 como	 camuflaje	 para	 evitar	 ser
descubiertos	por	la	aviación,	y	de	él	se	bajaron	Günther	y	su	ayudante.	La	noche	era
muy	fría	y	el	vaho	que	desprendían	al	hablar	parecía	un	lanzallamas	de	inocuo	fuego
blanco.	Unos	lejanos	ladridos	de	perros	parecían	darles	una	inquietante	bienvenida.

—¿Sabe	quién	estará	hoy?	—preguntó	el	leutnant.
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—No	—respondió	Günther,	cortante,	mientras	se	frotaba	las	manos	para	intentar
entrar	en	calor—.	Me	imagino	que	Sahin	o	Schindzielorz.	¿Los	conoce?

—No	recuerdo,	señor.	Igual	cuando	los	vea…
Se	terminó	de	abotonar	el	largo	abrigo	y,	en	ese	momento,	se	fijó	en	dos	grandes

camiones	 articulados	 dotados	 de	 un	 remolque.	 Pensó	 que	 serían	 para	 los	 próximos
envíos.

Junto	a	 la	 inmensa	puerta	de	acero	que	separaba	la	entrada	de	la	 instalación	del
exterior,	 se	abría	otra	mucho	más	pequeña	donde	dos	centinelas	montaban	guardia.
Tras	 la	 correspondiente	 identificación	 y	 consabido	 saludo,	 los	 dos	 hombres
accedieron	al	interior	de	la	cueva.

Lo	primero	que	sorprendía	al	visitante	era	la	desbordante	actividad	que	se	estaba
desplegando	bajo	una	montaña	aparentemente	anodina.	Una	cueva	natural	había	sido
aprovechada	para	situar	el	 lugar	donde	montar	 las	Vergeltungswaffen	2,	mucho	más
potentes	 que	 las	 imprecisas	 y	 vulnerables	Vergeltungswaffen	 1.	 El	 ruido	 de	 golpes
metálicos	y	de	compresores	era	ensordecedor.	Más	de	un	centenar	de	personas,	unas
vestidas	con	uniformes	de	taller,	y	otras,	de	prisioneros,	trasegaban	con	herramientas
y	piezas	en	la	mano.	Entre	dos	hombres,	vestidos	con	un	uniforme	de	rayas	verticales,
portaban	un	tubo	de	gran	diámetro	hacia	la	base	de	una	de	las	bombas	volantes.	Sin
ninguna	protección,	atravesaron	el	haz	de	chispas	que	procedía	de	una	sierra	radial.	A
simple	vista,	pudo	contar	 seis,	en	diferentes	 fases	de	construcción.	Uno	de	ellos	ya
estaba	pintado	de	camuflaje.

Un	 hombre	 se	 les	 acercó	 despacio.	Mostraba	 una	 amplia	 sonrisa	 y,	 al	 llegar	 al
lugar	donde	se	encontraban	los	recién	llegados,	levantó	el	brazo	con	apatía	omitiendo
la	consigna.

—Vaya,	vaya,	la	Luftwaffe	ha	venido	a	visitarnos.
Günther	 respondió	 al	 saludo	 de	 la	 misma	 manera	 y	 estrechó	 la	 mano	 del

desganado	anfitrión.
—Ya	sabes,	Ekkehard,	que	la	Luftwaffe	está	en	todos	los	sitios.
—Ya	 no,	 Günther,	 ya	 no.	 Deberías	 saber	 que	 estas	 preciosidades	—manifestó,

mientras	señalaba	a	las	bombas	volantes	que,	tumbadas,	parecían	gigantes	de	catorce
metros	acostados—	pertenecen	a	Speer,	y	no	a	tu	Goering.

—Esto	pertenece	a	Alemania.	¿No	podemos	hablar	en	otro	lugar?	—sugirió,	para
no	 tener	 que	 elevar	 incómodamente	 la	 voz	 para	 hacerse	 oír	 en	 ese	 ambiente
atronador.

Ekkehard	Sahin	se	refería	al	hecho	de	que	las	nuevas	Armas	de	Represalia,	como
las	bautizó	el	propio	Hitler,	habían	dejado	de	pertenecer	al	ámbito	de	la	aviación	para
considerarlas	armamento	de	artillería.

Señaló	hacia	un	lateral	donde	unas	escaleras	conducían	a	unas	pequeñas	oficinas
que	quedaban	a	tres	metros	de	altura	respecto	al	suelo	de	trabajo.

Entraron	los	tres	hombres	y	fue	Theodor	Fischer,	el	ayudante	de	Günther,	quien
cerró	la	puerta.
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—¿Queréis	un	café?	Tenemos	Brezel.	Aquí	tenemos	de	todo.
—¿Y	 eso?,	 ¿no	 os	 dedicabais	 aquí	 a	 fabricar	 armas?	—No	podían	 disimular	 el

odio	que	mutuamente	se	profesaban.
El	anfitrión	sonrió.
—Es	de	una	señora	de	Nordhausen	que	viene	en	bicicleta	con	comida	de	vez	en

cuando.	Un	día	vino	con	la	hija,	pero	no	volvió	más.	Una	lástima,	porque	me	gustaría
que	me	la	trajera,	y	no	las	rosquillas.

—Ekkehard,	 el	 viaje	 ha	 sido	 muy	 cansado.	 Me	 gustaría	 que	 comenzáramos
cuanto	antes.

—Tienes	 razón,	 aquí	 estamos	 acostumbrados	 a	 trabajar.	Voy	a	mandar	 llamar	 a
Wernher	von	Braun,	no	sé	si	lo	conocéis,	pero	quiero	que	esté	presente	en	la	reunión.
Si	vamos	a	coordinar,	o	a	intentar	coordinar	—matizó	estas	dos	últimas	palabras	en
tono	 mordaz—	 una	 acción	 entre	 la	 Wehrmacht	 y	 vosotros	 quiero	 que	 esté	 él,	 no
podemos	 olvidar	 que	 todo	 esto	 —indicó,	 señalando	 con	 la	 mano	 a	 las	 bombas
volantes—	es	suyo.
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31

Los	 primeros	 días	 de	 diciembre	 habían	 llevado	 a	 la	 capital	 de	 Francia	 un	 frío	 que
parecía	 proceder	 del	 mismo	 polo	 norte.	 Sin	 llegar	 a	 nevar,	 la	 temperatura	 había
descendido	 hasta	 unas	 cotas	 que	 convertían	 cualquier	 salida	 a	 la	 calle	 en	 un	 acto
especialmente	 desagradable.	 La	 radio	 señalaba	 que	 era	 el	 otoño	más	 crudo	 de	 los
últimos	veinticinco	años.

Con	 cuidado	 para	 no	 resbalar	 con	 las	 placas	 de	 hielo	 que	 pudieran	 estar
acechándola,	Nicolette	andaba	a	mitad	de	camino	entre	la	carrera	y	el	paso	rápido.	Se
le	 había	 echado	 la	 hora	 encima	 y	 no	 quería	 llegar	 tarde.	Odiaba	 la	 impuntualidad.
Dobló	por	 rue	La	Fayette	y	 siguió	por	 rue	Drouot,	 camino	del	 río.	Cada	dos	o	 tres
minutos	miraba	para	atrás	comprobando	que	no	la	seguía	nadie.	Recordaba	los	días
de	 la	ocupación,	 cuando	 se	pasaban	 todo	el	 tiempo	vigilando	a	 los	que	vigilaban	y
evitando	ser	vigilados.	La	paz	había	llegado	a	Francia,	pero	no	a	Europa.	Sabía	que
no	podría	descansar	hasta	que	Berlín	cayera.	Es	más,	quizá	pensaba	que	sería	en	ese
momento	justo	en	el	que	comenzaría	a	trabajar	con	mayor	ahínco.	«Los	ciudadanos
europeos	nos	necesitan»,	creía	firmemente	la	joven	comunista.

Después	de	cruzarse	con	algún	coche	americano	y	con	una	chica	que	 llevaba	el
pelo	muy	corto	—pensó	que	igual	había	sido	una	colaboracionista	y	que	ya	la	habían
«pasado	 por	 la	 tijera»—,	 por	 fin,	 llegó	 a	 la	 pequeña	 rue	 Sant	Marc	 y	 entró	 en	 el
portal.	Estaba	convencida	de	que	no	la	habían	seguido.	Sin	utilizar	el	ascensor,	subió
deprisa	las	escaleras	que	la	llevaron	al	segundo	piso	y	llamó	a	la	puerta	con	el	timbre,
seguido	de	dos	golpes	con	los	nudillos.	Era	la	señal.

—¿Quién	es?	—Se	oyó	desde	el	interior.
—El	mar.
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 un	 hombre	 le	 franqueó	 el	 paso.	 Sin	mediar	más	 palabras,

Nicolette	entró.	Una	vez	que	hubo	cerrado	la	hoja,	Stéphane	la	saludó:
—Salud,	Nicole.
—Salud,	Stéphane	—respondió.
Stéphane	era	un	muchacho	un	poco	mayor	que	ella,	aunque	no	llegaba	todavía	a

los	veinticinco	años.	Moreno,	con	el	nacimiento	del	pelo	muy	entrado	en	la	frente,	y
con	unas	orejas	demasiado	grandes	y	ligeramente	separadas.

Nicolette,	sin	esperar	más,	pasó	hacia	el	interior	de	la	casa	con	la	familiaridad	de
quien	siente	que	pisa	terreno	propio.

Después	de	continuar	por	un	pasillo	de	baldosas	 tronadas	y	paredes	con	pintura
vieja	y	descolorida,	 llegó	a	 la	habitación	del	fondo.	Sentado	a	una	mesa,	y	 tras	una
nube	de	humo	gris,	se	encontraba	Pascal.

—No	lo	has	podido	dejar	—le	recriminó	al	verlo.
—No	 quiero	 dejarlo,	 Nicole.	 Por	 ahora.	 Cuando	 tengamos	 Berlín	 apagaré	 el
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último	cigarrillo	de	mi	vida	sobre	el	bigote	del	cadáver	de	Hitler.
—Lo	dices	como	las	promesas	que	hacen	los	cristianos.
—Lo	digo	porque	será	la	verdad.
Pascal	comenzó	a	militar	en	el	Partido	Comunista	en	el	año	1939.	Dicen	que	el

mismo	 viernes	 que	 Hitler	 invadió	 Polonia	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 44	—la	 sede	 del
Partido	Comunista	Francés	se	encontraba	en	ese	número	de	la	rue	Peletier,	una	calle
que	cortaba	oblicua	a	la	rue	La	Fayette,	en	el	distrito	noveno,	por	ello	era	conocida
por	esa	abreviatura—	para	unirse	a	su	lucha.	De	Pascal	nunca	supo	mucho	más	de	lo
que	él	permitió	que	conociera,	bastante	menos	de	lo	que	le	habría	gustado.	Sí	que	era
uno	de	los	líderes	destacados	que	no	llegó	a	pisar	ni	Fresnes	ni	la	rue	des	Saussaies.
Los	 que	 entraban	 en	 la	 cárcel	 o	 en	 las	 salas	 de	 interrogatorios	 de	 la	 Gestapo	 no
contaban	lo	que	allí	sucedía.	Siempre	se	había	librado	con	astucia,	pero	también	con
suerte.	Desde	 que	 terminó	 la	 guerra,	 la	 situación	 había	 cambiado	 radicalmente.	 La
Resistencia,	que	durante	 los	años	de	ocupación	se	había	mantenido	 razonablemente
unida,	ahora	era	un	nido	de	intereses	dispares.	Los	comunistas	lo	sabían.	Sin	lugar	a
dudas,	 lo	 primero	 era	 derrotar	 al	 nazismo.	Después,	 habría	 que	 imponer	 un	 nuevo
orden.	 No	 otro	 nuevo	 orden	 en	 Europa,	 uno	 más,	 sino	 el	 definitivo,	 el	 que	 iba	 a
permitir	 la	 emancipación	 de	 la	 esclavitud	 del	 hombre	 por	 el	 hombre,	 el	 de	 la
socialización	 de	 los	 medios	 de	 producción,	 el	 de	 la	 liberación	 de	 las	 cadenas	 del
proletariado.	El	Ejército	Rojo,	el	mismo	que	estaba	llamado	a	liberar	Berlín	del	yugo
nazi,	 sería	 el	 mismo	 que	 libertaría	 al	 resto	 de	 Europa	 de	 la	 mugrienta	 y	 oxidada
tenaza	capitalista.

—Siéntate,	Nicole	—le	pidió.
La	chica	y	Stéphane	se	sentaron	a	la	mesa	alargada	en	la	que	había	una	bandeja

de	cristal	con	dos	peras	medio	podridas	y	una	manzana	amarilla	moteada	de	puntos
marrones.

—Cuéntanos,	Nicole.	¿Qué	te	han	dicho?
Pascal	sabía	que	se	había	entrevistado	con	Marie-Madeleine	Fourcade.	La	chica

se	arrellanó	en	su	asiento.	Después,	plantó	los	dos	codos	en	la	mesa	y	miró,	primero	a
Stéphane,	y	después	a	Pascal.

—Me	 han	 pedido	 que	 pase	 a	 hacer	 algo	 más	 útil	 que	 cortar	 el	 pelo	 a	 las
colaboracionistas.

Pascal	no	se	sonrió	por	la	respuesta	y	su	semblante	permaneció	igual	de	serio	que
antes	de	formular	la	pregunta.	Por	ello,	Nicolette	optó	por	hablar	claro,	sin	rodeos.

—Me	han	pedido	que	vaya	a	la	residencia	que	tiene	Goering	al	norte	de	Berlín.
—A	Carinhall	—aseveró,	sin	dudarlo.
—Sí.	¿La	conocéis?
—¡Cómo	 quieres	 que	 la	 conozca!,	 ¿qué	 te	 crees,	 que	 Goering	me	 invita	 allí	 a

tomar	café	por	las	tardes?
—Tienes	 razón,	Pascal.	Perdona.	Quería	decir	que	si	habíais	oído	hablar	de	ese

sitio.
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—Claro	 que	 he	 oído	 hablar.	 Creo	 que	 ese	 ladrón	 tiene	 allí	 todo	 lo	 que	 se	 ha
llevado	de	Francia,	de	Holanda,	de	Bélgica,	de	Austria,	del	Este.	Está	a	unos	ochenta
o	noventa	kilómetros	al	norte	de	Berlín	y	espero	que	pronto	caiga	en	nuestras	manos.
¿Qué	te	han	dicho	que	hagas?

—Quieren	que	averigüe	dónde	están	 las	bases	de	 lanzamiento	de	 las	V-1	y	 las	
V-2.

—Pero	eso	es	una	majadería.
—¿Por	qué?	—preguntó	extrañada	por	la	afirmación	tan	tajante	de	Pascal.
—Porque	 ¿cómo	 lo	 vas	 a	 saber?	 ¿Qué	 esperan,	 que	 tengas	 acceso	 a	 un	 panel

donde	 esté	marcado	 con	 cruces	 y	 sobre	 el	mapa	 de	Europa	 el	 lugar	 donde	 las	 han
instalado?	Además,	 para	 lanzar	 una	 V-2	 lo	 único	 que	 necesitan	 son	 unos	 kilos	 de
cemento	para	construir	una	base	de	hormigón	armado	y	cuando	haya	cuajado	como
para	soportar	la	fuerza	del	lanzamiento	de	una	de	ellas,	se	ponen	en	funcionamiento.
Y	 de	 las	 V-1	 ya	 ni	 te	 cuento.	 Los	 últimos	 modelos	 son	 lanzados	 desde	 los
Messerschmitt	 111.	 Eso	 es	 una	 tontería.	 No	me	 lo	 puedo	 creer	—negó	mirando	 a
Stéphane,	que	no	había	dicho	una	 sola	palabra	en	 todo	el	 tiempo—.	Además,	 ¿qué
más	nos	da	lo	de	las	V-1	y	V-2,	si	todas	apuntan	al	oeste?	Mientras	no	inventen	una
que	pueda	llegar	a	Moscú…

A	Nicolette	no	 le	gustó	ese	comentario.	Ella	 tenía	una	visión	más	 integral	de	 la
guerra	y	no	tan	sesgada	como	la	que	mostraba	Pascal.

—Pues	el	plan	es	ese.
—¿Y	cómo	vas	a	llegar?
—Bueno,	lo	primero	es	intentar	encontrar	a	alguien	que	pueda	colaborar	conmigo

desde	dentro.	Ya	les	he	propuesto	alguna	idea.
—Pero	eso	es	imposible.	¿Quién	va	a	poder	ayudarte	desde	dentro?
—Bueno,	igual	no	es	tan	difícil.
Pascal	interpretó	que	Nicolette	tenía	una	respuesta	que	a	él	se	le	escapaba.
—Explícate	 —el	 tono	 que	 estaba	 empleando	 con	 la	 joven	 era	 especialmente

cortante.
Se	recostó	sobre	la	silla	y	tomó	aire.
—Les	he	dado	una	pista	y	me	van	a	ayudar	con	ella.
Los	dos	hombres	la	miraban	con	un	apremiante	interés.
—Todos	sabemos	de	la	afición,	por	llamarlo	de	algún	modo,	de	Goering	por	los

objetos	 caros,	 sobre	 todo	 por	 los	 cuadros.	 Según	 iban	 ocupando	 un	 país,	 los
alemanes,	y	él	a	la	cabeza,	lo	desvalijaban.	El	nuestro	no	fue	una	excepción	y	París
acabó	 convirtiéndose	 en	 una	 de	 las	 debilidades	 de	 ese	 hombre.	 Con	 la	 excusa	 de
seguir	 de	 cerca	 las	 actividades	 de	 la	 Luftwaffe	 cuando	 lo	 del	 año	 cuarenta	 en	 el
Canal,	se	metía	en	el	Ritz	y	no	paraba	de	negociar	la	compra	en	ocasiones,	el	robo	en
la	mayoría,	de	obras	de	arte.

—¿Y	 bien?	—Pascal	 odiaba	 los	 rodeos	 que	 utilizaba	 Nicolette	 para	 contar	 las
cosas.
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—Pues	que	nunca	iba	solo.	Lo	acompañaban	varias	personas	de	su	entorno	que	lo
asesoraban	en	las	transacciones.	Ahí	está	la	clave.

—Por	favor,	Nicole,	sé	más	explícita.	—Pascal	empezaba	a	ponerse	nervioso.
—Nos	hemos	enterado	de	que	uno	de	ellos	es	español.
—¿Español?	—preguntó	Pascal,	extrañado—.	Pero	¿cómo	has	sabido	eso?
—Pascal,	durante	mi	descanso	de	tres	años,	al	margen	de	ruso	y	alemán,	aprendí

muchas	 más	 cosas,	 y	 una	 de	 ellas	 fue	 a	 pensar.	 Te	 puedo	 asegurar	 que	 es	 muy
divertido.	Mira,	¿tienes	un	papel	y	un	lápiz?

Con	la	pregunta,	se	quedó	desorientado.	No	podía	imaginar	que,	en	ese	momento,
Nicolette	 se	 fuera	 a	 poner	 a	 escribir.	Hizo	 el	 gesto	 de	 levantarse	 a	 buscarlos,	 pero
Stéphane	le	sujetó	el	brazo.

—Deja,	yo	sé	dónde	hay.
A	Pascal	se	le	hizo	eterno	el	instante	que	pasó	hasta	que	Stéphane	volvió	con	un

papel	de	estraza	arrugado	y	con	la	mitad	de	un	lápiz.
Nicolette	era	una	mujer	muy	especial.	Después	de	 lo	ocurrido	con	 los	 soldados

del	puente	Neuf,	hacía	de	aquello	cuatro	años	ya,	la	todopoderosa	Marie-Madeleine
Fourcade	 entendió	 que	 su	 vida	 pendía	 de	 un	 alambre	 demasiado	 débil	 y	 optó	 por
retirarla	a	Les	Houches,	una	aldea	de	la	Alta	Saboya	situada	en	la	falda	norte	de	los
Alpes,	a	muy	pocos	kilómetros	del	Mont	Blanc.	Allí	pasó	tres	años	rodeada	de	libros
y	 acompañada	 tan	 solo	 por	 unos	 pastores	 que,	 al	 margen	 de	 enseñarle	 pastoreo,
también	 le	 enseñaron	 idiomas.	 Por	 un	 lado	 el	 de	 los	 ocupantes	—uno	 de	 ellos	 era
originario	 de	 la	 Alsacia—,	 por	 el	 otro,	 el	 de	 los	 que	 serían	 los	 futuros	 dueños	 de
Europa	—los	padres	del	otro	pastor	tuvieron	que	emigrar	de	Rusia	cuando	estalló	la
Revolución—.	Sin	embargo,	todos	tenían	ganas	de	que	Nicolette	volviera	a	la	acción,
y	así	fue.	A	principios	de	año,	siguiendo	instrucciones	del	Ejecutivo	de	Operaciones
Especiales	 y	 con	 el	 beneplácito	 del	mismo	De	Gaulle,	 colaboró	 activamente	 en	 el
sabotaje	de	las	comunicaciones	alemanas	en	la	franja	atlántica.	Sus	intervenciones	en
aquellas	operaciones	la	convirtieron	en	una	experta	en	explosivos.	Nicolette	fue	una
de	las	pocas	mujeres	que	llegaron	a	París	con	la	II	División	Blindada	de	Leclerc,	y
allí	 fue	 donde	 comenzó	 con	 la	 tijera,	 como	 si	 se	 hubiera	 apoderado	 de	 ella	 una
enfermedad	crónica,	una	obsesión	irracional.	Junto	a	otros	compañeros	del	Partido,	y
en	 muchos	 casos	 sola,	 iba	 por	 los	 pueblos	 averiguando	 quién	 había	 sido
colaboracionista	 o,	 en	 su	 defecto,	 buscando	niños	menores	 de	 tres	 años	 rubios	 con
ojos	azules.	Era	el	hilo	por	donde	llegaba	al	ovillo.	A	su	manera,	estaba	vengando	la
muerte	 de	 François,	 de	 Thierry,	 y	 la	 de	 tantos	 otros	 que	 habían	 luchado	 por	 la
liberación	de	su	país.	Todos	entendieron	que	eso	no	podía	durar	eternamente.	Europa
todavía	 necesitaba	 de	 personas	 dispuestas	 a	 aportar	 algo	 más	 que	 la	 humillación
pública	 de	 unas	mujeres	 que	 se	 dejaron	 encandilar	 por	 la	 afrodisíaca	 atracción	 del
dominador,	que	siempre	contaba	con	una	billetera	abundante	y	generosa.	Eso	no	era
suficiente.

Nicolette	cogió	el	lápiz	y	aplanó	el	papel	grisáceo	que	le	habían	dado.
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—Escucha	—comenzó	a	decir—.	Si	nos	ponemos	a	enumerar	los	lugares	donde
los	nazis	pueden	tener	información	que	nos	resulte	útil,	podríamos	elaborar	una	lista
con	¿cuántos	nombres?

Con	 el	 lápiz	 empezó	 a	 escribir	 unas	 iniciales	 irreconocibles	 sobre	 el	 papel
mientras	iba	dando	una	serie	de	nombres:

—Cuarteles	 generales,	 embajadas,	 prisiones,	 la	 propia	Cancillería.	 ¿Estamos	 de
acuerdo?	—Sin	dejar	que	contestaran,	continuó	con	su	razonamiento—:	Para	acceder
a	estos	sitios	creo	que	todos	coincidimos	en	que	la	única	manera	es	desde	el	aire	y	a
bombazo	 limpio.	 Así	 podremos	 destruirlos	 y	 deberemos	 hacerlo,	 pero	 los
bombardeos	destruirán	las	pruebas,	papeles	y	documentos	que	podamos	necesitar.	Sin
embargo,	si	hablamos	de	Carinhall	—mientras	pronunció	este	nombre,	lo	escribió	en
el	papel	con	 letra	más	clara	y	 totalmente	 inteligible—,	 la	cosa	cambia.	Es	un	 lugar
con	una	protección	muy	distinta,	donde	además	podemos	tener	alguna	vía	de	entrada.

—Por	favor,	Nicole…	—exigió	Pascal,	haciendo	un	gesto	con	la	mano	para	que
aligerara	la	explicación	de	su	plan.

—Antes	 os	 he	 hablado	 de	 los	 cuadros.	Mirad,	 aquí	 está	Goering	—en	 el	 papel
pintó	una	G	y	la	rodeó	con	un	círculo—.	¿Quién	se	acerca	a	esta	persona?	Os	lo	voy	a
decir	yo:	asesores	militares,	seguro,	es	el	segundo	hombre	del	nazismo;	sastres,	por	la
forma	en	que	viste	tiene	que	recibir	todos	los	días	a	varios;	gente	relacionada	con	la
caza	 —mientras	 iba	 detallando	 las	 relaciones	 del	 Reichsmarschall,	 escribía	 líneas
que,	partiendo	del	círculo,	 salían	hacia	el	exterior.	Parecía	que	estaba	dibujando	un
sol	infantil—,	ya	que	tiene,	entre	otros	títulos,	el	de	Montero	Mayor	del	Reich,	otra
memez;	la	frígida	de	su	mujer…

—¿Por	 qué	 la	 llamas	 así?	 —Quiso	 averiguar	 Stéphane,	 espoleado	 por	 la
curiosidad	ante	tal	afirmación.

—Porque	tiene	cara	de	serlo	—cortó,	con	una	sonrisa	y	un	movimiento	afirmativo
de	 cabeza—.	 Pero	 en	 todo	 esto	 hay	 un	 resquicio.	Mirad,	 este	 hombre	 tiene	 varios
asesores	de	arte.	El	más	 importante	es	un	 tal	Andreas	Hofer,	alemán	y	 fiel	hasta	 la
médula.	También	tiene	otro	de	relevancia,	Alois	Miedl,	un	hombre	con	familia	judía,
sí,	no	os	sorprendáis	—comentó,	al	ver	la	cara	de	asombro	de	sus	dos	interlocutores
—.	Pero	también	tiene	a	un	español.

Diciendo	esto,	trazó	una	línea	mucho	más	gruesa	hacia	abajo.
—Y	eso,	¿cómo	lo	sabes	tú?
—Porque	llevo	trabajando	en	este	tema	desde	hace	varios	días.	No	hace	falta	que

os	recuerde	las	veces	que	vino	a	París.	Seguro	que	se	os	pasó	por	 la	cabeza	atentar
contra	 él	 —no	 estaba	 descaminada,	 la	 Resistencia	 se	 lo	 llegó	 a	 plantear,	 pero
entendieron	que	aquella	misión	era	prácticamente	suicida	porque	siempre	se	alojaba
en	el	Ritz,	en	la	Place	Vendôme,	lugar	de	difícil	acceso,	y	además	eran	los	primeros
años	de	la	ocupación,	cuando	la	Resistencia	todavía	se	encontraba	en	sus	inicios,	y	su
capacidad	 para	 organizar	 una	 acción	 eficaz	 era	 quimérica—.	 Siempre	 que	 venía,
visitaba	galerías,	recibía	a	marchantes,	y	acudía	al	Jeu	de	Paume.	Ha	sido	un	amigo
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mío,	Phillipe,	que	trabaja	allí,	el	que	me	dijo	que	muchas	veces	iba	con	un	español.
Un	cojo.

—¿Un	cojo?
—Sí,	el	español,	que	además	de	ser	muy	bueno,	según	decían,	era	cojo.
Pascal	se	quedó	mirando	fijamente	a	Nicolette	a	la	vez	que	cogió	el	papel	que	la

chica	 había	 garrapateado	 cubriéndolo	 de	 rayas,	 iniciales	 y	 palabras	 que	 tuvieron
sentido	solo	cuando	las	explicó.

—Por	cierto,	¿ese	hombre	no	sabía	francés?
—¿El	cojo?	Sí,	creo	que	lo	habla	muy	bien.
—Entonces,	¿cómo	sabe	tu	amigo,	ese	tal	Phillipe,	que	es	español?	No	creo	que

llegara	haciendo	gala	de	su	procedencia.
Nicolette	siempre	había	considerado	a	Pascal	como	un	hombre	muy	 inteligente.

Lo	admiraba	y	estaba	segura	de	que	a	él,	entre	otros,	le	debía	la	fe	firme	que	tenía	en
el	comunismo.

—Porque	mi	amigo	es	novio	de	una	chica	que	entró	con	su	padre	por	la	frontera
de	Le	Perthus	en	los	últimos	días	de	la	guerra	española.

—¡Ah,	sí!,	los	cobardes	aquellos	que	se	negaron	a	luchar	contra	Franco,	he	oído
hablar	de	esa	gente	—reprendió,	con	desprecio.

—¿Cobardes?,	 ¿por	 qué	 cobardes?	 —Nicolette	 no	 sabía	 la	 razón	 por	 la	 que
hablaba	así	de	los	republicanos	españoles.

—Porque	no	le	plantaron	cara	al	dictador.	Yo	soy	como	nuestro	camarada	Stalin,
tampoco	 entiendo	 aquella	 retirada,	 después	 de	 lo	 que	 hizo	 la	 Unión	 Soviética	 por
ayudarlos.

La	chica	se	dio	cuenta	de	que	ella	había	interpretado	de	una	manera	muy	distinta
el	motivo	por	el	cual	aquellas	personas,	derrotadas	y	humilladas,	se	vieron	obligadas
a	 cruzar	 la	 frontera	 intentando	 salvarse	 de	 una	 muerte	 segura.	 Sabía	 que	 muchos
republicanos	 españoles	habían	contribuido	a	 la	 lucha	contra	 el	nazismo	en	Francia.
No	 le	 había	 gustado	 la	manera	 con	 que	Pascal	 había	 hablado	 de	 ellos,	 pero	 siguió
explicando	su	plan.

—Bueno,	te	decía	que	la	novia	de	este	chico	es	española,	por	lo	que	a	él	le	hacía
mucha	ilusión	practicar	su	idioma	con	Luis,	que	es	así	como	se	llama	el	cojo.

Nuevamente	se	recostó	sobre	el	asiento	y	con	satisfacción	extrajo	su	conclusión:
—Tenemos	 a	 un	 español	 dentro	 de	 Carinhall.	 Parece	 que	 la	 cadena	 tiene	 un

eslabón	distinto.
Pascal	y	Stéphane	se	miraron	con	escepticismo.
—¿Qué	creencias	tiene	ese	español?	Considera	que	para	haber	entrado	allí	tendrá

que	haber	demostrado	ser	más	fascista	que	Hitler.
—O	no.	Eso	no	 lo	 sabemos	 todavía.	Es	una	posibilidad	 sobre	 la	que	 tengo	que

profundizar.
—Nicole,	 ese	 eslabón	 distinto,	 como	 dices,	 ¿es	más	 débil	 o	más	 fuerte	 que	 el

resto?
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—Mañana	 he	 quedado	 con	 alguien	 en	 el	 Louvre.	 Espero	 que	 me	 lo	 diga.
Tendremos	que	esperar	hasta	entonces.

Pascal	asintió	con	la	cabeza.	Estar	próximo	a	una	mujer	tan	activa	como	Nicolette
lo	llenaba	de	satisfacción.	A	veces	había	bromeado	con	alguna	persona	de	confianza,
diciéndole	 que	 si	 en	 vez	 de	 haber	 estado	 varios	 años	 escondida	 en	 Les	 Houches,
hubiera	 actuado	 en	 la	 primera	 línea	 de	 la	 Resistencia,	 igual	 la	 liberación	 de	 París
habría	llegado	algunos	años	antes.	Había	encontrado	la	oportunidad	de	poder	acceder
al	 nido	 de	 Goering	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 renunciar	 a	 ella.	 Un	 lugar	 lleno	 de
información	muy	útil	 para	 el	 Partido,	 eso	 seguro.	Sobre	 todo,	 para	 sacarla	 a	 la	 luz
cuando	el	sonido	de	la	guerra	hubiera	cesado.

De	no	haber	estado	Stéphane	delante,	 le	habría	gustado	rematar	 la	conversación
con	Nicolette	de	otra	manera,	pero	 tenía	que	mantener	 las	 formas,	muy	a	 su	pesar.
Con	el	lápiz	apoyado	en	la	comisura	de	los	labios,	la	francesa	estaba	para	comérsela.
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32

Uno	de	los	días	más	felices	para	Nicolette	fue	cuando	el	Louvre	reabrió	sus	puertas.
No	porque	ella	fuera	una	asidua	de	sus	galerías,	ni	una	enamorada	de	los	objetos	que
allí	 se	 atesoraban,	 sino	 porque	 significaba	 la	 ascensión	 de	 un	 nuevo	 peldaño	 en	 la
larga	escalera	de	recuperación	de	la	cotidianeidad.	Con	la	mayoría	de	sus	salas	vacías
—las	obras	más	importantes	del	Museo	fueron	desperdigadas	por	todo	el	país	durante
los	años	1937	y	1938	en	previsión	del	conflicto	que	todos	vaticinaban—,	el	aspecto
que	 ofrecía	 era	 el	 de	 un	 gran	 almacén	 desierto,	 pero	 estaba	 abierto,	 y	 eso	 era	 lo
importante.	Sería	algo	simbólico,	pero	muy	significativo.

Se	 presentó	 ante	 uno	 de	 los	 vigilantes	 de	 la	 entrada	 y	 este	 la	 acompañó	 al
despacho	de	Alain	Moura.

—Por	aquí,	por	favor.
Nicolette	siguió	al	hombre	al	que	le	faltaba	el	brazo	izquierdo,	y	que	recogía	 la

manga	 de	 la	 chaqueta	 dentro	 de	 un	 bolsillo,	 por	 los	 largos	 pasillos	 del	Museo.	 Se
podía	 ver	 el	 cerco	que	habían	dejado	 los	 cuadros	 al	 ser	 retirados	 y	 la	mujer	 pensó
cuánto	tiempo	tendría	que	pasar	para	volver	a	verlos	todos	allí,	como	cuando	fue	de
niña,	 por	 primera	 vez,	 con	 el	 colegio,	 y	 pudo	 admirar	 su	 cuadro	 preferido:	 La
Libertad	guiando	al	pueblo.	Mientras	caminaba,	recordó	el	lienzo,	con	aquella	mujer
que	enseñaba	un	pecho	y	que,	con	el	fusil	calado	con	la	bayoneta	en	una	mano	y	la
bandera	francesa	en	la	otra,	enardecía	y	guiaba	a	los	franceses	en	la	lucha,	mostrando
un	 rostro	 feroz	por	 la	necesidad	obsesionante	de	 la	victoria.	Descubrió	que	 aquella
imagen	 también	 la	 había	guiado	y	 se	 imaginaba	que	 era	 ella,	Nicolette	Aumont,	 la
mujer	 que	 regía	 el	 destino	 de	 un	 pueblo	 que,	 ambicioso	 de	 libertad,	 la	 seguía
ciegamente.	«Solo	que	—pensaba,	con	cierto	aire	vanidoso—	entre	 las	dos	mujeres
hay	una	diferencia	fundamental:	Ella	es	fruto	de	la	creación	de	Eugéne	Delacroix.	Sin
embargo,	yo	soy	real».

Giraron	 en	 uno	 de	 los	 pasillos	 y	 llegaron	 a	 un	 pequeño	 distribuidor	 con	 una
puerta.	 El	 hombre	 llamó	 con	 los	 nudillos	 y	 desde	 dentro	 se	 escuchó	 una	 voz	 que
autorizaba	la	entrada.

Cuando	 pasó	 al	 interior,	 comprobó	 que	 los	 dos	 hombres	 con	 quienes	 había
quedado	ya	la	estaban	esperando.

—Phillipe,	me	alegro	de	verte	de	nuevo.
—Y	yo,	Nicole.	Mira,	te	voy	a	presentar	a	Alain	Moura.
El	hombre	 se	 acercó	a	darle	dos	besos	a	 la	 invitada.	Había	oído	hablar	de	ella,

pero	nunca	la	había	visto.
—Me	alegro	de	conocerte,	por	fin.	¿Sabes	cómo	te	llaman?
Nicolette,	sorprendida	por	tener	un	apodo	que	desconocía,	negó	con	la	cabeza.
—Te	llaman	La	Mujer	de	las	Tijeras	—bromeó,	esperando	sonriente	la	respuesta
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de	Nicolette.
El	mote	 no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia.	 Lo	miró	 fijamente	 y,	 aunque	 en	 un	 primer

momento	pensó	en	no	responderle,	cambió	de	parecer.
—Preferiría	que	me	recordaran	por	ser	la	hermana	de	François,	o	la	que	voló	el

puente	 en	 Messei,	 o	 la	 que	 puso	 la	 bomba	 al	 paso	 de	 aquel	 camión,	 cerca	 de
Guingamp.

—Sí,	 recuerdo	 aquello,	 la	 memoria	 de	 tus	 acciones	 en	 Bretaña	 es	 una	 de	 tus
tarjetas	de	presentación.	Los	nazis,	también	ahí,	llevaron	a	cabo	una	buena	represalia
contra	la	población	civil.

Extrañada	 por	 el	 inoportuno	 comentario,	 que	 entendió	 de	 desaprobación,
respondió	punzada	por	la	insinuación:

—¿Qué	quieres	decir,	Alain?
—Nada,	Nicole,	nada.	Simplemente	me	ha	venido	a	la	memoria	las	represalias	de

esta	gente.	¿Te	has	enterado	de	lo	que	pasó	en	Roma,	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	Los
mártires	de	las	Fosas	Ardeatinas?

Nicolette	asintió.
—Eso	no	lo	sé	yo	—terció	Phillipe	Dalmau.
—Fue	uno	de	los	últimos	recuerdos	de	los	nazis	en	Roma.	Sucedió	en	marzo	de

este	año,	 tres	meses	antes	de	que	entraran	 los	aliados.	Al	paso	de	una	compañía	de
soldados	alemanes	por	la	Via	Rassela,	los	partisanos	hicieron	estallar	una	bomba	que
habían	escondido	dentro	de	unos	cubos	de	basura.	Murieron	treinta	y	 tres	soldados.
Al	día	siguiente,	ellos	mataron	a	trescientos	treinta	y	cinco	civiles.	Por	cada	soldado,
diez	italianos.

Las	tres	personas	se	quedaron	unos	instantes	en	silencio.
Phillipe	calculó	rápido:
—Perdón,	 pero	 si	 has	 dicho	 que	 por	 cada	 alemán	mataron	 a	 diez	 italianos,	 las

cuentas	no	me	salen.
—Me	gustaría	que	fuera	un	chiste	—aseguró	con	pesar	Alain—,	pero	parece	ser

que	se	confundieron	a	la	hora	de	meter	a	la	gente	en	los	camiones	y	llevaron	de	más.
Cuando	terminaron,	no	quisieron	que	quedaran	testigos.

El	silencio	volvió	a	recorrer	la	habitación.
—Bueno,	Nicolette,	¿en	qué	podemos	ayudarte?
No	 se	 le	 podía	 escapar	 ningún	 detalle.	 Eran	 compañeros,	 sí,	 pero	 las

circunstancias	habían	cambiado.	Sobre	todo	para	ella,	que	se	encontraba,	y	lo	sabía,
jugando	 a	 dos	 bandas.	 El	 nuevo	 gobierno	 provisional	 y	 los	 comunistas	 franceses
tenían	 intereses	 comunes	 que	 terminarían	 con	 la	 muy	 próxima	 caída	 del	 nazismo,
pero	 también	 tenían	 ideas	marcadamente	 distintas	 de	 la	 sociedad	 que	 querían	 para
después	de	acabar	con	Berlín.	Marie-Madeleine	era	la	voz	del	gobierno,	mientras	que
Pascal,	 en	 otra	 época	 falsamente	 hermanado	 con	 una	 anticomunista	 como	 Marie-
Madeleine,	 significaba	 un	 enfoque	 distinto,	 unos	 intereses	 disímiles.	 Nicolette	 en
teoría	trabajaba	para	la	primera,	pero	sus	orígenes	y	su	formación	política,	además	de
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su	unión	sentimental	con	Pascal,	un	factor	que	fue	determinante,	la	habían	conducido
a	 mirar	 hacia	 el	 este.	 Por	 eso	 estaba	 dispuesta	 a	 llevar	 a	 cabo	 el	 doble	 juego,
aprovecharse	de	unos	para	servir	a	los	otros.

—El	 otro	 día	 Phillipe	 me	 contó	 que,	 dentro	 del	 grupo	 de	 personas	 que	 solían
acompañar	a	Goering	cuando	venía	a	París,	iba	un	español.	Un	tal	Luis.

—Me	acuerdo	de	su	nombre.	Luis	Molero.
—¡Vaya!,	ya	sabemos	algo	más	—se	alegró	Nicolette	del	pequeño	avance.
—Me	han	pedido	que	averigüe	el	mayor	número	posible	de	datos	sobre	él.	Alain,

¿lo	llegaste	a	conocer?
—Era	muy	difícil	 no	 conocerlo.	Cuando	venían,	 en	 aquella	 época	yo	 estaba	de

ayudante	 de	 Merlín,	 el	 conservador.	 De	 todo	 aquel	 grupo	 siniestro	 destacaban
sobremanera	 dos	 personas.	Uno,	Goering,	 con	 sus	 trajes,	 a	 cuál	más	 extravagante,
siempre	 tocado	en	 la	 cabeza	por	un	modelo	distinto	de	gorro,	y	acompañado	de	 su
cetro	de	oro	y	pedrería.	El	otro	que	nunca	pasaba	desapercibido	era	el	español,	por	su
marcada	cojera.

—¿Hablaste	con	él?
—Muy	poco	—recordó	Alain—.	No	era	hombre	de	muchas	palabras.	Se	fijaba	en

el	estado	de	los	cuadros	y	en	los	riesgos	inherentes	al	transporte.	A	veces	cuchicheaba
algo	al	oído	de	Hofer	cuando	Goering	hacía	algún	comentario.	Aunque	hablaba	muy
bien	el	francés	no	hablamos	de	nada	que	te	pueda	ser	de	utilidad.

Nicolette	miró	al	otro	hombre	que	estaba	en	la	habitación.
—No	me	hablaste	de	ninguna	mujer.	¿Estaba	casado?
—Sí,	 me	 contó	 que	 su	 mujer	 tenía	 un	 nombre	 muy	 español,	 Thérése.	 Él	 la

llamaba	 Teresa	 —lo	 pronunció	 como	 si	 la	 r	 fuera	 una	 g—.	 También	 vivía	 en
Alemania.

—¿Cómo	que	vivía	en	Alemania?	—interrumpió	Alain,	que	hasta	ese	momento
parecía	que	no	estaba	prestando	atención	a	la	conversación—.	¿Vivía	con	él?

—Sí,	vivían	juntos.	Me	contó	que	a	su	mujer	le	costó	mucho	trabajo	aprender	el
alemán.	De	hecho,	 llegó	como	cocinera	a	Carinhall	y	 la	quitaron	de	allí	porque	no
cuajaron	 sus	 gustos	 culinarios	 ni	 entendía	 lo	 que	 le	 decían.	 Ahora	 trabaja	 de
limpiadora.	También	me	dijo	que	le	llegaron	a	ofrecer	el	regreso	a	España,	pero	ella
no	quiso	separarse	del	marido,	y	allí	se	quedó.	—La	cabeza	de	Nicolette	era	como	un
carrusel,	le	daba	vueltas	a	todas	las	perspectivas	que	estaba	descubriendo	mientras	le
escuchaba—.	Y,	 aunque	 este	 viajaba	mucho,	 prefería	 seguir	 así.	Me	 contó	 también
que	 todavía	no	 tenían	hijos,	aunque	 llevaban	ya	muchos	años	casados,	y	ella	sufría
especialmente	por	eso.

—¿De	qué	parte	de	España	era?
—No	lo	sé,	pero	sí	me	hablaba	mucho	de	Madrid.	Vivían	allí,	con	su	padre.
—Oye,	¿cuándo	hablabais	tanto	vosotros?	—preguntó	Alain,	extrañado	por	todo

lo	que	sabía	de	ese	Luis	Molero.
—Me	 contaba	 que	 le	 hacía	 mucha	 ilusión	 hablar	 español	 conmigo.	 Que	 en

www.lectulandia.com	-	Página	182



Carinhall,	 excepto	 su	mujer,	 nadie	más	 hablaba	 su	 idioma.	Y	 luego,	 en	 sus	 viajes,
tampoco	encontraba	con	quien	hablarlo.	Bromeaba	diciendo	que	se	le	iba	a	olvidar.

Nicolette	 entendía	 que	 toda	 la	 información	 que	 había	 obtenido	 era	 sumamente
útil.	Ahora	no	solo	había	un	español	dentro	de	la	mansión,	sino	dos	y,	además,	uno	de
ellos	estaba	allí	siempre,	no	como	el	restaurador,	que	viajaba	continuamente.

—Dices	que	en	Madrid	vivían	con	el	padre.
—Sí,	con	el	padre	de	Luis,	no	con	el	padre	de	ella.
—Ya,	pero	¿te	contó	en	qué	parte	de	Madrid	vivía?
—No	lo	sé.	Quizá	me	lo	dijo,	pero	no	me	acuerdo.	Creo	que	por	el	centro.
—¿Habló	alguna	vez	con	tu	novia?
—No,	 nunca	 coincidieron.	 De	 todas	 formas,	 mi	 novia	 es	 de	 una	 población

llamada	 Mataró	 —lo	 dijo	 sin	 ser	 capaz	 de	 pronunciar	 correctamente	 la	 última
consonante—,	cerca	de	Barcelona,	y	nunca	ha	estado	en	Madrid.

Intentó	 hacer	 una	 rápida	 composición	 de	 lugar.	 Necesitaba	 más	 información	 y
tampoco	iba	a	tener	muchas	más	oportunidades	de	hallarla.

—Y	 políticamente…	 —no	 continuó	 con	 la	 pregunta.	 Se	 limitó	 a	 levantar	 el
mentón.

—Nicole,	de	eso	no	hablamos	casi	nada.	Recuerda	la	posición	en	la	que	él	venía	y
con	quién	estaba	hablando.

—Me	acabas	de	decir	que	casi	no	hablasteis	—puso	énfasis	en	el	adverbio.	Tanto
Nicolette	 como	 Alain	 notaron	 que	 Phillipe	 se	 incomodó	 con	 la	 observación.	 Se
removió	en	el	sillón	y	se	incorporó	sobre	la	mesa.	Su	silencio	lo	ponía	especialmente
nervioso.

—Bueno,	 en	 alguna	 ocasión	 hablamos	 de	 ello.	Me	 contó	 que	 su	 padre	 era	 un
republicano	que	fue	condenado	después	de	la	Guerra	Civil.	Le	conmutaban	la	pena	si
él	accedía	a	ayudar	a	los	alemanes	con	los	cuadros.	Antes,	trabajaba	en	el	Prado.

—¿Que	el	español	trabajaba	en	el	Musco	del	Prado?	Y	ahora	me	entero	—Alain
refunfuñó,	sorprendido	enormemente	por	lo	que	acababa	de	escuchar.

—Él	no	quería	que	se	supiera.
—Pero	hombre,	¡cómo	es	que	nunca	lo	supe!	—Se	enojó	vivamente	Alain	Moura

—.	Yo	conozco	el	Prado,	estuve	antes	de	su	guerra	y	me	habría	encantado	hablar	con
alguien	que	hubiera	trabajado	allí.

Phillipe	no	sabía	muy	bien	qué	decir.	Se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Phillipe	 no	 cayó	 en	 ello,	 no	 es	 fácil	 su	 situación.	 —Nicolette	 razonó	 para

exculparle	por	no	haberlo	 comentado.	Tampoco	 lo	 consideraba	 tan	 importante	para
Alain,	 aunque	 para	 ella	 resultaba	 capital—.	 ¿Verdad	 que	 no	 entendiste	 que	 fuera
importante?

—Nicole,	si	no	es	que	sea	importante	o	no,	pero	si	Goering	viene	con	una	persona
que	 trabaja	 en	uno	de	 los	museos	más	 importantes	del	mundo,	me	hubiera	gustado
conocerla.	Siempre	hay	información	que	compartir.	Seguro	que	ellos	también	saben
mucho	de	preparar	un	museo	para	una	guerra.	No	sé,	Phillipe	—dudó,	meneando	la
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cabeza	a	ambos	lados—,	no	sé	cómo	no	me	lo	dijiste.
—Lo	siento,	Alain	—se	disculpó	un	Phillipe	que	era	consciente	en	ese	momento

del	error	involuntario	que	había	cometido.
—Bueno	—concluyó	Nicolette	para	dar	por	 terminada	 la	conversación—,	no	os

molesto	más.	Alain,	¿cuándo	va	a	volver	a	estar	el	Louvre	completo?
—¡Yo	qué	 sé!	Desde	 luego	no	hasta	que	 la	guerra	 termine.	Londres	no	para	de

recibir	el	fuego	de	los	cohetes	esos.
—¿Las	V?
—Sí,	 las	unas	y	 las	otras.	Parece	ser	que	contra	 las	primeras	ya	han	encontrado

solución	y	 los	cazas	de	 la	RAF	se	hacen	con	ellas,	pero	con	 las	 segundas	 solo	nos
queda	 esperar	 a	 que	 fallen,	 como	 hacen	 afortunadamente	 la	 mayoría,	 pero	 alguna
acierta.	Y	no	solo	Londres,	las	ciudades	belgas	están	siendo	machacadas,	en	especial
Amberes.	Como	comprenderás,	no	 tenemos	ninguna	garantía	de	 integridad	aquí,	en
París.	Esta	ciudad	ha	vuelto	a	ser	feudo	enemigo,	y	Hitler	nunca	ocultó	su	deseo	de
acabar	con	ella	para	que	no	le	hiciera	sombra	al	gran	Linz	que	quería	construir.	Ahora
que	 ya	 sabe	 que	 no	 va	 a	 poder	 erigir	 allí	 la	 ciudad	 que	 esperaba	 fuera	 la	 más
importante	de	Europa	después	de	Berlín,	o	 incluso	más	 importante	que	esta,	puede
tomar	 una	 represalia.	 —Receló,	 señalando	 con	 el	 lápiz	 la	 mesa	 en	 la	 cual	 se
encontraban—.	A	ese	hombre	le	gustan	mucho	las	represalias.	¿Sabes	que	por	lo	de
su	atentado	ha	matado	a	miles	de	personas?

Nicolette	se	había	despedido	de	Alain	y	de	Phillipe	con	la	excusa	tan	socorrida	de
no	molestarlos	más.	Ahora	sabía	todo	lo	que	necesitaba	conocer,	y	el	plan	que	estaba
fraguando	su	mente	la	llegaba	a	excitar.
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—Pero	¿cómo	que	quieres	ir	a	España?
—Sí,	a	Madrid	—precisó,	todavía	presa	de	los	nervios	que	la	encrespaban.
Desde	 el	 Louvre,	 Nicolette	 había	 encaminado	 sus	 pasos	 a	 la	 casa	 de	 Marie-

Madeleine.	 Sabía	 de	 su	 demostrada	 capacidad	 de	 decisión,	 y	 que	 sus	 taxativas
órdenes	se	cumplían	a	rajatabla.	Había	encontrado	una	vía	de	entrada	en	el	lugar	que
le	pedían	y	no	podía	desperdiciarla.	La	guerra	avanzaba	y	cada	día	las	posibilidades
de	obtener	la	información	que	le	solicitaban	eran	menores.

—Siéntate.	 Me	 trajeron	 café	 hace	 unos	 días	 y	 todavía	 me	 queda	 algo.	 ¿Te
apetece?

En	el	París	de	los	últimos	meses	de	1944	la	escasez	era	la	nota	habitual.	Faltaba
de	todo,	de	lo	básico	y	de	lo	superfluo.

Marie-Madeleine	 era	 una	 mujer	 muy	 atractiva,	 incluso	 cuando	 se	 acababa	 de
levantar	y	su	pelo	seguía	enmarañado	cayéndole	por	la	cara	a	mechas,	como	si	fuera
un	camuflaje	del	que	 se	valiera	para	 esconder	 su	 rostro	dormido.	Su	boca,	 con	 sus
pronunciados	labios,	era	sensual	a	todas	las	horas	del	día,	y	el	cigarrillo,	que	colgaba
de	la	comisura	de	sus	labios	provocando	que	llevara	un	párpado	un	poco	entornado
por	el	humo,	le	daba	una	imagen	de	actriz	de	película	policíaca	de	cine	americano.

—Tengo	 azúcar	 en	 ese	 bote	 —indicó,	 señalando	 la	 alacena	 de	 madera	 del
pequeño	salón	cuando	entró	con	los	dos	cafés	en	la	mano.

Las	tazas	humeaban	y	Nicolette,	antes	de	dar	un	sorbo,	la	cogió	con	ambas	manos
para	sentir	su	calor	e	intentar	entonar	un	cuerpo	que	permanecía	helado	por	las	bajas
temperaturas	 reinantes	en	 la	ciudad.	Sin	embargo,	un	montón	de	 ideas	martilleaban
dentro	de	su	cabeza	como	máquinas	de	artes	gráficas	a	pleno	rendimiento.

—Venga,	 Nicole,	 habla;	 pero,	 por	 favor,	 relájate	 —le	 rogó,	 aunque	 sabía	 que
pedirle	eso	era	como	pretender	que	el	mar	siempre	se	mantuviera	calmo.

—Me	has	pedido	que	encuentre	 la	manera	de	entrar	en	Carinhall,	y	creo	que	 la
tengo.

Marie-Madeleine	la	miró	sorprendida	por	la	afirmación.	El	idealismo	de	Nicolette
siempre	había	ido	aparejado	a	unas	inmensas	dosis	de	sentido	común.	A	su	juicio,	los
años	 habían	 pasado	 mucho	 más	 rápido	 por	 el	 cuerpo	 de	 la	 chica	 que	 por	 el	 de
cualquier	otra	persona.

—Estuve	estudiando	la	manera	de	poder	entrar	allí	y	obtener	la	información	que
me	pedís.	Analicé	qué	tipo	de	personas	eran	las	habituales	y	llegué	a	la	conclusión	de
que	casi	todos	eran	alemanes	o	personas	de	muy	difícil	acceso.	Excepto	una,	bueno,
en	realidad	dos	—su	interlocutora	se	mantenía	en	silencio,	escuchando	atentamente,
mirándola	expectante	con	la	taza	de	café	en	la	mano—.	Todos	sabemos	de	los	gustos
de	Goering.
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—Perdona,	Nicole,	¿a	qué	gustos	te	refieres?
—Por	la	pintura,	por	supuesto.	Venía	mucho	a	París,	y	aquí	hay	mucha	gente	que

lo	 conoció,	 pero	 no	 solo	 a	 él	 sino	 también	 a	 los	 que	 le	 acompañaban.	 Entre	 ellos,
viajaba	un	español.	Un	experto	en	arte	al	que	contrataron	no	sé	de	qué	manera	—sí	lo
sabía,	pero	omitió	el	dato	y	la	fuente,	por	lo	menos	de	momento—	y	que	asesoraba	a
toda	 esa	 panda	de	 ladrones.	Siempre	 lo	 vieron	 como	una	persona	distinta,	 como	 si
todo	eso	no	fuera	con	él,	como	ajeno,	me	llegaron	a	decir.	En	Madrid	trabajaba	en	el
Museo	del	Prado.

Marie-Madeleine	dio	un	sorbo	de	café	que	recorrió	su	garganta	como	un	bálsamo
contra	el	intenso	frío	que	reinaba	en	la	casa.

—¿Y?
—¿Lo	dices	por	lo	del	español?
—Sí,	 nuestros	 vecinitos	 son	 unos	 fascistas.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 hubiera

españoles	allí.
—Eso	 ya	 lo	 sabemos	 todos,	 pero	 ¿qué	 me	 dirías	 si	 te	 matizara	 que	 nuestro

español	es	hijo	de	un	republicano	que	estuvo,	o	está	todavía,	no	lo	sé,	encausado	por
oponerse	 a	 la	 rebelión	 de	 Franco?	 Escucha,	 Marie-Madeleine,	 tenemos	 dentro	 de
Carinhall	a	un	hijo	de	un	republicano.	¿Entiendes?

—Nicole,	que	su	padre	sea	republicano	no	quiere	decir	nada,	o	casi	nada.	Si	me
estás	diciendo	que	por	ser	hijo	de	un	hombre	que	se	enfrentó	a	Franco	va	a	suponer
para	nosotros	alguna	garantía,	estás	muy	equivocada.	En	todos	los	países,	incluso	en
el	nuestro,	hubo	muchas	familias	que	estuvieron	en	bandos	opuestos.

—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 pero	 ¿y	 si	 te	 contara	 que	 le	 ofrecieron	 la	 libertad	 del	 padre	 a
cambio	de	que	él	se	fuera	con	Goering?

Marie-Madeleine	 se	 recostó	 sobre	 la	 silla	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Agitó	 el
fósforo	 para	 apagarlo	 y	 aspiró	 la	 primera	 calada	 como	 si	 necesitara	 alguna	 fuerza
adicional	para	asimilar	una	situación	que	había	comprendido	a	la	primera.

—Y	 no	 solo	 eso	—prosiguió,	 sabiendo	 que	 este	 último	 dato	 había	 impactado
sobre	su	interlocutora	como	un	dardo	letal—.	Este	hombre,	que	está	allí	para	salvar	a
su	padre	de	la	cárcel,	se	fue	a	Alemania	con	su	mujer,	una	tal	Teresa.	Es	una	de	las
limpiadoras	de	Carinhall.

La	 miró	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Nicolette	 era	 una	 mujer	 terrible.	 Recababa
información	 de	 todos	 los	 lugares,	 y	 con	 dos	 palabras	 era	 capaz	 de	 componer	 un
ensayo.	Pero	tenía	razón,	era	una	noticia	como	para	hacer	lo	que	había	hecho,	ir	a	su
casa	 sin	 avisar	 y	 presentarse	 allí	 como	 un	 torbellino	 de	 ideas	 y	 un	 torrente	 de
propósitos.

—Pero	¿cómo	piensas	contactar	con	ellos?	Ese	hombre	ya	no	va	a	volver	a	París,
¿qué	piensas	hacer?	¿Sabes	si	su	padre	todavía	vive?

—Veo	que	piensas	rápido,	Marie-Madeleine.	Ese	es	el	hombre	que	me	va	a	dar	la
entrada.	Esa	Teresa	no	se	va	a	fiar	de	nadie	excepto	de	él.	Lo	primero	que	tengo	que
hacer	es	enterarme	de	si	su	padre	vive	todavía.
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—Pero	¿cómo	lo	piensas	encontrar?	¿Sabes	en	qué	ciudad	está?
—Vivían	en	Madrid.	Lo	más	normal	es	que	el	padre	siga	viviendo	allí.
—Pero	Madrid	es	muy	grande.	No	tanto	como	París,	pero	debe	de	ser	enorme.
—Sí,	pero	¿cuántos	cojos	trabajaban	en	el	Museo	del	Prado?
Marie-Madeleine	volvió	a	soltar	otra	larga	bocanada	de	humo.	Se	reclinó	sobre	la

mesa	y	sujetó	su	cabeza	con	la	mano	derecha,	la	misma	que	sostenía	el	cigarrillo.	La
proximidad	del	 humo	 la	 obligó	 a	 entornar	 los	 ojos.	Movió	 la	 cabeza	 con	un	 ligero
vaivén	imperceptible.

—Eres	 increíble.	 Eso	 es	 muy	 peligroso	 —le	 advirtió	 con	 inquietud—.	 Yo	 te
puedo	ayudar	facilitándote	un	visado	para	Madrid,	incluso	contactos	en	la	embajada,
pero	 te	 recuerdo	 que	 el	 gobierno	 de	 París	 ha	 reconocido	 al	 de	 Franco,	 por	 lo	 que
nosotros	no	podríamos	asumir	la	responsabilidad	de	una	acción	sobre	el	país	fuera	de
los	círculos	diplomáticos.	Tus	movimientos	allí	 tendrán	que	ser	por	 tu	cuenta.	Si	 te
pasara	 algo,	 no	 te	 podríamos	 ayudar.	 Y	 luego	 —siguió	 exponiendo—	 vendría	 la
segunda	parte,	en	Alemania.	Te	repito	que	todo	esto	es	muy	peligroso.	Nicole,	¿te	lo
has	pensado	bien?

Le	preguntaba	si	se	lo	había	pensado	bien.	Nicolette	tenía	un	apoyo	adicional	que
nadie	conocía,	ni	siquiera	la	hábil	y	perspicaz	Marie-Madeleine.

—Ten	 en	 cuenta	 que	 aunque	 me	 ves	 a	 mí	 sola,	 no	 lo	 estoy.	 El	 recuerdo	 de
François	me	ayuda	en	cada	acción.	Él	me	dicta	sus	consejos	al	oído	todos	los	días	—
terminó	diciéndole—.	Cuando	por	las	noches	me	asaltan	los	temores,	todavía	le	pido
cobijo	en	su	cama.	No,	Marie-Madeleine,	no	voy	sola,	él	me	acompaña.
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Erika	paseaba	por	la	orilla	norte	del	Wuckersee.	Nunca	había	pensado	que	un	lugar
tan	 amplio	 como	 era	 Carinhall,	 tanto	 por	 dentro	 como	 por	 fuera,	 le	 produjera
claustrofobia.	Allí	 tenía	de	 todo,	desde	cine	a	piscina	climatizada,	pasando	por	una
gran	variedad	de	 espacios	 ideados	 tanto	para	 encontrar	 calma	y	 tranquilidad,	 como
para	 el	 ocio	 más	 animado	 y	 bullicioso;	 pero	 le	 faltaba	 lo	 que	 más	 anhelaba,	 la
libertad.	 No	 porque	 no	 pudiera	 salir	 a	 algún	 pueblo	 próximo,	 sino	 porque	 aquel
espacio	natural	la	comprimía	como	una	losa	que,	poco	a	poco,	le	iba	robando	espacio
vital.

Con	 su	 mano	 derecha	 cogía	 a	 Kurt,	 siempre	 perfectamente	 peinado	 con	 su
delineada	 raya.	 Lo	 miraba	 y	 sentía	 lástima	 porque	 no	 le	 gustaba	 como	 estaba
transcurriendo	 su	 niñez,	 siempre	 encerrado	 allí,	 familiarizado	 con	 las	 armas	 de	 los
soldados,	con	las	alarmas	que	avisaban	de	los	ataques	de	la	aviación	enemiga	—que,
milagrosamente,	 todavía	 no	 habían	 caído	 sobre	 la	 mansión—,	 creciendo	 en	 ese
ambiente	enrarecido	y	 falso	que	se	vivía	en	aquellas	 fiestas	 tan	artificiales	como	 la
fachada	de	los	invitados.

Siguiendo	 el	 camino	 abierto	 entre	 la	 nieve,	 en	 dirección	 este,	 llegó	 a	 las
inmediaciones	del	lugar	más	singular	de	todo	el	conjunto,	el	mausoleo	de	Carin,	que
por	orden	expresa	del	Reichsmarschall	 se	encontraba	 siempre	perfectamente	 limpio
de	nieve.	La	que	fuera	primera	mujer	de	Goering	había	muerto	hacía	trece	años,	pero
parecía	que	su	 recuerdo	no	se	había	esfumado.	Ese	año,	como	 los	anteriores,	había
organizado	un	sencilla	ceremonia	para	conmemorar	el	aniversario	de	la	muerte	de	su
primera	 esposa.	 Muy	 pocos	 podían	 entender	 que	 la	 mansión	 siguiera	 llamándose
Carinhall	 en	honor	 a	una	mujer	 fallecida,	y	que	no	 le	hubiera	 cambiado	el	nombre
para	dedicársela,	por	ejemplo,	a	su	hija.	Aunque	ya	conocía	el	lugar,	se	paró	ante	las
escaleras	y	comenzó	a	bajar	los	peldaños	pétreos	que	la	conducían	ante	la	puerta	de
entrada,	como	si	fuera,	dada	la	proximidad	de	la	orilla,	a	sumergirse	bajo	las	siempre
heladas	aguas	del	lago	Wucker.

—Ten	cuidado,	Kurt,	no	vayas	a	tropezar.
El	pequeño,	inseguro,	comenzó	a	descender	la	escalera	de	piedra	invadida	por	el

musgo.	El	crío	no	ponía	ningún	pie	en	el	siguiente	escalón	hasta	no	tener	los	dos	bien
estables	en	el	anterior.

Así	Kurt	y	su	madre	llegaron	ante	la	puerta	de	barrotes	de	hierro,	medio	oxidados
por	la	humedad,	desde	donde	se	podía	distinguir	con	claridad	el	sarcófago	de	Carin.
Sobre	la	piedra	que	lo	cubría	solo	se	leía,	escrito	con	letras	metálicas	atornilladas	a	la
superficie	impoluta,	el	nombre	de	la	finada.	Al	fondo,	dos	candelabros	sujetaban	tres
velas	 cada	 uno,	 prendidas	 siempre,	 como	 era	 el	 deseo	 de	 Goering.	 Contaban	 que
había	 llegado	 a	 decir	 que	 el	 día	 en	 que	 se	 apagaran	 aquellas	 luces	 sería	 porque	 se
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habría	vuelto	a	 reencontrar	 con	ella.	Kurt	 empezó	a	cansarse	de	 la	 tranquilidad	del
lugar,	así	que	después	de	unos	minutos	comenzaron	de	nuevo	la	ascensión	al	exterior.

Cuando	quedaban	cuatro	o	cinco	escalones	para	salir	del	mausoleo	 la	mujer	del
Oberst	se	llevó	una	sorpresa:

—Buenas	tardes,	Erika.
La	mirada	de	Emmy	no	era	de	reproche,	sino	de	extrañeza.
—No	me	hubiera	imaginado	que	estabas	aquí.
La	mujer	de	Goering	también	llevaba	de	la	mano	a	su	hija	Edda.	Detrás	de	ellas,	a

varios	metros	 de	 distancia,	 una	 de	 sus	 criadas	 las	 seguía	 por	 si	 en	 algún	momento
pudieran	necesitar	algo.

Erika	terminó	de	subir	los	escalones	y	se	agachó	para	dar	un	beso	a	una	Edda	que
le	correspondió	con	otro	bien	sonoro.

—Cada	día	está	más	mayor.
—Claro,	Erika,	estos	pequeños	son	los	que	nos	hacen	apreciar	el	paso	del	tiempo.
Emmy,	que	siempre	había	mostrado	predilección	por	los	niños,	se	inclinó	para	dar

un	beso	a	Kurt,	pero	el	crío	dio	un	paso	hacia	atrás.
—Kurt,	no	seas	arisco	—le	riñó	su	madre—,	da	un	beso	a	Frau	Emmy.
—¡Déjale!,	no	te	preocupes	—lo	excusó	Emmy.
Tras	unos	instantes,	Erika	miró	en	derredor	y	dijo	lo	primero	que	se	le	ocurrió:
—Parece	que	el	día	no	está	muy	 frío,	para	 la	época	del	 año	en	 la	que	estamos,

claro.
—¿Estabas	dando	un	paseo?
—Sí	 —contestó	 rápidamente,	 sintiéndose	 aliviada	 por	 su	 comentario—.	 ¿Me

acompañas?
—Encantada.
Una	 vez	 que	 aquel	 grupo	 ocasional	 formado	 por	 las	 dos	madres	 con	 sus	 hijos,

seguido	 por	 la	 asistenta,	 continuó	 por	 el	 sendero	 que	 discurría	 junto	 a	 la	 orilla	 del
lago,	Emmy	quiso	satisfacer	su	curiosidad.

—Seguro	que	te	extraña	que	este	lugar	lleve	el	nombre	de	su	primera	mujer.	Sería
más	lógico	que	llevara	el	mío.	¿No	te	parece?

Erika	 no	 sabía	 qué	 contestar,	 parecía	 que	Emmy	 había	 estado	 hurgando	 en	 sus
pensamientos,	y	eso	la	descolocó.

—O	el	de	ella	—y	diciendo	esto,	Emmy	señaló	con	la	cabeza	a	la	niña,	que	iba
dando	patadas	a	las	hojas	que	se	amontonaban	sobre	la	nieve.

—Imagino	 que	 para	 nuestro	 Reichsmarschall	 la	 memoria	 de	 su	 primera	 mujer
debe	de	ser	muy	importante.

A	 Emmy	 no	 le	 pasó	 desapercibida	 la	 manera	 en	 la	 que	 Erika	 se	 refirió	 a	 su
marido;	 le	 resultó	 más	 propia	 de	 una	 adulación	 forzada	 que	 de	 un	 sentimiento
verdadero.

—Hermann	nunca	ha	podido	perdonarse	no	estar	a	su	lado	cuando	ella	murió.	Se
encontraba	reunido	con	Hindenburg	cuando	sucedió;	se	lo	había	pedido	el	Führer.	Mi
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marido	siempre	ha	antepuesto	los	intereses	de	su	patria	a	los	personales.
En	ese	momento,	a	Erika	le	vino	a	la	cabeza	la	imagen	de	todos	los	camiones	que

llegaban	 cargados	 con	 obras	 de	 arte	 para	 las	 que	 la	mansión	 ya	 se	 había	 quedado
pequeña.

—Las	 obligaciones	 de	 un	 estadista	 —continuó	 la	 mujer—	 no	 son	 fáciles	 de
entender	por	aquellos	que	no	lo	somos,	¿verdad,	Erika?

—Me	imagino	que	así	es,	Emmy.	Nuestra	misión	es	apoyarles	en	todo	momento,
aunque	a	veces	no	conozcamos	el	verdadero	alcance	de	sus	acciones.

—Efectivamente.	Muchas	veces,	el	papel	de	la	mujer	de	un	gran	hombre,	como	es
tu	caso	y	el	mío,	debe	asimilarse	al	de	una	actriz	sobre	el	escenario.	En	eso,	tú	y	yo
tenemos	algo	de	experiencia,	y	a	veces	nos	toca	interpretar	nuestro	papel,	el	de	actriz
de	reparto,	nunca	de	protagonista.

Aunque	 nunca	 se	 lo	 había	 dicho,	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Emmy	 había
descubierto	que	el	bagaje	artístico	de	Erika	había	 sido	un	engaño	más	de	 todos	 los
que	 había	 sufrido	 desde	 que	 estaba	 con	 Goering.	 Su	 vinculación	 con	 uno	 de	 los
hombres	más	importantes	del	Reich	suponía	el	enfrentarse	a	la	falta	de	sinceridad	de
casi	todas	las	personas	que	aparecían	en	su	vida.

Erika	asintió	con	la	cabeza.
—Mamá,	¿puedo	tirar	piedras	al	lago?	—El	pequeño	Kurt	solicitó	permiso.	A	sus

tres	 años	 recién	 cumplidos,	 aunque	 a	 media	 lengua,	 se	 expresaba	 con	 locuacidad.
Miró	a	Edda	de	soslayo.

—¿Te	importa	que	paremos	un	momento?	—preguntó	a	Emmy.
—Por	supuesto.
En	un	banco	que	alguien	había	limpiado	de	nieve,	junto	al	agua,	las	dos	mujeres

tomaron	 asiento,	 mientras	 que	 la	 criada	 permanecía	 de	 pie,	 guardando	 la	 misma
prudente	distancia.

Durante	unos	minutos,	el	único	sonido	que	se	escuchaba	era	el	que	producían	las
piedras	que	tiraban	los	niños	sobre	la	superficie	del	agua	al	salpicar.	Competían	por
ver	quién	era	capaz	de	arrojarlas	más	lejos.	Mientras	tanto,	sobre	la	cabeza	de	Erika
flotaba	una	duda.	No	sabía	si	Emmy	Goering	vivía	una	situación	de	alejamiento	de	la
realidad,	 una	 especie	 de	 sugestión	que	 le	 ayudaba	 a	 eludir	 lo	 evidente,	 o	 si,	 por	 el
contrario,	 era	una	de	 las	mayores	 embusteras	que	había	 conocido,	que	gracias	 a	 su
faceta	 de	 actriz	 podía	 creerse	 todo	 lo	 que	 hacía	 o	 decía.	 No	 entendía	 su	 actitud.
Acababa	de	decir	que	Goering	anteponía	sus	obligaciones	a	sus	intereses	personales,
pasando	 por	 alto	 el	 expolio	 de	 todo	 tipo	 de	 objetos	 que	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 el
Reichsmarschall,	y	que	de	ninguna	manera	podía	pasar	desapercibido	a	una	persona
tan	cercana	a	él	como	su	mujer.	Ese	cinismo	había	hecho	que	Emmy	no	se	hubiera
referido	 nunca	 a	 esos	 robos	 en	 los	 encuentros,	 cada	 vez	 más	 esporádicos,	 que
mantenían	 las	 dos	 mujeres.	 La	 sensación	 de	 que	 iban	 a	 profesarse	 una	 mutua,
incondicional	y	eterna	amistad	quedaba	ya	muy	lejos.

De	todas	formas,	Erika	sabía	que	el	robo	que	estaba	cometiendo	Goering	era	algo
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que	acabaría	jugando	a	su	favor.
El	silencio	lo	rompió	la	propia	Emmy:
—¿Sabes	 que	 el	 Führer	 recibió	 el	 otro	 día	 al	 premier	 húngaro	 Szalasi?

Contrariamente	 a	 lo	 que	 dicen	 algunos,	Hitler	 continúa	 teniendo	 intactos	 todos	 los
apoyos	de	los	países	amigos.

Erika	se	 ratificó	en	su	pensamiento	sobre	 las	dotes	 interpretativas	de	Emmy,	¿o
estaría	loca?,	esa	era	también	una	posibilidad	que	tenía	que	barajar.

La	tarde,	una	más,	otra	más,	se	terminaba,	y	por	el	este	se	adivinaba	la	incipiente
oscuridad	 de	 un	 cielo	 que	 amenazaba	 con	 perder	 sus	 colores	 y	 su	 capacidad	 para
generar	contrastes.	Las	mujeres	se	quedaron	en	un	silencio	que	se	fue	haciendo	cada
vez	 más	 incómodo	 e	 inacabable;	 no	 había	 nada	 que	 decirse.	 Mientras,	 un	 ganso,
prudente,	 prefirió	 mantenerse	 apartado	 de	 la	 orilla.	 Esa	 vez,	 los	 pequeños	 habían
elegido	un	blanco	móvil.
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El	 ecuador	 del	 mes	 de	 diciembre	 había	 acarreado	 una	 noticia	 inquietante	 para	 los
intereses	aliados.	El	ejército	nazi,	al	mando	de	Gerd	von	Rundstedt,	un	prusiano	que
había	 ascendido	 a	 Mariscal	 de	 Campo	 en	 el	 año	 1940,	 y	 siguiendo	 instrucciones
dictadas	por	el	propio	Hitler,	acababa	de	comenzar	una	contraofensiva	en	el	bosque
de	las	Ardenas.	Hacia	allí	se	habían	dirigido	desde	el	este	veinte	divisiones,	siete	de
ellas	blindadas,	que	pretendían	dividir	el	avance	del	ejército	aliado.	Casi	mil	carros	de
combate.	De	momento,	y	por	las	noticias	que	llegaban	desde	el	frente,	el	éxito	de	la
acción	era	total.	Nadie	pensaba	que	esa	operación	fuera	a	desnivelar	el	resultado	de	la
contienda,	pero	suponía	un	golpe	de	efecto	para	la	moral	de	ambos	bandos.

Nicolette	nunca	había	estado	en	España.	Cuando	llegó	a	la	estación	del	Norte	de
Madrid	el	martes	19,	con	su	pequeña	maleta	y	cargada	solo	con	un	par	de	ideas	muy
claras,	 se	 halló	 totalmente	 perdida.	 No	 conocía	 el	 idioma	 y	 se	 encontró	 con	 la
extrañeza	 y	 el	 desentendimiento	 de	 los	 españoles	 que	 no	 la	 entendían.	 Solo	 quería
encontrar	la	manera	de	llegar	a	la	embajada	francesa,	así	que	optó	por	acercarse	a	un
policía	 que	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 solicitarle	 la	 documentación	 —al	 llevar	 el
salvoconducto	 expedido	 por	 la	República	 francesa	 no	 iba	 a	 tener	 ningún	 problema
legal,	pero	sí	que	perdió	un	tiempo	precioso	mientras	comprobaba	tanto	el	documento
como	 la	 identidad	de	 la	 acreditada—.	Después,	 le	 indicó	 la	 dirección	del	metro,	 la
combinación	 de	 estaciones	 y	 transbordos,	 y	 la	 parada	 en	 la	 que	 se	 tenía	 que	 bajar.
Como	no	era	capaz	de	hacerse	entender,	el	hombre,	sin	molestarse	en	disimular	 las
molestias	que	le	estaba	provocando	la	extranjera,	con	gesto	ceñudo,	le	escribió	en	un
ejemplar	 de	 un	Arriba	 pasado	 de	 fecha	 que	 alguien	 había	 tirado	 a	 una	 papelera	 el
nombre	 de	 las	 estaciones	 en	 letras	 de	molde.	 Cuando	 se	marchó,	 se	 fijó	 en	 cómo
vestía	 la	 francesa.	 Con	 su	 boina	 violeta	 y	 su	 media	 melena	 pelirroja,	 Nicolette
llamaba	 la	 atención	 incluso	a	 las	mujeres;	 los	hombres,	por	 su	parte,	 se	 tenían	que
conformar	con	la	imaginación,	a	la	que	no	ayudaba	el	intenso	frío	reinante	y	el	abrigo
largo	que	llevaba	la	joven	que	se	disponía	a	meterse	en	el	metropolitano.

La	 embajada	 francesa,	 que	 recibía	 el	 nombre	 de	 Palacio	 de	 Arenzana,	 se
enclavaba	 dentro	 de	 un	majestuoso	 edificio	 de	 tres	 plantas	 construido	 a	 finales	 del
siglo	XIX	en	la	calle	Salustiano	Olózaga,	esquina	con	Villalar,	a	escasos	metros	de	la
Puerta	de	Alcalá;	una	de	las	mejores	ubicaciones	de	la	capital.	Tras	superar	el	control
de	acceso	de	la	puerta	principal,	la	hicieron	pasar	a	una	sala	de	espera	decorada	con
muebles	 estilo	 Luis	XVI.	Nicolette	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 y	 esperó	 a	 que	 la
atendieran.

Al	cabo	de	unos	minutos,	el	mismo	ordenanza	que	la	había	recibido	le	pidió	que
lo	siguiera:
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—Si	me	permite,	yo	puedo	quedarme	con	la	maleta.
—¡Oh!,	 muchas	 gracias	 —fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 contestar,	 poco

acostumbrada	a	cortesías.
Tres	 o	 cuatro	 escalones	 por	 atrás,	 fue	 siguiendo	 al	 hombre	 que	 vestía	 un	 traje

azulado	y	unos	zapatos	viejos,	gastados	pero	lustrados.	Después	de	llegar	al	rellano
del	 primer	 piso,	 la	 condujo	 por	 un	 largo	 pasillo	 donde	 se	 alzaban	 puertas	 a	 ambos
lados.	En	la	tercera	de	la	derecha	se	paró	y	llamó	con	los	nudillos.	Una	voz	lejana	le
permitió	el	paso.

El	hombre	abrió	la	puerta	y,	de	detrás	de	un	escritorio	que	estaba	al	fondo	de	la
sala,	 salió	 un	 joven	 que	 se	 acercó	 tan	 sonriente	 como	 si	 estuviera	 recibiendo	 a	 un
íntimo	amigo.

—Por	favor,	Nicolette,	bienvenida	a	Francia.
—¿A	Francia?,	¿no	estamos	en	España?	—repuso	Nicolette	siguiendo	la	broma.
—Hace	un	momento	sí	estabas	en	España,	pero	en	este	edificio	te	encuentras	otra

vez	en	casa.
El	 hombre	 tan	 jovial	 que	 le	 estaba	 dando	 la	mano	 tendría	 algo	más	 de	 treinta

años.	Lo	primero	en	que	se	fijó	la	francesa,	mucho	más	que	en	su	estatura	y	su	largo
cuello,	 fue	 en	 su	 sonrisa.	 Sus	 dientes	 eran	muy	 blancos,	 como	 si	 no	 fueran	 reales.
Nada	 más	 verlo,	 su	 expresión	 le	 inspiró	 una	 tranquilidad	 y	 seguridad	 que	 la
inquietaron.	 Había	 aprendido	 que	 en	 guerra	 no	 tenía	 que	 sentir	 esos	 pálpitos	 por
persona	alguna.	Nadie	se	lo	enseñó,	pero	a	Nicolette	no	hacía	falta	que	le	enseñaran
muchas	cosas,	las	aprendía	sola.

—Gracias,	Antoine	—agradeció	el	anfitrión	al	hombre	que	la	había	acompañado
hasta	el	despacho.

Cerró	la	puerta	y	los	dejó	solos.
—Antoine	es	un	hombre	encantador.	Es	veterano	de	la	Gran	Guerra	y	cuentan	que

fue	 un	 héroe	 de	 la	 batalla	 de	Marne	—ese	 nombre	 le	 resultó	muy	 familiar—.	 Por
favor,	Nicolette,	siéntate.	Ponte	cómoda.	¿Te	apetece	tomar	algo?,	¿un	café?

—No,	 gracias	—respondió	 la	 joven,	 a	 la	 que	no	 le	 había	 pasado	 inadvertido	 el
magnético	atractivo	del	hombre	que	tenía	enfrente—,	no	me	apetece	nada,	por	ahora.
Por	cierto,	aunque	mi	nombre	es	Nicolette,	todos	me	llaman	Nicole.

—Bueno,	Nicole,	te	lo	digo	porque	tenemos	que	tener	en	cuenta	que	aquí	se	come
más	 tarde	que	en	Francia	ya	que	Jacques	Truelle,	el	embajador,	es	de	 los	que	dice,
siguiendo	un	refrán	español:	«Allá	donde	fueres,	haz	lo	que	vieres».

Nicolette	se	quedó	mirándole	con	ojos	 interrogantes	ante	 lo	que	acababa	de	oír.
Hasta	 que	 no	 escuchó	 la	 traducción	 aproximada,	 no	 fue	 capaz	 de	 interpretar	 el
verdadero	sentido	de	la	frase.

—Perdona,	no	te	he	dicho	mi	nombre.	Me	llamo	Jean-Claude	Ansart	y	soy	uno	de
los	 agregados	 comerciales	 que	 trabajan	 aquí,	 en	 Madrid.	 Llevo	 tres	 meses	 en	 la
ciudad.	 Llegué	 a	 primeros	 de	 septiembre.	 Aquí	 me	 tienes,	 leyendo	 el	 Arriba,	 el
Informaciones	y	el	ABC,	los	despachos	de	CIFRA	y	la	Agencia	EFE	y	escuchando	la
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BBC,	 como	 hace	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 que	 tiene	 en	 su	 casa	 una	 radio	 con	 onda
corta.

Nicolette	observaba	al	hombre	y	la	forma	que	tenía	de	hablar,	gesticulando	con	la
mano	derecha,	como	si	la	necesitara	para	expresarse	correctamente.

—Me	han	pedido	—prosiguió,	sin	esperar	respuesta	al	comentario	que,	en	forma
de	pregunta,	acababa	de	realizar—	que	te	ayude	a	localizar	a	una	persona.

—Sí,	a	un	señor	que	no	sé	ni	cómo	se	llama	ni	dónde	vive.
—Vaya	—se	adelantó	sobre	la	silla	acodándose	en	la	mesa	de	su	escritorio—,	esto

no	podía	empezar	de	manera	más	interesante.	Siempre	me	han	atraído	los	retos,	no	sé
si	este	será	el	más	difícil,	pero,	desde	luego,	lo	que	no	parece	es	que	vaya	a	ser	el	más
sencillo.

Jean-Claude	 sonreía	 ladeando	 los	 labios	 hacia	 la	 derecha	 en	 un	 gesto	 que
provocaba	a	la	chica.

—Es	muy	 importante	 que	 encontremos	 a	 ese	 hombre.	 Sé	 que	 existe,	 o	 existió,
espero	que	no	haya	muerto.

—¿Cómo?	Nicole,	¿a	quién	vamos	a	buscar,	a	un	fantasma?
—No,	no	es	un	fantasma	—endureció	el	rostro	al	responder	en	tono	cortante.	Esa

misión	era	demasiado	valiosa	como	para	que	Jean-Claude	no	lo	fuera	a	tomar	en	serio
—.	Es	una	persona	real	a	la	que	tenemos	que	encontrar.

—Me	imagino	que	contarás	con	alguna	pista	por	donde	comenzar.
—Sí,	la	tenemos	—confirmó	Nicolette	con	rotundidad	y	firmeza—.	Yo	no	vengo

a	Madrid	dos	días	desde	París	metida	en	un	sucio	tren	para	perder	el	tiempo.
—Bien,	bien	—intentó	calmarla—.	Por	cierto,	no	te	he	preguntado	por	el	viaje	ni

dónde	te	vas	a	hospedar.	¿Tienes	resuelto	el	alojamiento?	Pero…	¡Qué	dices!	¿Solo
dos	días?	—replicó	extrañado,	dándose	cuenta	en	ese	momento	del	poco	tiempo	que
iba	a	estar	en	la	ciudad,	como	si	fuera	un	contratiempo	adicional.

—No	puedo	estar	más.	Por	el	alojamiento	no	te	preocupes,	ya	encontraré	algo.
—Por	 supuesto	 que	me	 preocupo.	 La	 embajada	 no	 dispone	 de	 habitaciones	 de

invitados,	 pero	 te	 puedo	 buscar	 alguna	 pensión.	 En	 el	 centro	 hay	muchas.	 ¿Te	 da
miedo	dormir	en	una	pensión?

—No,	a	mí	me	dan	miedo	muy	pocas	cosas	ya,	Jean-Claude,	pero,	de	verdad,	no
quiero	que	 te	preocupes.	Además,	 tengo	mucha	prisa,	en	cuanto	encontremos	a	ese
hombre	y	hable	con	él,	regresaré	de	inmediato.

—Eso	no	puede	ser,	estamos	en	Navidad.	Me	han	dicho	que	la	fiesta	se	vive	aquí
muy	intensamente,	aunque	no	sé	cómo	lo	van	a	celebrar,	si	no	tienen	de	nada.	Mira,
lo	primero	que	vamos	a	hacer	va	a	ser	solucionar	lo	de	tu	alojamiento,	y	después	te
llevo	a	comer.	¿Puedo	invitarte?

—No	te	quiero	molestar,	tendrás	trabajo…
—Nada,	nada.	No	es	ninguna	molestia.	Además,	aunque	lo	fuera,	no	te	lo	diría,

así	que	nunca	sabrías	si	lo	es	o	no.
Había	sido	un	viaje	muy	largo	y	latoso,	con	pocos	momentos	de	sueño	y	muchos
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de	vela.	Estaba	agotada,	por	eso	no	entendió	la	broma	que,	sonriente,	le	acababa	de
gastar	Jean-Claude.

Al	 salir	 a	 la	 calle	 volvieron	 a	 sentir	 el	 frío	 intenso	 que	 castigaba	 la	 ciudad.	 El
otoño	había	sido	muy	duro	en	toda	Francia,	y	las	ligeras	esperanzas	que	Nicolette	se
había	formado	de	gozar	de	un	clima	más	templado	en	Madrid,	que	estaba	más	al	sur
que	París,	no	se	estaban	cumpliendo.

Cuando	 entraron	 en	 el	 Citroen	 Avant	 que	 Jean-Claude	 paró,	 este	 indicó	 al
conductor,	en	un	español	pausado,	vocalizando	mucho,	una	dirección	que	Nicolette
no	comprendió.	Al	arrancar,	el	agregado	comercial	miró	a	su	acompañante	y	volvió	a
mostrar	la	sonrisa	tranquilizadora	que	empezaba	a	turbar	a	la	joven.

—¿Qué	tal	se	te	da	el	español?
—Sencillamente,	no	se	me	da.
—¿No	sabes	nada?
—Bueno,	he	aprendido	algunas	palabras:	salida,	entrada,	policía	—pronunció	en

un	correcto	español.
—¿Ya	has	aprendido	a	decir	policía?
Nicolette	sonrió.
—Yo	creo	que	es	la	primera	palabra	que	hay	que	saber	decir	en	cualquier	idioma.
Jean-Claude	se	dio	cuenta	de	que	el	 taxista	 les	miró	por	el	espejo	retrovisor,	 tal

vez	al	oír	la	palabra	policía.	Fue	entonces	cuando	cogió	la	mano	de	Nicolette	y	se	la
apretó	suavemente.	Ella	entendió	perfectamente	que	le	estaba	pidiendo	que	se	callara.
Fue	el	primer	mensaje	no	verbal	que	le	lanzaba.

Había	 buscado	 la	 pensión	 en	 la	 calle	 Hortaleza,	 muy	 cerca	 de	 sus	 últimos
números,	 casi	 en	 la	 plaza	 de	 Santa	 Bárbara.	 La	 mujer	 que	 la	 regentaba	 vestía
completamente	de	negro,	desde	las	zapatillas	hasta	la	toquilla.	Miró	al	hombre	—que
había	 traducido	 todas	 las	 preguntas	 que	 le	 fue	 formulando—	 de	 arriba	 abajo	 y
aprovechó	 para	 recalcar,	 siempre	mirando	 a	Nicolette,	 que	 estaba	 terminantemente
prohibida	la	entrada	de	hombres	a	las	habitaciones.	Ella	se	quedó	mirando	a	la	mujer
—la	 señora	 tendría	 más	 de	 sesenta	 años,	 y	 la	 mala	 alimentación,	 o	 alguna
enfermedad,	 la	 iban	 curvando	 hacia	 delante	 y	 menguando	 en	 estatura,	 pero
acrecentando	en	recelo—	y	después	le	pidió	a	Jean-Claude	que	tradujera	esa	última
frase	sobre	la	que	la	mujer	había	puesto	especial	énfasis.

—Interdiction	absolue	—tradujo,	mientras	se	señalaba	con	el	dedo	y	después	 lo
dirigía	hacia	lo	alto	de	las	escaleras.

Nicolette	mostró	una	sonrisa	que	no	pudo	reprimir,	aunque	se	tapó	la	boca	con	la
mano	para	mantener	la	compostura.

—¿Qué	le	ha	dicho?	—vociferó	la	patrona,	señalando	desconfiada	a	Nicolette—.
Aquí	se	habla	en	cristiano.

—Le	estaba	diciendo	que	yo	no	puedo	subir.

www.lectulandia.com	-	Página	195



Después	 de	 pagar	 las	 dos	 noches,	 algo	 que	 hizo	 él	 porque	 ella	 no	 llevaba
suficientes	pesetas,	volvieron	a	salir	a	la	calle,	ya	sin	maleta.	En	la	frontera	de	Irún
había	cambiado	unos	francos	que	ya	había	gastado	en	comprar	algo	de	comida,	beber
una	taza	de	achicoria	en	una	de	las	cantinas	de	estación	de	las	muchas	donde	paró	el
tren,	y	en	el	billete	del	metro.

—Esa	señora	debe	de	estar	harta	de	que	acudan	a	su	pensión	mujeres	a	ejercer	la
prostitución.	 Están	 todas	 enfermas	 de	 gonorrea.	 —La	 francesa	 se	 preguntó	 cómo
Jean-Claude	 sabría	 ese	 dato	 tan	 explícito—.	Conozco	 un	 pequeño	 restaurante	muy
cerca	de	aquí,	en	la	calle	Larra.	¿Sabías	que	fue	un	escritor	español	que	se	pegó	un
tiro	cuando	tenía	tan	solo	veintiocho	años?

Nicolette	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 asintió,	 como	 si	 la	 noticia	 la	 tuviera	 que
afectar.	Los	dos	encontraron	ridícula	la	aclaración	y	rieron	a	la	vez.

No	 había	 fallado	 en	 el	 adjetivo.	 El	 restaurante	 era	 pequeño	 ya	 desde	 la	 propia
entrada,	tanto	que	la	puerta	de	acceso	pasaba	casi	desapercibida.	Después	de	bajar	un
par	de	escalones	que	accedían	a	un	vestíbulo,	se	abrían	dos	pasillos	cortos.	Por	uno	de
ellos	apareció	un	hombre	con	una	chaqueta	blanca	abrochada	con	botones	dorados,
unos	pantalones	negros	y	un	delantal	corto	que	le	llegaba	hasta	la	rodilla.	En	una	de
las	manos	portaba	una	bandeja	metálica	redonda	con	una	frasca	de	vino	y	dos	vasos
bajos	de	cristal:

—¿Dos?	—preguntó,	mostrando	el	mismo	número	de	dedos	en	la	mano	que	tenía
libre.

Jean-Claude	confirmó	con	un	leve	movimiento	de	cabeza	y	el	camarero	les	pidió
que	los	acompañara.

Los	sentó	a	una	mesa	con	dos	sillas,	que	estaba	muy	próxima	a	la	que	ocupaba	un
hombre	 gordo,	 con	 un	 traje	marrón	 a	 rayas	 de	 lana	 gruesa	 y	 corbata	 sujeta	 por	 un
pasador	dorado,	que	estaba	tomando	un	café.	Llevaba	un	clavel	blanco	en	la	solapa
que	a	la	chica	le	pareció	ridículo.

—Jóvenes,	 hoy	 tenemos	 un	 guiso	 de	 alubias	 con	 chorizo	 que	 está	 exquisito.
¿Sirvo	dos	platos?

Nicolette,	que	lo	había	mirado	como	si	lo	entendiera,	dirigió	disimuladamente	sus
ojos	hacia	Jean-Claude	para	ver	qué	respondía.	Este	contestó	al	camarero:

—Perfecto,	a	los	dos	nos	gusta	mucho.
Una	vez	que	el	camarero	se	fue,	le	explicó	en	francés	en	qué	consistía	el	plato	que

les	iban	a	servir.	Los	dos	se	dieron	cuenta	de	que	el	hombre	gordo,	que	acababa	de
encender	un	grueso	habano,	les	había	dirigido	una	mirada	que	los	dejó	con	la	duda	de
si	los	estaría	entendiendo.

Jean-Claude	optó	por	ponerse	a	hablar	con	Nicolette	de	temas	intrascendentes	a	la
vez	 que	 aprovechó	 para	 marcar	 un	 imperceptible	 movimiento	 de	 cabeza	 en	 la
dirección	de	la	única	persona	que,	en	ese	momento,	los	podía	escuchar.

—Tienes	que	ir	al	cine.	Yo	voy	mucho.	Me	encanta.	Hace	poco	estuve	viendo	la
última	película	de	Hitchcock,	Enviado	especial,	 en	el	Palacio	de	 la	Música.	¿Sabes
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quién	es	ese	director?,	el	mismo	de	Rebeca	—respondió	directamente	al	ver	la	cara	de
su	 interlocutora—.	Aquí,	 en	España,	 fue	 un	 gran	 éxito.	Yo	 no	 la	 he	 visto.	 Tal	 vez
cualquier	día	la	reestrenen.

—Hace	mucho	 que	 no	 voy	 al	 cine,	 y	 eso	 que	 de	 pequeña	 quería	 ser	 actriz.	—
Pensó	que	en	esos	momentos	estaba	representando	un	papel.	Qué	ironía,	su	sueño	de
la	 infancia	 se	había	acabado	convirtiendo	en	 realidad—.	La	verdad	es	que	en	estos
años	no	he	tenido	mucho	tiempo.

—Ya	me	imagino	—asintió,	a	la	vez	que	daba	un	sorbo	del	vaso	de	vino	que	les
acababan	de	servir	mientras	llegaba	el	plato	de	legumbres—.	Algunas	veces	he	ido	al
teatro,	pero	lo	entiendo	peor.	No	todos	los	actores	vocalizan	bien.

El	hombre	del	puro	se	levantó	y,	sin	despedirse	de	la	pareja,	pagó	la	cuenta	que	le
habían	 dejado	 en	 un	 pequeño	 plato	 metálico.	 Jean-Claude	 se	 fijó	 en	 la	 generosa
propina.	Giró	y	se	perdió	por	el	pasillo	camino	de	la	salida.

—Ese	hombre	debe	de	ser	un	«estraperlista»	—esta	última	palabra	la	silabeó	en
español	 sabiendo	 que	 no	 la	 entendería—.	 Son	 las	 personas	 que	 hacen	 comercio
prohibido	con	artículos	racionados,	ya	sabes,	desde	aceite	y	harina	hasta	cemento	y
jabón.	Todos	están	confabulados	con	el	gobierno	y	con	la	policía.	Son	fascistas	que	se
aprovechan	de	la	mala	situación	de	la	gente.

—Eso	debería	ser	paredón	—resolvió	Nicolette,	muy	seria.
Se	quedó	extrañado	por	la	afirmación	tan	rotunda	de	la	chica.	Quizá	por	eso	no	se

le	ocurrió	más	que	apostillar	otra	afirmación	similar:
—Franco	utiliza	el	paredón	para	otro	tipo	de	personas.

El	 camarero	 apareció	 con	 la	 sopera	 humeante	 y	 comenzó	 sirviendo	 a	 la	mujer.
Nunca	había	tomado	ese	plato	y	lo	miraba	con	extrañeza,	pero	no	le	desagradó	la	idea
de	 probarlo.	 Para	 una	 persona	 que,	 como	 ella,	 había	 estado	 hasta	 varios	 días	 en
ayunas,	cualquier	comida	le	podía	parecer	un	verdadero	manjar.	Además,	la	atrayente
presencia	de	Jean-Claude	aportaba	un	elemento	añadido	que	hacía	que	aquel	guiso	le
pareciera	todavía	más	apetitoso.

En	 voz	 baja	—los	 dos	 sabían	 muy	 bien	 cómo	 había	 que	 hablar	 en	 público—,
comenzaron	 a	 contarse	 algo	 de	 su	 vida,	 por	 lo	menos	 aquello	 que	 entendían	 podía
interesar	al	otro.

Él	 contó	 que	 había	 estado	 varios	 años	 en	 el	Norte	 de	África	 y	 que	 uno	 de	 sus
peores	 días	 fue	 cuando	 asistió,	 en	 el	 verano	 de	 1940,	 al	 hundimiento	 de	 la	 flota
francesa	 atracada	 en	 el	 puerto	 de	Mers-el-Kebir,	 cerca	 de	 Oran,	 por	 parte	 de	 los
bombarderos	ingleses.	Lo	que	más	le	dolió	—le	matizó	en	tono	circunspecto—	no	fue
contemplar	 aquellos	 barcos	 envueltos	 en	 llamas,	 ni	 las	 vidas	 francesas	 que	 se
perdieron,	sino	ser	consciente	de	que	los	británicos	habían	obrado	adecuadamente.	Si
no	hubieran	hundido	esos	barcos,	los	habrían	utilizado	los	nazis,	que	habrían	acabado
convenciendo	a	Laval	de	que	se	los	entregaran.	Si	eso	hubiera	sucedido,	¿quién	sabe
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cuántas	 vidas	 inocentes	 se	 habrían	 quebrado,	 qué	 progresos	 se	 habrían	 podido
impulsar	en	el	Mediterráneo	o	qué	consecuencias	habría	tenido	este	acto	en	la	guerra
del	Norte	de	África?	Eso	no	lo	veían	sus	compatriotas,	pero	él	sí.

—¿Sabes	 lo	 de	 Laval?	—interrumpió	 la	 francesa	 deseosa	 de	 sacar	 el	 tema	 de
conversación,	 haciendo	 una	 pausa	 en	 la	 degustación	 de	 las	 alubias,	 que	 le	 estaban
encantando.

—Mira,	cuentan	que	a	los	del	pelotón	los	tuvieron	que	emborrachar	con	ron	para
que	pudieran	dispararle	—apuntó	Jean-Claude.

—Sí,	eso	dicen	que	pasó	en	Fresnes.	Yo	había	escuchado	que	los	dos	momentos
en	tu	vida	en	los	que	tienes	que	tener	mejor	puntería	son	cuando	tienes	al	enemigo	en
el	punto	de	mira	de	tu	arma,	y	cuando	te	obligan	a	fusilar	a	un	amigo	que	ha	hecho	lo
que	no	debía.	En	mi	caso,	y	si	hubiera	tenido	la	suerte	de	ser	de	las	doce	personas	del
pelotón,	te	puedo	asegurar	que	habría	tenido	muy	mala	puntería.	Fíjate,	creo	que	no
hubiera	acertado	en	un	órgano	vital	aunque	me	dieran	cajas	y	cajas	de	munición.	Con
Laval	 y	 también	 con	 Lafont,	 con	 Darnand,	 con	 Bonny…	 —Nicolette	 se	 quedó
ausente.

A	 Jean-Claude	 le	 daba	 miedo	 la	 mirada	 reprobadora	 de	 Nicolette.	 Estaba
convencido	 de	 que	 tendría	 nombres	 para	 ir	 enumerando	 durante	 toda	 la	 tarde.	 Le
parecía	extraño,	no	estaba	acostumbrado	a	que	alguien	tan	joven	—calculó	sin	error
que	la	muchacha	no	tendría	mucho	más	de	veinte	años—	hablara	de	ese	modo	y	con
esa	 rotundidad.	 No	 estaba	 habituado	 a	 tratar	 con	 gente	 así.	 Las	 mujeres	 que
trabajaban	 en	 las	 embajadas	 estaban	 cortadas	 por	 un	 patrón	 distinto.	 Su	 perfil,
administrativo	y	nada	operativo,	les	confería	un	aire	de	pasividad	que	se	reflejaba	en
sus	semblantes	y	en	sus	ojos.	Nicolette	era	distinta.	La	vida	se	 reflejaba	en	su	cara
con	 una	 intensidad	 que	 denotaba	 que	 para	 ella	 cada	 minuto	 debía	 constituir	 una
experiencia	capital,	como	si	fuese	el	último	que	fuera	a	vivir.

Después	 de	 la	 breve	 interrupción,	 la	 comida	 transcurrió	 en	 una	 amable
conversación	en	la	que	alternaron	los	temas	fútiles	con	los	trascendentes.

Jean-Claude	le	contó	que	el	Régimen	de	Franco	se	iba	transformando	en	cuanto	al
tratamiento	 que	 ofrecía	 sobre	 la	 guerra.	 La	 prensa,	 al	 principio	 triunfalista	 con	 el
nazismo,	había	pasado	a	mostrar	una	visión	de	espectadora	casi	objetiva,	separando	la
información	proveniente	de	los	aliados	de	la	alemana.	También	le	dijo	que	el	país	por
el	que	parecían	tener	devoción	era	por	Inglaterra;	creía	que	era	porque,	en	muy	poco
tiempo,	 los	británicos	 serían	quienes	plantarían	cara	al	comunismo	en	Europa.	Este
comentario	llevó	a	Nicolette	a	unos	instantes	de	reflexión.

—¿Te	apetece	tomar	una	copa?
Ella	 sonrió;	 nunca	 bebía	 alcohol.	 Decía	 que	 eso	 distraía	 a	 la	 gente	 de	 sus

verdaderos	 cometidos,	 pero	 se	 encontraba	muy	 a	 gusto	 hablando	 con	 una	 persona
agradable	 en	 un	 país	 en	 principio	 hostil	 para	 ella.	 Ambos	 se	 resistían	 a	 dar	 por
finalizada	la	sobremesa.

—No	 estoy	muy	 acostumbrada	—vaciló	 Nicolette—.	 No	 sé,	 ¿qué	 es	 típico	 de
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aquí?	¿Un	calvados?	—propuso,	demostrando	su	ignorancia	en	ese	tema.
—No,	¡qué	va!,	los	españoles	no	saben	lo	que	es	eso.	Mira,	te	voy	a	pedir	un	anís.

Si	quieres,	lo	puedes	rebajar	con	agua.	Yo	pediré	un	coñac.	Aquí	lo	escriben	con	la
letra	esa	que	tienen	ellos	y	nadie	más,	la	«ñ».

Después	de	pedir	las	dos	copas	y	un	vaso	de	agua,	el	camarero	recogió	los	platos,
el	pan	sobrante	y	la	frasca	de	vino.

—¿Les	gustó?
—Mucho,	sobre	todo	a	mi	mujer.
Cuando	se	retiró,	Jean-Claude	le	aclaró	que	había	dicho	al	camarero	que	estaban

casados.
—Ya	te	he	dicho	que	esto	está	lleno	de	cotillas.
—¿Qué	significa	cotillas?	—Curioseó,	ya	que	no	le	había	traducido	la	palabra.
—Bueno,	 forma	 parte	 de	 la	 idiosincrasia	 de	 esta	 gente.	No	 tienen	muchos	más

entretenimientos	que	ir	a	misa	los	domingos	por	la	mañana,	al	cine	los	domingos	por
la	tarde,	y	especular	sobre	la	gente	el	resto	de	la	semana.	Pero	vayamos	al	grano	—se
adelantó	 sobre	 la	mesa	 y	 preguntó	 en	 voz	 especialmente	 baja—,	 dime,	 ¿en	 qué	 te
puedo	ayudar?,	¿cómo	podemos	encontrar	a	esa	persona	que	buscas?

En	ese	momento,	apareció	el	camarero,	que	traía	sobre	una	bandeja	las	dos	copas
y	el	vaso	de	agua.	Las	llenó	y	se	marchó.	Después	de	mirar	hacia	donde	se	había	ido,
Nicolette	comenzó	a	hablar:

—Necesito	encontrar	a	una	persona	que	resulta	de	vital	interés	para	nuestra	causa.
Es	el	padre	de	un	experto	en	arte	que	trabaja	para	Goering	en	Carinhall.

No	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 tener	 que	 contarle	 su	 misión	 a	 alguien	 a	 quien	 no
conocía,	pero	sabía	que,	por	el	absoluto	desconocimiento	que	tenía	del	idioma,	si	lo
encontraban,	tendría	que	ser	él	quien	ejerciera	de	traductor,	así	que	no	le	quedaba	más
remedio	que	confiar.

—¡Qué	dices!,	¿para	el	Reichsmarschall?	Pero	¿cómo	habéis	sabido	eso?
—Esa	información	no	es	imprescindible	para	ti	—afirmó	cortante,	como	si	fuera

una	nueva	demostración	de	la	firmeza	con	la	que	hablaba.
—Tienes	razón.	Continúa,	por	favor.	Me	dijiste	que	tenías	una	pista.
—Sí,	 y	 fundamental.	 Antes	 de	marcharse	 a	Alemania,	 sobre	 el	 año	 cuarenta	 o

cuarenta	y	uno,	creemos	que	trabajaba	en	el	Museo	del	Prado.
—En	el	Prado…	—Pareció	que	se	quedó	pensando,	como	si	estuviera	rebuscando

en	 su	 memoria	 algún	 dato	 que	 sirviera	 a	 su	 compatriota—.	 ¿Sabes	 algo	 más:	 su
nombre,	qué	cargo	ocupaba?

—Sí,	 algo	 que	 te	 va	 a	 servir	 para	 que	 te	 enteres	 de	 dónde	 vivía.	 Por	 ahí
llegaremos	hasta	su	padre.

Se	separó	de	la	mesa	y	tomó	la	copa	por	su	parte	más	delgada,	y	probó	el	primer
sorbo.	El	 anís	 descendió	 por	 su	 garganta	 igual	 que	 si	 hubiera	 ingerido	 una	 caja	 de
cerillas	encendidas.

Sacudió	ligeramente	la	cabeza	y	cerró	con	fuerza	los	párpados.
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—¡Caray!,	¡qué	fuerte	está	esto!
Jean-Claude	sonrió.	Nicolette,	una	vez	se	repuso	del	buche,	volvió	a	hablar:
—Es	cojo.
—¿Quién	es	cojo?,	¿el	hombre	al	que	buscas?
—No,	ahora	me	refiero	a	su	hijo,	el	que	trabajaba	en	el	Museo	del	Prado.	Ese	es

el	cojo	y,	además,	creo	que	inconfundible.
El	que	ahora	cogió	la	copa	fue	Jean-Claude.	Asintió	después	de	saborear	el	coñac.
—Evidentemente,	eso	facilita	mucho	su	localización.	Aunque	pensándolo	mejor,

no	tanto.	En	España	hay	muchos	cojos,	ten	en	cuenta	que	han	pasado	una	guerra.
—Ya,	 pero	 este	 no	 es	 un	 mutilado	 —dijo	 esta	 última	 palabra	 en	 un	 forzado

castellano—,	sino	un	cojo,	creo	que	de	nacimiento.
—¡Vaya!	¿Cómo	sabías	la	manera	de	llamar	aquí	a	los	que	han	quedado	inválidos

por	el	combate?
—Jean-Claude,	eso	es	 lo	de	menos.	Lo	 tienes	que	encontrar	mañana.	No	puedo

perder	 el	 tiempo.	 Y	 para	 pasado	 mañana	 necesito	 un	 billete	 de	 regreso	 a	 París.
Encontrar	a	ese	hombre	puede	ser	de	mucha	más	utilidad	de	la	que	podamos	estimar
tú	y	yo.

Las	 copas	 fueron	 bajando	 de	 nivel	 del	mismo	modo	 que	 la	 conversación.	 Ella
había	transferido	la	responsabilidad	de	un	objetivo.	Ahora,	el	problema	lo	tenía	Jean-
Claude,	 que	 seguía	 preguntándose	 cómo	 habría	 sabido	 Nicolette	 esa	 palabra	 tan
singular	en	español.	Nunca	supo	que	había	aprendido	ese	vocablo	por	deducción	en	el
viaje	en	metro	de	la	mañana;	Nicolette	leyó	el	cartel	que	otorgaba	preferencia	de	uso
a	tullidos	y	que	decía:	«Asiento	reservado	para	caballeros	mutilados».
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El	día	había	amanecido	con	la	confirmación	del	rumor	que	se	generó	la	tarde	anterior.
El	 tráfico	 de	 vehículos	 por	 la	mañana	 era	 incesante.	De	 forma	 continua,	 Carinhall
recibía	visitas,	fundamentalmente	de	militares.

Después	 de	 barrer	 la	 entrada	 de	 lo	 que	 se	 llamaba	 Viejo	 Carinhall,	 la	 puerta
situada	más	al	norte,	Teresa	se	dirigió	junto	a	su	compañera	Irene	por	los	soportales
hacia	el	extremo	más	oriental,	donde	se	encontraba	la	entrada	a	las	habitaciones	del
servicio,	 al	 lado	 de	 uno	 de	 los	 muchos	 montones	 de	 nieve	 sucia	 que	 la	 umbría
mantenía.

Esa	misma	actividad	que	se	percibía	en	el	exterior	tenía	su	reflejo	en	el	interior,	y
más	aún	en	las	cocinas,	verdadero	centro	logístico	de	todo	el	complejo.	Después	de
quitarse	su	abrigo	saludó	a	las	compañeras,	que	formaban	un	corrillo	en	el	que	todas
hablaban	a	la	vez,	mezclando	sus	conversaciones,	para	desesperación	de	Teresa.	Ella
se	 dirigió	 hacia	 donde	Gertrud	 estaba	moviendo	 el	 interior	 de	 un	 puchero	 con	 una
cuchara	de	madera.	Le	llegó	un	fuerte	olor	a	carne.

—¿De	qué	están	hablando,	de	lo	de	Dasburg?
—Sí,	míralas,	parece	que	estamos	en	el	año	cuarenta.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	a	lo	mejor	se	creen	que	vamos	a	ganar	la	guerra.
Fue	 a	 por	 la	 cafetera	 y	 se	 sirvió	 una	 taza.	 Más	 que	 apreciar	 su	 sabor,	 lo	 que

pretendía	era	encontrar	su	calor.
—¿Trajeron	azúcar?
—Sí,	 está	 donde	 siempre	 —ratificó	 Gertrud,	 mientras	 señalaba	 uno	 de	 los

armarios	altos.
—Y	tú,	¿qué	crees?	—indagó	mientras	regresaba	con	el	paquete;	el	racionamiento

de	 productos	 que	 sufría	 la	 población	 civil	 desde	 el	 año	 1940	 no	 afectaba	 a	 los
habitantes	de	la	mansión.

—¿Que	qué	creo?,	pues	que	no	sé	cuál	será	el	alcance	de	estas	noticias	tan	buenas
como	dicen,	pero	no	creo	que	haya	reservas	de	nada.	Ni	de	soldados,	ni	de	blindados,
ni	 de	 aviones…	Estamos	 agotados	 y	 cansados.	Estas	 serán	 las	 sextas	 navidades	 en
guerra	y	yo	estoy	hastiada,	y	eso	que	aquí	no	hemos	escuchado	ni	un	tiro.	—La	mujer
hablaba	muy	bajo	y	evitaba	que	sus	labios	pudieran	ser	leídos	por	las	tres	mujeres	que
seguían	 departiendo—.	Quiero	marcharme.	Me	 parece	 que	 llevo	 toda	 la	 vida	 entre
estas	paredes.	Más	que	la	mansión	de	un	militar	parece	una	casa	de	locos.

—Gertie	—en	 ocasiones	 la	 llamaba	 por	 el	 diminutivo—,	 habla	 más	 bajo,	 por
favor.	Que	ya	sabes…

—Sí,	 ya	 sé	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 los	 derrotistas.	 Lo	 sé	 perfectamente.	 Todavía	me
acuerdo	de	la	pobre	Heidi.
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Las	dos	hicieron	un	silencio.	Heidi	era	una	de	las	limpiadoras	del	edificio.	Un	día,
Erika	oyó	un	comentario	que	realizó	aquella	infeliz	sobre	la	evolución	de	la	guerra	a
otra	 compañera.	 La	 mujer	 del	 Oberst	 Günther	 von	 Houten	 llamó	 al	 Major	 Heinz
Hartman,	un	hombre	que	siempre	había	hecho	 todo	 lo	que	Erika	 le	había	pedido,	y
provocó	la	detención,	juicio	y	ejecución	de	aquella	mujer.	«Hay	que	ejemplarizar	—
le	oyeron	que	sentenció,	como	si	fuera	una	juez	presidiendo	un	juicio	sumarísimo—,
este	tiene	que	ser	el	destino	de	aquellas	personas	que,	mientras	nuestros	hombres	se
están	entregando	en	el	glorioso	campo	de	batalla,	se	dedican	a	conspirar,	desalentar	y
minar	la	moral	de	los	nuestros».	A	costa	de	un	marido	viudo	y	dos	niños	huérfanos,
Erika	se	había	vuelto	a	apuntar	un	nuevo	tanto.

En	ese	momento	llegó	una	de	las	camareras,	que	comenzó	a	dar	órdenes	a	las	tres
que	estaban	comadreando.

—Vamos,	preparad	inmediatamente	dos	jarras	de	café,	otras	dos	de	leche	caliente,
y	poned	en	la	bandeja	aquellos	bollos.

Las	dos	mujeres	se	miraron.	Seguro	que	acababan	de	llegar	más	visitas.
El	 Reichsmarschall	 tenía	 un	 día	 muy	 ocupado.	Madrugador	 como	 siempre,	 ya

había	recibido	a	varias	personas	antes	de	que	llegaran	los	agregados	militares.

Goering	 ofrecía	 una	 recepción	 en	 la	 gran	 biblioteca	 de	Carinhall,	 una	 sala	 con
bóveda	de	medio	cañón	de	más	de	trescientos	metros	cuadrados	donde,	al	margen	de
libros	dispuestos	en	estanterías	de	madera	noble	hasta	el	 techo,	se	podían	encontrar
también	objetos	valiosos	como	cuadros,	esculturas,	enormes	mesas	de	madera	maciza
donde	 descansaban	 tallas	 policromadas	 de	 imágenes	 religiosas,	 y	 la	 pieza	 más
representativa,	un	retablo	de	la	Edad	Media	fijado	justo	encima	de	la	chimenea.	Los
invitados	se	encontraban	sobre	la	inmensa	alfombra	que	cubría	todo	el	piso.

Cuando	las	 tres	camareras	entraron	en	la	estancia	con	las	bandejas	 tuvieron	que
buscar	un	lugar	donde	poder	dejarlas.

—Por	aquí	—las	guio	una	mujer	mayor	que	se	había	dado	cuenta	del	problema
con	el	que	se	habían	encontrado—.	Vamos	a	hacer	un	hueco	en	esta	mesa.

La	siguieron	y	vieron	cómo	la	señora	desplazaba	una	imagen	en	madera	de	una
virgen	de	cara	alargada	y	dos	candelabros	de	plata	que	parecían	escoltarla.

Teresa,	que	había	sustituido	en	el	último	instante	a	una	compañera,	agradeció	a	la
mujer	el	gesto	con	una	tímida	sonrisa.	Momentos	antes	de	dejar	su	bandeja,	se	acercó
a	ella	un	oficial	de	la	SS	que	no	tendría	más	de	treinta	años.	Entre	sus	dedos	sostenía
un	cigarrillo	que	acababa	de	encender.

—Señora,	¿es	usted	alemana?
—No,	soy	española	—repuso	Teresa.
—Eso	 me	 parecía.	 Yo	 conozco	 su	 país.	 Estuve	 allí	 con	 la	 Legión	 Cóndor,

salvándoles	 de	 los	 comunistas.	 Serví	 junto	 al	 Oberst	 Günther	 von	 Houten.	 ¿Lo
conoce	 usted?	—preguntó	 mientras	 señalaba	 al	 grupo	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 su
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anterior	 jefe	 y	 que,	 junto	 a	 los	 ventanales	 que	 daban	 a	 la	 entrada	 principal,	 estaba
charlando	 con	 Goering,	 que	 sonreía.	 Iba	 uniformado	 con	 un	 traje	 color	 marfil	 y
fumaba	en	una	pipa	muy	alargada.	El	grupo	 lo	 componía	una	 tercera	persona,	otro
militar	al	cual	Teresa	no	conocía.

Le	contestó	como	pudo:
—Sí,	sí,	lo	conozco,	pero	me	tiene	que	perdonar,	mi	alemán	es	malo.	No	entendí

bien.	—Era	mentira.	Había	comprendido	perfectamente.
—Pues	yo	creo	que	lo	habla	usted	muy	bien.	Me	encantó	su	país.	Lo	que	más	me

gustó	 fue	 la	belleza	de	 la	mujer	 española.	Todas	 tan	morenas,	 con	esa	 fuerza	 en	 la
mirada.	¿Me	permite?

Y	diciendo	estas	últimas	palabras	cogió	su	bandeja	y	la	puso	en	la	mesa	por	ella.
—¿Se	quedaría	a	tomar	una	taza	de	café	conmigo?
—No	 puedo,	 prohibido	 para	 nosotros	 estar	 aquí	 —Teresa	 intentó	 alterar	 al

máximo	la	composición	de	sus	construcciones	gramaticales—.	¿Entiende?	No	puedo,
así	verdad.

—¿Quién	es	su	jefe?,	¿por	qué	no	me	deja	que	hable	con	él?
—No	entiendo	—rehuyó,	al	mismo	tiempo	que	se	retiró	unos	centímetros.
El	 oficial	 le	 cogió	 la	 mano	 y	 la	 agarró	 con	 más	 fuerza	 de	 lo	 que	 a	 Teresa	 le

hubiera	gustado.
—Por	favor	—suplicó,	haciendo	un	último	intento	y	acercándose	lo	más	que	pudo

a	ella—.	¿Cómo	podríamos	vernos?
—¿Por	qué	no	volvéis	a	la	cocina?	Igual	os	están	esperando	—intervino	la	señora

que	las	había	ayudado	a	dejar	las	bandejas.
El	oficial	y	la	mujer	se	cruzaron	una	mirada.	La	de	él	era	amenazadora;	la	de	ella,

aviesa.

En	el	otro	extremo	de	la	biblioteca,	y	ajenas	al	pequeño	incidente	que	se	acababa
de	 desarrollar,	 dos	 mujeres,	 sentadas	 en	 sendos	 sillones	 azules	 de	 terciopelo,	 se
cruzaban	confidencias:

—¿Qué	te	parece?
—Me	parece	que,	como	todos	los	que	estamos	aquí,	lo	que	tenemos	que	hacer	es

sonreír.	¿No	crees?	—planteó	Erika	mostrando	su	sonrisa	más	falsa.
—Eso	 no	 va	 a	 cambiar	 las	 cosas	 —susurró	 su	 amiga,	 que	 había	 tomado	 las

precauciones	 necesarias	 bajando	 el	 tono	 de	 su	 voz	 y	 adoptando	 una	 postura	 que
dificultara	que	alguien	le	pudiera	leer	los	labios.

—Claro	que	no	va	a	cambiar	las	cosas.	Esto	es	un	parche	en	un	neumático	viejo.
Va	a	aguantar	un	kilómetro.

Las	dos	mujeres	marcaron	un	pequeño	silencio.
—Tenemos	que	acelerar	los	trámites	—zanjó	Erika—.	Hay	que	empezar	en	enero.
—¿Tú	crees?,	¿tan	rápido?	—preguntó	extrañada	su	interlocutora.
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—Sí	—afirmó	enfáticamente.
Tomó	aire	y	miró	en	derredor.	En	ese	momento	podría	haber	cerca	de	cincuenta

personas,	 la	mayoría	 de	 pie.	 Entre	 los	 corrillos	 de	militares	 de	 diferentes	 armas	 y
rangos,	se	podían	entrever	otros	de	señoras	con	vestidos	largos	de	ramina	y	blusas	de
puntillas	blancas,	riéndose	como	si	estuvieran	disfrutando	del	día	de	su	cumpleaños	y
pensando	 que	 el	 papel	 de	 la	 mujer	 en	 el	 Reich	 estaba	 limitado	 a	 tres	 ámbitos:	 la
cocina,	la	iglesia	y	la	maternidad.	Los	hombres,	la	mayoría	vestidos	de	paisano	con
trajes	oscuros	—sabían	que	a	Carinhall	nunca	había	que	 llevarlos	pálidos,	no	 fuera
alguien	 a	 confundirlos	 con	 el	 anfitrión,	 que	 gustaba	 de	 vestir	 en	 tonos	 suaves—,
departían	animadamente.

—Míralos,	 parece	 que	 están	 hipnotizados.	 Todavía	 piensan	 que	 el	 Reich	 va	 a
durar	novecientos	ochenta	y	nueve	años	más.

Su	amiga	no	dijo	nada.	Sabía	que	Erika	tenía	razón.	Probablemente,	toda	aquella
gente	 también	 era	 consciente	 de	 que	 todo	 estaba	 perdido	 y	 que	 las	 Ardenas	 no
constituía	 más	 que	 un	 efecto	 con	 la	 misma	 consistencia	 que	 un	 espejismo	 en	 el
desierto.	 Sin	 embargo,	 la	 inercia	 mantenía	 la	 pujanza	 de	 la	 resaca	 en	 un	mar	 que
caminaba	hacia	la	bajamar	en	una	marea	viva,	y	ninguno	se	encontraba	con	fuerzas	ni
ganas	de	luchar	a	contracorriente.

Ninguno	menos	Erika	von	Houten,	que	sabía	que	los	primeros	días	del	año	1945
tenían	que	significar	su	marcha	de	aquel	lugar.	Aunque	el	capitán	del	barco	nunca	lo
fuera	a	ordenar,	era	evidente	que	se	 tenía	que	salvar	quien	pudiera.	Y	cuanto	antes,
mejor.	El	porvenir	era	un	cúmulo	demasiado	denso	de	incertidumbres.
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El	 20	 de	 diciembre	 había	 amanecido	muy	 temprano	 para	Nicolette.	Después	 de	 la
comida	del	día	anterior,	paseó	con	Jean-Claude	hasta	 la	cercana	Glorieta	de	Bilbao
donde,	para	guarecerse	del	intenso	frío	reinante,	entraron	en	un	café	cuyo	nombre	ya
no	 recordaba.	 Allí	 estuvieron	 hasta	 la	 caída	 de	 la	 tarde.	 En	 ese	 momento	 se
despidieron	 y	 ella	 aprovechó	 para	 subir	 a	 su	 habitación	 y	 meterse	 en	 la	 cama.
Arrastraba	 un	 cansancio	 físico	 y	 psíquico.	El	 viaje	 desde	París	 hasta	Madrid	 había
resultado	 demoledor	 y	 solo	 la	 tensión	 la	 había	 mantenido	 despierta.	 El	 recorrido
estuvo	repleto	de	retenciones,	a	veces	de	horas	enteras	en	medio	de	la	campiña,	sin
razón	aparente	ni	explicación	alguna.	Luego	el	paso	por	Hendaya,	donde	recordó	que
sobre	ese	mismo	andén	que	pisaba,	hacía	 cuatro	 años	 se	habían	 juntado	dos	de	 los
seres	más	apocalípticos	que	conocía,	Franco	y	Hitler.	Le	siguió	el	cambio	de	tren	en
la	 frontera,	 el	 paso	 a	 la	 primera	 población	 española,	 Irún,	 y	 de	 nuevo	 las
interminables	 esperas,	 hasta	 que	 llegó	 a	 Príncipe	 Pío.	 Después,	 Jean-Claude.	 Sus
duras	facciones,	su	abundante	pelo	azabache,	su	amplia	y	sonriente	boca;	y	su	forma
de	hablar.	Le	inspiraba	un	sosiego	que	la	perturbaba,	sobre	todo	cuando	le	contó	las
noticias	que	recibían	sobre	las	consecuencias	del	paso	del	Ejército	Rojo	en	su	firme
avance	 hacia	 el	 oeste.	 Era	 evidente	 que	 él	 sabía	 que	 ella	 militaba	 en	 el	 Partido
Comunista	Francés.	Mientras	duró	la	Resistencia	todos	se	habían	ayudado	entre	sí,	ya
que	 no	 dudaban	 sobre	 quién	 era	 el	 enemigo	 común,	 pero	 ahora	 las	 perspectivas
podían	 ser	 diferentes	 y	 los	 intereses	muy	 divergentes.	 El	 resultado	 de	 la	 guerra,	 a
pesar	 de	 las	 noticias	 que	 publicaban	 los	 periódicos	 sobre	 el	 avance	 alemán	 hacia
Lieja,	no	admitía	dudas,	por	 lo	que	 la	 incertidumbre	venía	marcada	por	 la	pregunta
que	muchos	 se	 formulaban:	 ¿dónde	 pondrá	 el	Ejército	Rojo	 el	 límite	 a	 su	 avance?
Ella	seguía	pensando	que	el	modelo	de	sociedad	que	propugnaba	el	comunismo,	sin
diferencias	de	clase	y	en	la	que	cada	cual	aportara	lo	mejor	que	tuviera	en	beneficio
de	 la	 colectividad,	 era	 la	mejor	 forma	 de	 construir	 una	 nueva	 Europa,	 a	 imagen	 y
semejanza	de	la	que	ella	consideraba	floreciente	sociedad	soviética.

Tras	levantarse	y	asearse	bajó	a	la	calle	a	esperar	a	Jean-Claude.	Habían	quedado
en	la	esquina	de	la	calle	Génova	con	la	plaza	de	Santa	Bárbara,	en	Alonso	Martínez.
Mientras	permanecía	en	la	acera,	junto	a	una	castañera,	acusando	el	intenso	frío	de	la
mañana,	vio	cómo	paraba	junto	a	ella	una	pequeña	furgoneta	que	llevaba	rotulado	un
nombre	que	no	conocía:	Rodilla.	Se	apeó	el	conductor,	un	hombre	muy	bajo	que	lucía
un	grueso	y	cano	bigote,	y	sacó	de	la	parte	trasera	una	cesta	de	Navidad	envuelta	en
celofán.	Antes	de	meterse	en	el	portal,	la	miró	sin	ningún	recato	y	le	sonrió.	Nicolette
aprovechó	ese	momento	para	sacar	un	pequeño	diccionario	que	había	traído	consigo.
Al	 conocer	 el	 significado,	 le	 hizo	 gracia	 que	 un	 establecimiento	 dedicado	 a	 la
hostelería	pudiera	tener	un	nombre	así.
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Estaba	 terminando	 de	 leer	 cuando	 oyó	 un	 claxon	 sonar	 insistentemente.	 Al
levantar	la	cabeza	vio	un	coche	rojo	que,	conducido	por	Jean-Claude,	se	había	parado
delante	de	la	furgoneta	de	reparto.	Por	fuera	de	la	ventanilla	el	joven	le	hacía	señas
con	la	mano.

Nicolette	se	metió	en	el	coche.
Después	de	arrancar	y	darle	los	buenos	días,	Jean-Claude	comentó,	en	un	intento

de	buscar	una	justificación	que	nadie	le	había	pedido:
—Este	Studebaker	no	es	mío,	 lo	 tienen	en	 la	 embajada	como	vehículo	auxiliar.

Aquí,	 en	 España	—continuó	 mientras	 bajaba	 por	 Génova	 hasta	 llegar	 a	 Colón—,
tenemos	unos	problemas	tremendos	con	el	combustible,	pero	como	el	recorrido	será
corto	no	me	han	puesto	trabas.	¿Qué	tal	has	descansado?

—Muy	bien.	Yo	creo	que	nunca	había	dormido	tantas	horas	seguidas.	A	las	siete
ya	estaba	dormida.	He	estado	en	la	cama	más	de	doce	horas.

—Bueno,	eso	debe	de	ser	el	cansancio	acumulado.	Se	te	notaba	en	la	cara.
A	Nicolette	no	le	pasó	desapercibido	el	detalle	de	que	él	se	hubiera	fijado	en	su

cara.
En	el	paso	de	peatones	que	atravesaba	el	paseo	de	Recoletos	—y	que	regulaba	un

policía	municipal	que	vestía	un	grueso	abrigo	de	lana	azul	y	cubría	su	cabeza	con	un
robusto	 casco	 blanco—,	 justo	 frente	 a	 la	 Biblioteca	 Nacional,	 vieron	 pasar	 a	 una
mujer	de	negro	guiando	una	pavada.	Como	ellos,	también	esperaba	pacientemente	la
indicación	del	agente	para	continuar	su	camino	un	carro	tirado	por	un	mulo.

—¿Ya	sabes	qué	vas	a	hacer?
Jean-Claude	sonrió	y	por	unos	instantes	apartó	la	vista	de	la	circulación,	algo	que,

dado	el	poco	tráfico,	no	entrañaba	ningún	riesgo.
—Sí.	Ahora	vamos	a	seguir	hasta	llegar	al	Museo	del	Prado.	Aparcaremos	en	la

plaza	de	Neptuno	y	entraré	yo	solo.
—¿Y	yo?	—preguntó	Nicolette,	extrañada.
—Tú	me	vas	a	esperar	en	el	coche.	No	tiene	sentido	que	entremos	los	dos.	Voy	a

decir	que	quiero	hablar	con	el	suegro	de	un	antiguo	compañero,	para	darle	un	recado.
—¿Un	recado?,	¿qué	recado?
—De	un	hermano	suyo	que	se	 fue	a	Francia	cuando	 la	guerra	y	que	murió	allí.

Aduciré	que	solo	sé	que	es	algo	de	unas	tierras	que	tenía	el	fallecido,	y	que	lo	tengo
que	ver.	Puede	que	deba	dinero	a	alguien,	quien	sabe,	quizá	la	noticia	sea	acogida	con
satisfacción.

No	le	pareció	mala	idea.	Era	muy	difícil	encontrar	la	excusa	perfecta.	La	cuestión
era	hallar	la	menos	mala.

Mientras	esperaba	en	el	interior	del	vehículo	—hacía	mucho	frío	como	para	salir
a	estirar	 las	piernas	o	a	curiosear—,	se	fijó	en	 los	autobuses	que	circulaban	y	en	 la
manera	 de	 andar	 de	 la	 gente.	 Sería	 por	 la	 temperatura,	 pero	 le	 parecía	 que	 todos
miraban	 al	 suelo	 y	 caminaban	 encogidos.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 llevaba
sombrero	y	las	mujeres	alternaban	el	abrigo	con	una	especie	de	chal	de	lana,	siempre

www.lectulandia.com	-	Página	206



en	tonalidades	oscuras.	La	tristeza	flotaba	en	una	ciudad	que,	como	el	país,	se	estaba
quedando	aislada.

Jean-Claude	no	tardó	en	volver.	Tan	sonriente	como	siempre	—«¿este	hombre	no
podrá	 estar	 sin	 sonreír?»,	 se	 cuestionó	 Nicolette—	 entró	 en	 el	 coche	 sin	 poder
contener	su	alegría:

—Se	llama	Mateo	y,	si	no	ha	muerto,	vive	en	la	Cava	Baja,	cerca	del	mercado	de
San	Miguel.

—¿Dónde	está	eso?
—Nunca	 he	 ido	 a	 ese	 mercado,	 pero	 está	 muy	 cerca	 de	 la	 Plaza	 Mayor.	 ¿La

conoces?
—Jean-Claude,	ya	te	dije	ayer	que	era	la	primera	vez	que	venía	a	España.
—¡Ah,	sí!,	perdona.	Pues	es	muy	bonita.	Podemos	ir	después	a	comer	por	allí.
—No	 he	 venido	 a	 hacer	 turismo	 —aseveró,	 mientras	 se	 giró	 y	 se	 acomodó

mirando	hacia	el	parabrisas.
Había	muchas	maneras	de	decir	«vamos».	Ella	había	encontrado	la	suya.	Él,	que

había	entendido	el	mensaje,	metió	la	llave	de	contacto	y	arrancó	el	coche.
—Me	han	dado	hasta	el	número.	Ese	Luis	debía	de	ser	una	persona	muy	querida.

Me	han	preguntado	dónde	estaba	ahora.
—Y	tú,	¿qué	has	dicho?
—¡Mujer!	—contestó	 sobresaltado—,	 ¿qué	 te	 crees?,	 ¿que	 les	 he	 contado	 para

qué	le	buscamos?
Fue	la	primera	vez	que	Nicolette	lo	vio	con	gesto	adusto.
En	 el	 camino	 le	 fue	 contando	 lo	 que	 recogían	 los	 periódicos	 sobre	 el	 avance

alemán	y	las	derrotas	del	ejército	americano.	«Ha	sonado	la	gran	hora»,	fue	el	titular
de	ese	día,	que	hacía	mención	a	las	palabras	de	Rundstedt.	El	sesgo	que	mostraban	las
noticias	 de	 los	 diarios	 madrileños	 era	 significativo,	 además,	 para	 todos	 había
constituido	una	sorpresa,	porque	nadie	había	previsto	el	contraataque	alemán.	En	la
embajada	 estaban	 ansiosos	por	 recibir	 noticias	más	 fidedignas,	 pero	 la	 valija	 desde
París	a	veces	tardaba	un	tiempo,	y	la	espera	se	convertía	en	desesperante.

Sin	mediar	muchas	más	palabras,	porque	 los	dos	preferían	centrarse	en	el	papel
que	 les	 iba	 a	 tocar	 desempeñar	 en	 unos	 minutos,	 entraron	 en	 la	 Plaza	 Mayor.
Aparcaron	el	vehículo	americano	al	lado	de	la	estatua	de	Felipe	III.
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38

El	portal	de	la	casa	donde	vivía	Mateo	se	encontraba	abierto.	Una	mujer	joven,	que
no	 tendría	más	 de	 veinticinco	 años,	 aunque	 por	 su	 aspecto	 aparentaba	 quince	 años
más,	 estaba	 limpiando	 la	 puerta.	 Cerca	 de	 ella,	 un	 rubito	 peinado	 con	 flequillo	 la
miraba	trabajar,	mientras	jugaba	en	silencio	con	una	caja	de	hojalata	vacía.

—Buenos	 días	—saludó	 Jean-Claude	 inclinando	 ligeramente	 la	 cabeza	 con	 un
gesto	al	que	la	chica	no	estaba	acostumbrada—,	estamos	buscando	a	monsieur	Mateo.

—¿Al	 señor	Mateo?	 Vive	 en	 el	 último	 piso,	 en	 la	 puerta	 de	 la	 derecha	 según
suban.

La	 mujer	 les	 miraba	 alternativamente	 a	 los	 dos,	 en	 especial	 a	 Nicolette.	 En
Madrid	ninguna	mujer	llevaba	boina	en	la	cabeza.	Esa	prenda	solamente	se	la	había
visto	a	los	hombres	en	su	pueblo,	pero	nunca	a	una	mujer	en	la	capital.	Además,	las
de	 los	 hombres	 del	 lugar	 donde	 había	 nacido	 eran	 negras,	 ásperas	 y	 las	 llevaban
caladas	hasta	 las	orejas.	La	de	 la	chica	era…	distinta.	La	mujer	que	acompañaba	al
hombre	 tan	 guapo	 que	 la	 había	 saludado	 como	 si	 fuera	 una	 señora	 le	 parecía	 una
actriz	recién	salida	de	una	película	de	estreno	de	la	Gran	Vía.

—Muchas	 gracias,	 madame	 —correspondió,	 sabiendo	 perfectamente	 que	 en
Madrid	nadie	habría	llamado	así	a	una	limpiadora.

Nicolette	se	había	fijado	en	el	color	del	pelo	del	niño	y	en	la	larga	melena	morena
de	la	madre.	Se	avergonzó	de	estar	pensando	siempre	en	lo	mismo.

Cuando	 ambos	 cruzaron	 el	 portal,	 y	 después	 de	 que	 Jean-Claude	 acariciara	 la
cabeza	del	pequeño,	oyeron	cómo	su	madre	les	volvía	a	hablar.

—Ese	 es	 un	 hombre	 bueno.	 No	 ha	 podido	 hacer	 nada	 malo	—afirmó,	 con	 la
preocupación	dibujada	en	su	rostro.

—Por	supuesto,	señora,	no	nos	cabe	ninguna	duda.
Mientras	 iniciaban	 la	 penosa	 subida	 por	 la	 escalera	 de	madera,	 aprovechó	 para

traducirle	lo	que	acababa	de	decir	la	portera.
—¿Por	qué	habrá	dicho	eso?
—Imagino	que	habrá	pensado	que	éramos	policías.
—Pues	yo	no	tengo	mucho	aspecto	de	policía	española.
—Quizá	precisamente	por	eso	lo	ha	pensado	—corrigió	él,	volviendo	a	mostrar	la

misma	sonrisa	que	tanto	le	gustaba.
Al	 llegar	 al	 rellano	 del	 primer	 piso	 una	mujer	 abrió	 su	 puerta.	 Les	 había	 oído

hablar	en	francés,	y	eso	le	extrañó.
—Buenos	días	—cumplieron	los	dos,	casi	al	unísono,	en	español.
Ella	saludó	con	la	cabeza	y	con	una	amplia	sonrisa.	Vio	cómo	seguían	subiendo	y,

cuando	doblaron	al	siguiente	descansillo,	bajó	hacia	la	calle.
Después	de	cerciorarse	de	que	la	mujer	no	los	podía	ver	ni	oír,	Nicolette	se	acercó
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al	oído	de	Jean-Claude	y	susurró,	señalando	hacia	abajo,	a	la	vez	que	mostraba	una
expresión	juguetona:

—¿Cotilla?
El	hombre	 soltó	una	 sonora	 carcajada.	La	pareja	 continuaba	avanzando	no	 solo

por	 las	 escaleras,	 sino	 también	 en	 el	 camino	de	 complicidades	 que	 habían	 iniciado
hacía	muy	pocas	horas.

—Pero,	Nicole,	eres	una	 fantástica	alumna	de	español.	Tú	 te	quedas	un	mes	en
Madrid	y	acabas	sabiendo	más	que	la	Cibeles.

—¿Quién	es	esa?
—Una	amiga	mía	—Jean-Claude	seguía	sonriendo.
Los	 dos	 agradecieron	 esa	 pequeña	 vaharada	 de	 buen	 humor,	 porque	 estaban

mucho	más	tensos	de	lo	que	mostraban	sus	palabras.
Mientras	subían	los	franceses,	la	portera	recibía	un	nuevo	saludo,	esta	vez	desde

el	interior	del	edificio.
—Buenos	días,	Sagrario.
La	joven	se	volvió,	aunque	sabía	muy	bien	de	quién	era	esa	voz.
—Buenos	días,	doña	Pura.
—Mucho	frío	hace	hoy,	¿no?
—¡Ay,	sí!,	pero	¿sabe	lo	que	le	digo?	Que	trabajando	no	lo	siento.
—Tu	 hijo	 está	 cada	 día	 más	 rico.	 ¿Qué	 tal	 estás,	 Fernandito?	 —preguntó,

mientras	tocaba	la	cara	al	niño.
El	 pequeño	 se	 retiró	 unos	 centímetros,	 los	 suficientes	 para	 hacer	 llegar	 a	 doña

Pura	la	opinión	que	tenía	de	ella.
—¡Qué	mono!	Para	tu	cumpleaños	te	voy	a	comprar	un	Flechas	y	Pelayos.	Oye,

por	cierto,	¿quién	era	esa	pareja	que	acaba	de	entrar?
—Unos	 que	 vienen	 a	 ver	 al	 señor	Mateo.	 Nunca	 habían	 venido	 por	 aquí.	 Por

cierto,	¿se	ha	fijado	en	la	chica?	Parecía	una	actriz.
—Sí,	sí,	me	he	fijado	en	ella	—corroboró	doña	Pura,	asintiendo	con	la	cabeza	y

marcando	una	mueca	de	sonrisa	falsa.
Mientras	terminaba	esa	conversación,	en	el	último	piso	del	edificio	unos	nudillos

golpeaban	una	puerta.
Los	franceses	no	tuvieron	que	esperar	mucho	para	oír	unos	pasos	lentos	que	cada

vez	se	escuchaban	más	próximos.
La	puerta	se	abrió	y	un	hombre	mayor,	apoyado	en	un	bastón,	les	preguntó:
—¿Qué	quieren?
—¿Es	usted	don	Mateo?	—preguntó	Jean-Claude	en	español.
—Nadie	antepone	ese	tratamiento	a	mi	nombre	—manifestó,	mirándole	fijamente.
—Querríamos	hablar	con	usted.
El	 hombre	 los	 miró	 con	 extrañeza,	 primero	 a	 él	 y	 luego	 dirigió	 su	 mirada	 a

Nicolette,	 que	 en	 ese	momento	 hubiera	 deseado	 conocer	 el	 idioma	 para	 pedirle	 al
hombre	que	tenía	delante	que	la	ayudara,	que	ella	 también,	como	él,	 luchaba	por	la
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libertad.
No	tuvieron	que	decirlo	dos	veces.	El	hombre	se	giró	y	les	pidió,	sin	mirarlos,	que

pasaran	y	cerraran	la	puerta	tras	ellos.
—Como	dejemos	la	puerta	abierta	se	nos	va	a	ir	el	calor.
El	 comentario	 les	 pareció	 una	 ironía.	En	 la	 casa	 hacía	 el	mismo	 frío	 que	 en	 la

calle.
Tras	 recorrer	el	pasillo,	Mateo	 llegó	al	 saloncito	donde	apagó	 la	 radio	—estaba

emitiendo	el	programa	Pliego	de	Romances—	y	se	dejó	caer	en	un	sofá	que	era	viejo
como	él,	como	todo	en	la	casa.	Con	la	mano	les	indicó	que	se	sentaran.	Nicolette	se
dio	cuenta	de	que	le	habían	interrumpido	en	la	lectura	de	un	libro.	Por	un	instante,	los
tres	se	quedaron	en	silencio.

—Don	Mateo,	querríamos	hablar	con	usted.
—Mire,	por	favor,	no	utilice	el	Don,	nadie	me	ha	llamado	así	nunca.	Sé	que	usted

es	 una	 persona	 educada	 y	 que	 ha	 aprendido	 que	 en	 España,	 cuando	 se	 habla	 con
respeto	a	alguien,	se	utiliza	el	Don,	pero,	de	verdad,	conmigo	no	lo	utilice.	Llámeme
Mateo.	Quítense	el	abrigo,	aunque	no	tengo	calefacción,	al	volver	a	la	calle	notarán	la
diferencia.	 Aquí	 dentro,	 por	 lo	 menos,	 no	 hace	 viento.	 Por	 cierto,	 su	 amiga,	 o	 su
mujer,	¿no	habla	español?

Jean-Claude	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 tenía	 enfrente	 a	 una	 persona
perspicaz	e	inteligente.	Eso	favorecería	la	conversación.

—No,	no	es	mi	mujer,	es	una	compañera.	Vino	ayer	de	París	y	no	sabe	nada	de
español.	Por	cierto,	Mateo,	antes	de	abrir	no	ha	preguntado	quiénes	éramos.	¿No	teme
que	le	roben?

—¿Robar?,	por	favor,	¿quién	me	va	a	querer	robar?	Aquí	no	hay	nada.	Si	acaso,
igual	se	pueden	llevar	algunos	libros,	pero	eso	no	interesa	ni	a	los	estraperlistas.	No,
no	se	preocupe,	nadie	me	va	a	robar.

Nicolette	 miró	 a	 Jean-Claude.	 Quería	 soltarle	 una	 batería	 de	 preguntas:	 ¿Qué
estáis	 hablando?,	 ¿qué	 ha	 dicho	 él?,	 ¿has	 empezado	 a	 hablar	 ya	 de	 lo	 que	 quiero
saber?	Pero	no	dijo	nada.	Cuando	vio	que	Jean-Claude	se	quitaba	el	abrigo,	ella	hizo
lo	 mismo.	 En	 ese	 momento	 dejó	 ver	 el	 conjunto	 que	 llevaba,	 de	 falda	 larga	 gris,
abierta	 por	 un	 lado,	 con	 un	 jersey	 a	 juego,	 ajustado,	 que	 marcaba	 los	 delicados
contornos	de	sus	pechos.	A	Jean-Claude	 le	parecieron	excitantemente	atractivos.	El
cinturón	 era	 negro,	 de	 tela,	 y	muy	 ancho.	 El	 joven	 le	 lanzó	 unas	miradas	 furtivas
admirando	su	espléndido	y	atrayente	cuerpo.	Nicolette	se	quitó	la	boina	granate	y	se
peinó	con	los	dedos,	después	de	inclinar	sutilmente	la	cabeza	hacia	atrás	para	evitar
así	 que	 el	 pelo	 le	 cayera	 sobre	 la	 cara.	 Jean-Claude	 sintió	 ganas	 de	 cogerla	 por	 la
cintura	y	besarla,	pero	apartó	rápidamente	ese	deseo	de	su	mente	con	un	movimiento
inconsciente	de	cabeza.

Una	vez	sentados,	Nicolette	decidió	llevar	el	hilo	de	la	conversación:
—Jean-Claude,	¿me	dejas	que	comience	a	preguntar?
—Por	supuesto,	Nicole.
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Probablemente	habría	contestado	lo	mismo	si	le	hubiera	preguntado	otra	cosa.	En
ese	momento,	él	no	estaba	atento	a	lo	que	ella	decía,	sino	pensando	en	la	silueta	que
había	descubierto	bajo	el	abrigo.

—¿Te	 has	 presentado?	 —Fue	 lo	 primero	 que	 se	 le	 ocurrió	 preguntar	 a	 su
compañero	ocasional.

—No,	tienes	razón.
El	 francés	miró	a	Mateo,	que	 los	observaba	con	extrañeza,	y	 comenzó	a	hablar

muy	 despacio,	 vocalizando	 cada	 palabra,	 intentando	 hacerse	 entender	 lo	 mejor
posible:

—Mateo,	mi	nombre	es	Jean-Claude,	y	el	de	mi	compañera	es	Nicolette.	Como
ha	 podido	 deducir,	 los	 dos	 somos	 franceses.	 Yo	 trabajo	 como	 agregado	 en	 la
embajada	 de	 Francia	 en	 Madrid	 y	 ella	 ha	 venido	 directamente	 desde	 París.	 Y	 ha
venido	para	hablar	con	usted.

Aprovechando	 la	 cara	 de	 extrañeza	 que	 se	 le	 quedó	 a	Mateo	 cuando	 oyó	 esto
último,	Jean-Claude	tradujo	a	Nicolette	todo	lo	que	acababa	de	decir.

—¿A	verme	a	mí?	¿Qué	está	usted	diciendo?
—¿Qué	pregunta?	—inquirió	Nicolette.
—Me	pregunta	que	por	qué	has	venido	a	verlo	a	él.
Nicolette	asintió	y	miró	a	Mateo.	Le	hubiera	gustado	que	su	expresión	fuera	más

tranquilizante,	pero	no	era	capaz	de	aguantar	la	tensión	del	momento.
—Mira,	Jean-Claude,	vamos	a	hacer	una	cosa.	Yo	voy	a	ir	hablándole	despacio,

voy	parando	y	tú	le	vas	traduciendo.	Por	favor,	dile	que	vamos	a	hacer	eso.
Mateo	asintió	al	escuchar	la	traducción	de	Jean-Claude.
—Mire,	Mateo,	como	le	ha	dicho	mi	compañero,	mi	nombre	es	Nicolette	y	soy	de

París.	Cuando	comenzó	la	ocupación	nazi	en	mi	país,	entré	en	la	Resistencia.	¿Sabe
usted	lo	que	es	eso?	—Esperó	a	que	Jean-Claude	se	lo	tradujera	y	la	tranquilizó	ver
asentir	a	Mateo—.	Bien,	durante	varios	meses	actué	en	París	y	luego	en	otros	puntos
de	Francia,	siempre	con	el	mismo	objetivo.	Ahora,	aunque	los	alemanes	ya	no	están
en	mi	ciudad,	la	guerra	no	ha	terminado	para	los	franceses,	para	los	buenos	franceses.
Hasta	que	no	acabemos	con	Hitler	no	descansaremos.	—A	cada	 frase,	mantenía	un
breve	silencio	para	que	el	hombre	fuera	recibiendo	la	traducción	adecuada.	Se	fijó	en
la	cantidad	de	palabras	que	sonaban	similares	en	su	idioma.	Eso	eliminaba	una	duda,
fugaz	e	 ilógica,	sobre	la	fidelidad	de	Jean-Claude—.	Las	órdenes	de	mis	superiores
me	van	a	llevar	al	corazón	de	Alemania.	Tengo	una	misión	que	cumplir	y	usted	me
podría	ayudar.

La	cara	de	Mateo	se	había	quedado	inexpresiva.	Le	estaba	sorprendiendo	tanto	lo
que	le	contaba	la	joven	que	no	era	capaz	ni	de	asentir	ni	de	pestañear.	Sabía	que	la
mujer,	 después	 de	 tanto	 preámbulo	 aún	 tenía	 que	 abordar	 la	 cuestión	 que	 la	 había
llevado	desde	París	a	Madrid.

—Mateo,	nos	hemos	enterado	de	quién	es	su	hijo.
El	hombre,	como	si	le	hubieran	empujado	en	la	espalda,	se	incorporó	del	sillón	y
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agarró	con	fuerza	la	mano	de	la	chica.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Luis?
—Tranquilo,	Mateo	—Nicolette	 se	 valió	 de	 la	 otra	mano	 para	 coger	 la	 suya	 y,

entre	 las	 dos,	 intentar	 transmitirle	 la	 tranquilidad	 que	 deseaba	 inspirar—,	 no	 nos
consta	que	a	Luis	le	pase	nada	malo,	ni	a	él	ni	a	su	mujer.

—Teresa,	mi	nuera,	es	para	mí	como	una	hija.	Los	dos	están	en	Alemania.
—Sí,	 lo	 sabemos.	Según	nuestras	 informaciones,	 él,	 que	 trabajaba	 en	 el	Museo

del	Prado,	pasó	a	formar	parte	del	equipo	de	Hofer,	el	asesor	de	arte	de	Goering.	—El
hombre	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Sí,	 sabemos	 que	 ese	 fue	 el	 precio	 de	 su…	—
parecía	que	a	la	chica	le	costaba	trabajo	terminar	esta	frase—	libertad.

Cuando	Jean-Claude	 terminó	de	 traducir	esta	 frase,	Mateo	comenzó	a	pestañear
con	fuerza.	Cerró	y	abrió	los	ojos	con	violencia,	a	la	vez	que	inspiraba	todo	lo	fuerte
que	le	permitía	la	edad.

—Pero	¿de	dónde	han	sacado	ustedes	esa	 información?	—preguntó,	mirándoles
con	sorpresa	y	miedo.

Nicolette	recibió	la	correspondiente	traducción.
—Mateo,	sabemos	que	usted	estaba	en	la	cárcel	aunque	no	había	cometido	ningún

delito	de	sangre,	y	que	el	precio	de	su	liberación	fue	el	consentimiento	de	su	hijo	y	su
nuera	a	la	propuesta	que	les	hicieron.

El	hombre	se	encontraba	totalmente	desorientado.	Si	sabían	eso,	¿qué	otras	cosas
podrían	saber?

—Pero	¿qué	quieren	ustedes	de	mí?,	¿por	qué	han	venido?
—Porque	quiero	ir	a	Carinhall.
El	hombre	escuchó	el	nombre	de	la	mansión	de	Goering.	Se	encogió	de	hombros

interrogándoles	con	los	ojos.
—Carinhall,	donde	viven	su	hijo	y	su	nuera.	¿No	lo	recuerda?
—Es	la	primera	vez	que	escucho	ese	nombre.
Ahora	 era	 Nicolette	 la	 que	 no	 entendía	 nada.	 Se	 apoyó	 con	 fuerza	 contra	 el

respaldo	de	la	silla	en	la	que	estaba	sentada	y	miró	desconcertada	a	Jean-Claude.
—¿No	le	suena	de	nada	Carinhall?
Jean-Claude	fue	quien	le	contestó.
—Nicolette,	se	lo	puedo	preguntar	más	veces,	pero	ya	has	oído	su	respuesta.
Seguía	 sin	 entenderlo.	 No	 podía	 creer	 que	 en	 todos	 estos	 años	 no	 se	 hubieran

puesto	en	contacto	con	él.	Preguntó	por	ello.
—Sí,	cada	tres	o	cuatro	meses	recibo	una	carta.	Me	llegan	abiertas	y	con	marcas

de	sellos	por	todos	los	sitios.
—¡Claro!,	¿cómo	no	se	me	había	ocurrido?
Ahora	era	Mateo	el	que	pedía	con	la	mirada	a	Jean-Claude	que	le	tradujera	lo	que

acababa	de	decir	la	chica.
—La	censura.	Seguro	que	les	dijeron	que	no	revelaran	el	nombre	del	lugar	donde

se	encontraban.
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—Seguro	—añadió	Jean-Claude,	después	de	pensarlo	unos	instantes.
—Mateo,	¿podríamos	ver	esas	cartas?
El	 hombre	no	 se	 lo	 pensó	dos	veces	 y	 se	 levantó	 fatigosamente	yendo	hacia	 el

aparador.	De	un	cajón	de	madera	maciza	que	había	bajo	la	radio,	una	Philips	de	gran
tamaño	y	con	el	dial	de	baquelita	blanca	y	brillante,	 sacó	un	paquete,	 anudado	por
una	cinta	azul,	que	contenía	no	más	de	ocho	o	nueve	cartas	muy	delgadas.

—Por	 favor,	 léalas	—pidió	Mateo	a	Jean-Claude—,	 tanto	mi	hijo	como	mi	hija
tienen	una	letra	muy	clara.

Como	ya	había	intuido	Nicolette,	 la	censura	no	solo	actuaba	después	de	que	los
remitentes	 escribieran	 cada	 carta,	 sino	 mucho	 antes.	 Así,	 los	 contenidos	 eran	 tan
anodinos,	 que	 acababan	 siendo	 absurdos.	 Solamente	 hablaban	 de	 lo	 bien	 que	 se
encontraban	en	Alemania	—sin	especificar	población	ni	 región,	ni	 siquiera	 zona,	o
punto	cardinal.	Nada—,	de	lo	bien	que	se	habían	adaptado	a	Alemania,	de	lo	bien	que
comían	en	Alemania…	Pero	nunca	mencionaban	la	tarea	que,	según	le	dijeron	en	el
Museo	 del	 Louvre,	 llevaba	 a	 cabo	 Luis,	 ni	 el	 lugar	 exacto	 donde	 se	 encontraban.
Utilizaban	el	conducto	de	 la	embajada	española	en	Berlín.	Esa	era	 la	dirección	que
ponía	Mateo	en	las	cartas	que	mandaba	a	su	hijo	—el	servicio	de	correspondencia	de
la	embajada	las	enviaba	directamente	a	Carinhall	por	medio	del	Reichspost,	evitando
así	que	se	pudiera	conocer	el	paradero	real	de	Luis	Molero—.	Siempre	se	alegraban
de	que	se	encontrara	bien.

Cuando	 terminó	 de	 leer	 la	 última,	 se	 hizo	 un	 silencio.	 La	 chica	 fue	 quien	 lo
rompió.

—Ya	ve,	Mateo,	se	encuentran	bien.
El	hombre	se	alegró	de	haber	vuelto	a	escuchar	la	voz	de	su	hijo,	aunque	fuera	a

través	de	un	francés	que	tenía	un	magnífico	acento	español	y	que	había	demostrado
conocer	perfectamente	el	idioma	porque,	en	total,	solo	hubo	dos	o	tres	palabras	que
no	fue	capaz	de	traducir.

—Mateo,	 quiero	 pedirle	 algo.	Usted,	 que	 también	 sabe	 lo	 que	 es	 luchar	 por	 la
libertad,	me	tiene	que	hacer	un	gran	favor	que	la	República	francesa	nunca	olvidará.

En	ese	momento,	se	oyeron	unos	fuertes	golpes	en	la	puerta	que	hicieron	que	los
tres	giraran	bruscamente	la	cabeza	en	esa	dirección.

—¡Abran!,	 ¡policía!	—tronaba	una	voz,	a	 la	vez	que	 la	puerta	era	golpeada	por
varios	puños	a	la	vez.

Nicolette	no	necesitó	traducción.
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39

Julián	Rodero	fue	el	primero	en	entrar	en	la	casa.	Le	siguieron	otros	dos	policías	que
iban	vestidos	de	paisano.	En	el	descansillo	de	la	escalera	se	quedó	un	grupo	de	cuatro
policías	armados	con	su	uniforme	gris	y	su	gorra	ribeteada	por	una	banda	roja	sujeta	a
la	 cabeza	 por	 un	 barboquejo	 que	 les	 tapaba	 parcialmente	 los	 labios,	 junto	 con	 don
Evaristo	Núñez,	el	jefe	de	casa,	que	les	miraba	mostrando	orgullo	en	su	cara.	Una	vez
más,	creía	él,	había	cumplido	con	su	deber	de	buen	patriota.

—¿Se	puede	entrar,	abuelito?	—se	mofó	Julián,	a	la	vez	que	pasó	al	interior	de	la
casa	con	la	misma	familiaridad	con	la	que	entraba	en	todos	los	sitios.

Mateo	 ni	 siquiera	 contestó.	 Aunque	 hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	 lo	 veía,	 sabía
cómo	era	el	comisario	Julián	Rodero.

Este	 pasó	 hasta	 el	 centro	 del	 salón	 y	 miró	 en	 derredor.	 Afortunadamente	 para
todos,	Mateo	había	vuelto	a	guardar	las	cartas	en	el	cajón.	Rodero	volvió	a	intervenir:

—Mateo	Molerito,	¿qué?,	¿con	visita?	¿Con	visita	de	extranjeros?
—Son	unos	amigos	que	han	venido	a	visitarme.
—¡Cómo	no!,	unos	amigos	que	han	venido	a	visitarte	—repitió,	mientras	asentía

con	la	cabeza	y	mostraba	el	tono	más	burlón	e	irónico	en	su	voz—.	¡Qué	bien!,	con
amigos.	 Eso	 está	 muy	 bien.	 Hay	 que	 tener	 buenas	 relaciones	 con	 el	 país	 vecino.
¿Hablan	español	estos	amigos	tuyos?

—Yo	hablo	español	—terció	Jean-Claude.
—Vaya,	el	señor	habla	español	—comentó,	fingiendo	admiración	y	mirando	a	las

otras	dos	personas	que	habían	entrado	en	el	piso—.	¡Qué	culto!	Pues	sabes	lo	que	te
digo	—el	rostro	de	Rodero	empezó	a	ponerse	rojo,	y	la	distancia	entre	su	cara	y	la	de
Jean-Claude,	que	permanecía	 inmóvil,	 fue	 reduciéndose—,	que	yo	me	paso	por	 los
cojones	 a	 todos	 los	 franceses	 y	 a	 sus	 amigas	 putitas	 —volvió	 la	 cara	 hacia	 una
Nicolette	que,	para	su	fortuna,	no	entendía	nada—.	A	ver,	¡documentación!

Cuando	Nicolette	vio	que	Jean-Claude	se	metía	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de
la	 chaqueta	 y	 extraía	 el	 pasaporte	 y	 otro	 documento,	 ella	 cogió	 su	 bolso	 y	 sacó	 el
suyo.

Rodero	tomó	el	del	hombre	y	lo	miró	atentamente,	cotejando	la	foto	con	la	cara
de	quien	se	lo	había	dado.	Comprobó	la	fecha	de	entrada	en	el	país	y	después	cogió	el
otro	 documento	 que	 le	 había	 entregado,	 y	 que	 lo	 acreditaba	 como	miembro	 de	 la
embajada	francesa.	Sin	devolvérselos,	examinó	el	que	le	había	dado	Nicolette.	Se	fijó
en	la	fecha	del	sello	que	le	habían	puesto	en	la	frontera,	al	entrar.	Desgraciadamente
para	 él,	 y	 probablemente	 también	 para	 don	 Evaristo,	 todo	 estaba	 en	 regla.	 El
«¡Acompáñenme!»	 esta	 vez	 no	 lo	 iba	 a	 poder	 decir.	Ordenar	 una	 detención	 habría
sido	 una	 torpeza	 de	 difícil	 justificación.	 Eran	 súbditos	 franceses	 con	 el	 pasaporte
preceptivamente	 sellado	 y,	 además,	 él	 le	 mostró	 su	 carné	 que	 lo	 acreditaba	 como
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empleado	de	 la	 embajada,	 firmado	por	 el	mismísimo	 Jacques	Truelle,	 un	personaje
muy	incómodo	para	la	Dirección	General	de	Seguridad.	Además,	a	Rodero	no	se	le
escapaba	 la	evolución	de	 la	guerra	y	su	más	que	previsible	desenlace.	El	comisario
era	 suficientemente	 inteligente	 como	 para	 no	 poder	 considerar	 aquello	 como	 una
reunión	clandestina.	Tres	personas.	Solo	tres	personas.

—Muy	bien,	Mateo	—convino,	devolviéndoles	 los	documentos,	 sin	mirarlos—,
los	señores	tienen	la	documentación	en	regla.	Pero	¿sabes	lo	que	te	digo?,	que	aunque
esté	 en	 regla,	 no	me	gusta	que	 estén	 aquí.	 ¿Entiendes?	Voy	a	dejar	 un	 coche	 en	 la
puerta	de	la	casa.	Si	en	diez	minutos	no	bajan,	te	aseguro	que	se	me	ocurrirá	alguna
razón	para	detenerles.	¿Entendido?

—Sí,	entendido	—aseveró	Mateo,	lacónicamente.
Los	policías	abandonaron	la	casa	sin	cerrar	la	puerta.	Mateo	hizo	intención	de	ir	a

cerrarla,	pero	Jean-Claude	se	le	adelantó.
—Deje,	ya	voy	yo.
—Policía	española	—dedujo	Nicolette	en	voz	alta.
—Vaya,	 veo	 que	 ya	 vas	 aprendiendo	 español	 —concluyó	 Mateo,	 sonriendo,

haciendo	un	 esfuerzo	 por	 ocultar	 de	 nuevo	 su	miedo,	 el	 inmenso	 terror	 paralizante
que	siempre	le	inspiraba	la	presencia	del	comisario	Rodero.

Jean-Claude	explicó	a	Nicolette	el	tiempo	de	que	disponían,	ella	rápidamente	se
dirigió	a	Mateo.

—Dentro	de	unos	días	voy	a	ir	al	lugar	donde	viven	sus	hijos,	necesito	que	ellos
me	ayuden,	pero	para	ello	usted	me	tiene	que	ayudar	a	mí.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—se	interesó	vivamente.
—No	puedo	llegar	allí	y	acercarme	a	dos	personas	que	no	conozco	e	intentar	que

se	fíen	de	una	francesa	a	la	que	nunca	han	visto,	pero	creo	que	sí	confiarán	en	alguien
que	 lleve	 una	 carta	 manuscrita	 de	 su	 padre	 en	 la	 que	 este	 les	 pide	 que	 colaboren
conmigo.

Jean-Claude	se	enteraba	a	la	vez	que	traducía	de	los	motivos	que	habían	llevado	a
Nicolette	a	una	ciudad	como	Madrid.	El	plan	le	pareció	genial,	 tanto	que	descubrió
un	factor	de	atracción,	la	aguda	inteligencia	de	su	compatriota.

—¡Claro	 que	 sí!	 Por	 favor,	 abre	 ese	 cajón	—pidió	 a	 Jean-Claude,	 señalando	 al
mueble—	y	saca	un	papel	y	una	pluma.	Rápido.

Con	 la	 mano	 temblorosa,	 ellos	 pensaron	 que	 por	 la	 edad,	 él	 sabía	 que	 por	 la
emoción,	comenzó	a	escribir:

Queridos	Teresa	y	Luis.	No	 sé	 si	 os	 llegará	 esta	 carta.	Si	 fuera	 así,	 será
señal	de	que	todo	está	funcionando	como	estos	amigos	quieren.	Me	han	dicho
que	estáis	en	un	lugar	llamado	Carinjol.	Nicolette	—pidió	a	Jean-Claude	que
le	 deletreara	 el	 nombre	 de	 la	 chica,	 aunque	 la	 precipitación	 le	 llevó	 a	 no
solicitarlo	también	para	el	nombre	del	lugar	donde	se	encontraban	sus	hijos—
también	 lucha	por	 la	 libertad.	Ayudadla	en	 todo	 lo	que	os	pida.	Seguro	que
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también	es	por	una	buena	causa.	Como	fue	la	nuestra.	Esta	es	la	primera	vez
que	os	puedo	decir,	 sin	 riesgo	a	que	nos	 intervengan,	que,	de	verdad,	 estoy
muy	bien	y	que	os	quiero	 con	 toda	mi	 alma.	Y	 si	 no	viene	mi	nieto,	 no	os
preocupéis,	Dios	proveerá.	Os	quiere,	Mateo.

El	último	párrafo	confundió	a	Jean-Claude.	Había	oído	que	todos	los	republicanos
odiaban	a	Dios.	Tampoco	le	quiso	dar	más	importancia.

Mientras	aireaba	el	papel	para	que	la	 tinta	se	secara	cuanto	antes,	ella	cogió	las
manos	de	Mateo	entre	las	suyas	y	le	dijo	en	un	torpe	español:

—Gracias,	Mateo.	Viva	libertad.
El	hombre	cerró	la	puerta	detrás	de	esos	dos	visitantes,	y	se	apoyó	unos	instantes

en	 ella.	 Se	 encontraba	 orgulloso	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	Y	 después	 de	 la	 visita	 de
Rodero,	más	todavía.

Cuando	salieron	a	la	calle,	Jean-Claude	y	Nicolette	pudieron	comprobar	que	en	el
portal	 les	 estaban	 esperando	 doña	 Pura	 y	 Sagrario,	 con	 expresión	 de	 reproche	 la
primera,	 y	de	miedo	 la	 segunda.	Nadie	dijo	nada.	En	 la	 calzada	de	 la	 calle	de	San
Bruno	había	un	coche	de	policía	aparcado.	Junto	a	la	puerta	del	conductor,	Evaristo,
que	se	encontraba	de	charla	con	una	de	las	personas	que	estaban	en	su	interior,	miró	a
la	 pareja	 y	 levantó	 la	 barbilla	 a	 la	 vez	 que	 entrecerraba	 los	 ojos.	 No	 recibió
correspondencia	por	su	saludo.

Los	 dos	 regresaron	 a	 la	 Plaza	Mayor.	 Se	montaron	 en	 el	 coche	 y	 Jean-Claude
arrancó.	Cuando	estaba	ya	en	marcha,	el	joven	preguntó	a	Nicolette:

—¿Adónde	quieres	que	vayamos?
—A	la	embajada	—contestó	con	rotundidad—.	Arréglame	lo	del	billete.	Si	puedo

volver	a	París	esta	misma	noche,	mejor.
—¿Ya?	¿No	te	quieres	quedar	unos	días?
Nicolette	le	respondió	con	una	mirada	que	no	le	permitió	volver	a	preguntar	nada

durante	el	trayecto	de	regreso.
De	vuelta	a	la	embajada,	les	abrió	la	puerta	de	entrada	Antoine,	que	se	hizo	cargo

de	los	abrigos	antes	de	que	ambos	subieran	al	despacho	del	primer	piso.	Allí	marcó
un	número	de	teléfono,	girando	cinco	veces	la	rueda.	Mientras	esperaba	que	alguien
le	atendiera	le	comentó:

—¿Te	había	dicho	que	Antoine	habla	el	alemán	sin	acento?	Es	de	Riquewihr,	muy
cerca	de	Colmar.	¿Lo	conoces?

Nicolette	negó	con	la	cabeza.
—Muy	bonito,	pero	ahora	cualquiera	va	por	allí.	Buena	está	la	Alsacia.	Fíjate,	a

orillas	del	Rin.	Entre	los	unos	y	los	otros	no	habrán	dejado	piedra	sobre	piedra.
Habló	con	una	persona	en	español.	Para	su	desgracia,	Nicolette	no	entendió	nada,

aunque	sí	pudo	comprobar	que	la	cara	del	francés	mostraba	cada	vez	una	satisfacción
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mayor.
—¡Ya	está!	—dijo	al	colgar	después	de	unos	cinco	minutos	que	a	la	francesa	le

parecieron	eternos.
—¿Cuándo	sale	el	tren?
—No	te	vas	en	tren,	te	he	buscado	un	avión	que	sale	mañana	a	primera	hora	desde

Barajas.	En	tres	horas	estarás	en	París.	Es	una	ruta	sin	peligro.
«En	avión»,	pensó	Nicolette.
Nunca	había	montado	en	avión.	Todos	los	desplazamientos	que	había	realizado	en

su	 vida	 habían	 sido	 terrestres.	 Le	 pareció	 una	 noticia	 tan	 magnífica	 que	 no	 pudo
reprimir	la	expresión	de	felicidad	en	su	rostro.

—Eso	 hay	 que	 celebrarlo.	 Tenemos	 todo	 el	 día	 por	 delante.	 Te	 propongo	 que
vayamos	a	comer	un	cocido	a	Lhardy,	que	es	un	restaurante	que	se	encuentra	al	lado
de	la	Puerta	del	Sol.	Van	muchos	toreros.	Precisamente	hace	unos	días	leí	que	dieron
un	homenaje	al	más	famoso,	uno	que	se	llama	Manolete.	¿Te	gustan	los	toros?,	¿y	el
cocido?	—Jean-Claude	no	la	dejaba	ni	contestar;	estaba	tan	emocionado	que	pasaba
de	una	proposición	a	la	siguiente—,	y	esta	noche	te	voy	a	llevar	a	una	sala	de	fiestas.
Podemos	 ir	 a	 una	 que	 se	 llama	 Tarzán,	 en	 la	 calle	 Atocha,	 o,	 mejor	 todavía,	 a
Pasapoga,	que	he	leído	que	está	tocando	la	orquesta	de	Bernard	Hilda.	¿Te	apetece?

¿Apetecer?	¡Claro	que	le	apetecía!	El	trabajo	ya	estaba	terminado	y	la	conciencia
tranquila	para	 ir	a	divertirse	en	una	ciudad	desconocida	que	se	desplegaba	ante	ella
como	aquellos	paquetes	que	abría	por	Navidad	cuando	era	una	cría.	Y,	además,	con
Jean-Claude.

—Sí	 que	me	 apetece.	Ha	 ido	 todo	mejor	 de	 lo	 que	me	 esperaba.	 Esto	 hay	 que
celebrarlo.

La	mañana	del	21	de	diciembre	amaneció	igual	de	fría	que	la	anterior.	En	el	coche
no	se	oía	una	sola	palabra.	El	ruido	del	motor	del	Studebaker	era	el	único	sonido	que
rompía	el	silencio	en	el	que	viajaban	 los	dos.	Jean-Claude,	muy	serio,	conducía	sin
pestañear.	En	la	carretera	que	llevaba	al	aeropuerto,	la	de	Barcelona,	como	en	toda	la
ciudad,	no	había	tráfico.	A	su	lado,	Nicolette	no	decía	nada.	Ella	lamentaba	mucho	el
final	 del	 día	 anterior,	 sobre	 todo	 lo	 que	 el	 vino	 que	 tomó	 en	 la	 comida	 la	 llevó	 a
razonar.

—Jean-Claude	 —le	 acabó	 diciendo—,	 no	 puedo	 ir	 esta	 noche	 a	 una	 sala	 de
fiestas.

—¿Por	qué?	—respondió,	contrariado	y	perplejo.
—Porque	 no	me	 parece	 ético	 que	mientras	 nuestros	 soldados	 están	 luchando	 y

muriendo	en	el	frente,	tú	y	yo	vayamos	a	bailar	y	a	divertirnos.	No,	Jean-Claude,	no
puedo.	Pensaría	en	ello	y	me	sentiría	culpable.	Solo	te	pido	que	me	entiendas.

Él	no	lo	entendía.	Era	difícil	que	se	le	volviera	a	presentar	una	ocasión	igual	con
una	mujer	a	 la	que	había	deseado	desde	que	apareció	por	 la	puerta	de	su	despacho.
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Solo	había	pasado	un	día,	pero	en	esas	horas	habían	vivido	 juntos	una	 sucesión	de
emociones	que	seguro	recordarían	para	siempre.

Una	vez	que	llegaron	al	aeropuerto	se	bajaron	del	coche	y	él	sacó	del	maletero	el
pequeño	equipaje	que	Nicolette	había	traído	a	España.

Ella	se	acercó	y	le	dijo:
—Jean-Claude,	 muchas	 gracias	 por	 haberme	 acompañado	 en	 todo	momento,	 y

gracias	por	haberme	 traído	hasta	aquí.	—Él	no	decía	nada,	 solo	escuchaba.	Parecía
que	ella	quería	decir	algo	más,	pero	le	costaba	trabajo	pronunciarlo—.	Esta	guerra…

Dejó	 la	 frase	 inacabada,	cerró	 los	ojos	y	se	acercó	 imperceptiblemente	hacia	su
cara.	Él	comprendió	 lo	que	 le	pedía	y	no	perdió	 la	oportunidad	de	posar	sus	 labios
sobre	los	de	Nicolette.	Fue	un	beso	que	ninguno	de	los	dos	sabía	cuándo	se	volvería	a
repetir;	posiblemente	jamás.	Era	un	momento	único	que	no	quería	desperdiciar.

El	estridente	sonido	del	silbato	de	un	guardia	civil,	que	desde	la	puerta	de	entrada
del	 aeropuerto	 les	 apercibía	 por	 lo	 que	 la	 legislación	 española	 vigente	 consideraba
escándalo	público,	fue	lo	que	provocó	que	la	pareja	se	separara.

Jean-Claude	esperó	hasta	ver	despegar	el	aparato.	Nicolette	le	había	causado	una
imborrable	impresión.	Su	personalidad,	su	nervio,	su	carácter,	sus	principios	y,	sobre
todo,	 su	 inmenso	 atractivo.	 No	 pudo	 evitar	 sacar	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 y	 pasarla
lentamente	por	sus	 labios.	Su	sabor	persistía,	aunque	menos	que	sus	recuerdos.	Fue
consciente	de	que,	 si	 la	hubiera	conocido	un	poco	más,	 en	vez	de	haber	procurado
solo	un	billete,	habría	revuelto	bajo	todos	los	adoquines	de	Madrid	hasta	encontrar	el
segundo.	Se	lamentó	por	la	oportunidad	perdida.
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40

Normalmente	las	órdenes	llegaban	a	la	cocina	por	teléfono,	pasando	por	la	centralita
que,	 para	 atender	 a	 todo	 el	 complejo,	 estaba	 instalada	 en	 el	 edificio	 de	 seguridad.
Cuando	 se	 encontraba	 de	 guardia,	 Teresa	 estaba	 acostumbrada	 a	 que,	 en	 cualquier
momento	 y	 desde	 cualquier	 lugar	 de	 la	 mansión,	 alguien	 pudiera	 requerir	 los
servicios	de	la	cocina.	A	ella	no	le	gustaba	ese	servicio	porque	no	siempre	entendía
con	claridad	las	instrucciones,	ya	que	a	través	del	auricular	muchas	veces	las	palabras
le	llegaban	trabucadas	e	imprecisas.

Cuando	 descolgó	 el	 teléfono	 y	 tomó	 nota	 de	 lo	 que	 solicitaban,	 entendió	 que
Carinhall	había	recibido	una	nueva	visita,	incluso	intuyó,	por	el	lugar	donde	tenía	que
llevar	el	pedido,	quién	podía	haber	llegado.

Después	de	colgar,	salió	de	la	cocina	y	torció	a	la	izquierda,	en	busca	de	alguna
compañera	 que	 se	 pudiera	 encontrar	 en	 su	 habitación.	 No	 tuvo	 que	 andar	 mucho.
Miró	en	la	primera	y,	al	no	encontrar	a	Gertrud	en	su	cuarto,	continuó	a	la	siguiente.
Sobre	 una	 de	 las	 dos	 camas,	 y	 leyendo	 un	 ejemplar	 de	NS-Frauenwarte,	 encontró
tirada	a	 Irene.	La	 inquieta	hija	de	un	alfarero	de	Fürth	era	una	muchacha	que	 tenía
encandilada	 a	 toda	 la	 tropa	 por	 su	 aspecto	 menudo,	 su	 pelo	 siempre	 peinado	 con
coletas	y	su	cara,	en	la	que	destacaban	unos	mofletes	carnosos	y	apetecibles.	Alegre,
positiva,	vivaz,	Irene	era	la	frescura	personificada,	y	ni	siquiera	el	golpe	que	la	vida
le	había	dado	al	arrebatarle	a	su	marido	a	la	edad	de	veintiún	años,	y	sin	haber	tenido
descendencia,	le	habían	agriado	el	carácter.

—Necesito	que	me	ayudes.
—¿Qué	 quieres?	 —Curioseó	 con	 pereza	 asomando	 sus	 ojos	 por	 encima	 del

periódico	que	estaba	leyendo,	un	ejemplar	atrasado	de	los	muchos	que	circulaban	en
aquellas	habitaciones	destinadas	a	las	mujeres	del	servicio	que	vivían	en	Carinhall.

—Tengo	que	preparar	té.
—¿Y	qué	pasa,	no	puedes	tú	sola?
—Sí	que	puedo,	pero	me	lo	han	pedido	para	llevarlo	al	Gran	Salón.
Con	brusquedad,	tiró	el	ejemplar	al	suelo.
—¿Quieres	decir	que	ha	venido…?
—No	lo	sé,	pero	por	la	mañana	es	muy	raro	que	nos	pidan	que	llevemos	algo	al

Gran	Salón	si	no	está	él.
Con	 la	misma	diligencia	con	que	había	concluido	 la	 lectura	dio	un	brinco	de	 la

cama	y	se	puso	en	pie.
—Espera,	voy	a	ver.
La	 curiosidad	 pudo	 con	 Irene.	 Giró	 a	 la	 izquierda	 al	 salir	 de	 su	 habitación	 y

rápido	subió	las	escaleras	por	las	que	se	accedía	a	la	galería	que	cruzaba	desde	el	ala
de	 servicios,	 donde	 se	 encontraban,	 al	 ala	 de	 invitados.	 Esta	 fue	 la	 solución	 que
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diseñó	Hetzelt,	 el	 arquitecto	berlinés	de	Carinhall,	 para	que	 tanto	desde	 la	 zona	de
servicio	 como	 del	 edificio	 de	 seguridad	 se	 pudiera	 acceder	 al	 ala	 de	 invitados	 sin
tener	que	pasar	por	la	zona	noble	de	la	mansión.	La	galería	no	tenía	ventanas,	nada
más	que	unos	pequeños	tragaluces	situados	a	dos	metros	del	suelo	que	permitían	que
el	 corredor	 tuviera	 iluminación	 natural.	 Al	 llegar	 al	 final,	 bajó	 por	 las	 escaleras	 y
alcanzó	 una	 de	 las	 pequeñas	 estancias	 que	 estaban	 situadas	 al	 fondo	 del	 ala	 de
invitados.	 Se	 asomó	 a	 la	 ventana	 y	 pudo	 confirmar	 sus	 sospechas.	 Cinco	 coches
negros,	que	destacaban	sobre	la	blancura	de	la	nieve	que	había	caído	hacía	unos	días,
y	que	se	encontraban	aparcados	junto	a	la	puerta	principal,	eran	la	confirmación	de	la
visita	 que	 Carinhall	 acababa	 de	 recibir.	 Retornó	 a	 la	 carrera	 a	 su	 habitación	 y	 se
contempló	por	unos	instantes	ante	el	espejo	que	se	alzaba	encima	del	lavabo	que	tenía
junto	al	armario.	Había	perdido	a	su	marido	en	África	y	desde	entonces	se	encontraba
muy	sola.	Aunque	lo	había	intentado,	no	había	sido	capaz	de	encontrar	todavía	unos
nuevos	brazos	donde	compartir	los	miedos	y	temores	que	la	asaltaban	cada	noche.	La
competencia	era	muy	dura	ya	que	en	la	Alemania	de	esos	años	lo	que	sobraban	eran
mujeres	necesitadas	y	lo	que	faltaban	eran	hombres	libres.

Cuando	entró	en	la	cocina,	después	de	haberse	peinado	y	compuesto	el	uniforme,
Teresa	ya	estaba	preparando	el	té.

—Por	 si	 acaso,	prepara	una	bandeja	 con	pastas.	Las	han	 traído	esta	mañana	—
precisó	Teresa,	mientras	señalaba	un	paquete	que	descansaba	en	la	encimera,	junto	a
la	huevera	de	cartón	gris	de	sesenta	y	cuatro	cazoletas.

Irene	 se	 intentó	 tranquilizar,	 ya	 que	 todavía	 jadeaba	 ligeramente	 a	 causa	 de	 la
carrera.	Abrió	el	paquete	y	fue	colocando,	una	a	una	y	con	cuidado,	las	pastas	en	una
bandeja	de	plata	que	sacó	de	uno	de	los	cajones	que	había	junto	a	la	ventana.

Teresa	la	miró	mientras	iba	sacando	las	tazas	de	porcelana	de	Limoges.	Igual	que,
de	algún	modo,	los	alemanes	admiraban	a	los	ingleses	antes	y	durante	la	guerra,	por
todo	 lo	 francés	 sentían	una	debilidad	 especial,	 especialmente	por	 todo	 lo	que	 fuera
sinónimo	de	lujo.

—Irene,	¿por	qué	no	utilizas	unas	pinzas?
—¡Qué	más	da!,	me	acabo	de	lavar	las	manos.
No	le	dijo	nada	más.	Sabía	que	Irene	esperaba	con	ansia	la	llegada	de	cualquier

persona	 nueva	 a	 la	 mansión.	 Creía	 que	 igual	 podría	 encontrar	 algún	 joven	 oficial
todavía	sin	prometida,	o	algún	hombre	que	hubiera	estado	casado	con	una	judía	y	se
viera	obligado	a	renunciar	a	ese	matrimonio.	El	caso	era	intentar	encontrar	a	alguien
que	se	fijara	en	ella.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 las	 dos	 salieron	 camino	 del	Gran	 Salón.	 Después	 de
recorrer	 el	 ala,	 llegaron	 a	 la	 última	 habitación,	 el	 jardín	 de	 invierno.	 Allí,	 tras	 la
fuente	 que	 se	 levantaba	 entre	 las	 dos	 columnas	 que	 presidían	 la	 estancia,	 y	 que
representaba	la	figura	de	una	ninfa	de	pie	dominando	a	un	venado	por	la	cornamenta,
una	mujer	sentada	en	uno	de	los	sillones	de	estampado	de	flores	las	vio	pasar	a	cada
una	 con	 su	 bandeja.	 Primero	 pasó	Teresa	 con	 la	 jarra	 de	 té	 y	 las	 seis	 tazas	 que	 le
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habían	indicado.	Tras	ella,	Irene	con	la	de	las	pastas.
Teresa	e	Irene	giraron	a	la	izquierda	y,	después	de	atravesar	la	pequeña	antesala,

enfilaron	la	galería,	donde	todos	los	personajes	que	estaban	pintados	en	los	cuadros,	o
bordados	en	los	tapices,	parecían	mirarlas	mientras	andaban.	Más	de	treinta	metros	de
una	abigarrada	decoración	donde	se	entremezclaban,	en	diferentes	alturas,	junto	a	los
lienzos	 y	 las	 telas,	 mobiliario	 de	 época,	 piezas	 de	 arte	 griego	 o	 romano,	 tallas	 de
vírgenes,	esculturas…	El	sonido	de	sus	pasos	alternaba	entre	la	resonancia	hueca	de
la	madera	del	piso	y	el	silencio	de	las	grandes	y	tupidas	alfombras.

Erika	se	incorporó	dejando	a	un	lado	el	ejemplar	de	Kunst	dem	Volk,	la	revista	de
arte	 publicada	 por	Hoffmann,	 y	 las	 siguió	 con	 la	mirada.	 Sabía	 que	 la	 que	 iba	 en
primer	lugar	era	Teresa,	la	española.	De	dónde	era	le	daba	exactamente	igual,	lo	que
no	 la	 resultaba	 indiferente	 era	 saber	 quién	 era	 su	 marido	 y	 el	 poder	 que	 este
ostentaba,	aunque	ni	él,	ni	mucho	menos	su	mujer,	fueran	conscientes	del	mismo.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 Goering	 se	 encontraron	 con	 el
guardaespaldas	 del	 Führer,	 Karl	 Wilhelm	 Krause,	 que	 estaba	 charlando
animadamente	con	Roben	Kropp,	el	ayuda	de	cámara	de	Goering.	Acostumbrado	a
hacerlo	 continuamente,	 aquel	 les	 ordenó	 que	 se	 detuvieran	 con	 un	 enérgico
movimiento	de	la	mano,	mostrándoles	su	palma	a	la	altura	del	hombro.

—Son	sirvientas	de	la	mansión	—aclaró	Robert,	para	tranquilizar	al	oficial.
Era	 demasiado	 evidente	 que	 aquellas	 dos	mujeres	 no	 podían	 sino	 pertenecer	 al

cuerpo	de	servicio.
—¿Está	usted	 seguro,	Kropp?	—preguntó,	mientras	miraba	de	 reojo	a	Robert	y

mostraba	una	 sonrisa	burlona	y	 torpe—.	Y	¿quién	me	dice	 a	mí	que	no	 son	espías
rojas?

Mientras	Teresa	mantenía	un	 rostro	 impasible,	 Irene	 en	 cambio	 le	 correspondió
con	un	gesto	amable.	La	diferencia	de	reacción	no	pasó	desapercibida	al	oficial.

—A	ver,	tú,	¿de	dónde	eres?
—Soy	española,	señor.
—¿Española?	—Buscó	confirmación	a	lo	que	acababa	de	escuchar	en	el	rostro	de

Robert,	que	empezaba	a	violentarse.
—Sí,	Teresa	es	la	única	persona	española	que	está	entre	nosotros.
—¡Vaya!,	a	esos	compatriotas	tuyos	bien	me	hubiera	gustado	pillarlos.	Los	muy

cobardes…	Si	el	enano	ese	se	hubiera	unido	a	nosotros	cuando	nuestro	Führer	se	lo
ofreció,	 la	 guerra	 hace	 años	 que	 se	 hubiera	 acabado.	 Lo	 que	 pasa	—conforme	 iba
hablando,	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Krause	 iba	 elevándose—	 es	 que	 los	 españoles	 nunca
habéis	 sido	 capaces	 de	 nada.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 nosotros,	 ahora	 estaríais
invadidos	por	los	comunistas	y	besando	el	culo	de	Stalin.	Eso	es	algo	que	nos	tenéis
que	agradecer.

Mientras,	 el	 oficial	 se	 iba	 aproximando	 cada	 vez	 más	 a	 Teresa,	 que	 se	 sentía
relativamente	segura	al	mediar	entre	ambos	la	bandeja	con	el	té	y	las	tazas.

—¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?
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—Yo	creo	—intercedió	Robert—	que	se	va	a	enfriar	el	té.
Con	un	sutil	movimiento	del	brazo,	desplazó	unos	centímetros	al	oficial,	para	que,

después	 de	 que	 realizara	 un	 imperceptible	movimiento	 de	 cabeza,	 las	 dos	mujeres
pudieran	continuar.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Robert,	 que	 sentía	 por	 la	 española	 un	 afecto	 muy
especial,	 tenía	 que	mediar	 por	 una	Teresa	 que,	 quizá	 por	 su	 largo	y	 ondulado	pelo
negro,	por	sus	andares	estilizados	y	firmes,	y	por	su	mirada	exótica	en	un	lugar	donde
la	morenez	era	la	excepción,	era	objeto	de	las	miradas	y	centro	de	los	comentarios	de
un	buen	número	de	invitados.

Erika,	desde	el	fondo	del	corredor,	había	contemplado	toda	la	escena	sin	ser	vista,
gracias	a	la	distancia	a	la	que	se	encontraba	y	a	la	cantidad	de	objetos	que	cargaban	el
espacio.

Una	vez	que	atravesaron	la	antesala	gemela	que	había	al	otro	lado	de	la	galería,
llegaron	a	 la	puerta	del	Gran	Salón	 junto	a	 la	que	dos	soldados	de	 la	SS	montaban
guardia	empuñando	sendas	ametralladoras.	No	se	movieron	al	paso	de	las	mujeres.

Después	del	Gran	Comedor	y	de	la	Biblioteca	del	ala	homónima,	el	Gran	Salón
era	 la	 tercera	 estancia	 más	 grande	 de	 Carinhall,	 gemela	 en	 tamaño	 a	 la	 Sala	 de
Fiestas.	Con	 sus	 casi	 trescientos	metros	 cuadrados,	 formaba	un	 rectángulo	 con	una
profundidad	 de	 veinticinco	metros	 de	 longitud.	 En	 cuanto	 Irene	 y	 Teresa	 entraron,
salió	a	su	encuentro	otro	oficial	de	la	SS	que	se	encontraba	de	charla	con	Günther	von
Houten	junto	a	la	chimenea,	la	cual,	a	esa	hora	de	la	mañana,	estaba	apagada.	Era	un
hombre	 con	un	 ligero	 estrabismo	y	nariz	 aguileña,	más	parecido	 al	 guardián	de	un
ergástulo	que	a	la	imagen	que	se	podía	tener	de	un	hombre	de	confianza	de	Hitler.

—¿Qué	es	eso?	—Examinó	a	 las	mujeres,	señalando	con	el	dedo	 índice	 las	dos
bandejas.

—Es	lo	que	han	pedido	—confirmó	Günther.
El	oficial	se	acercó	a	Teresa	y	levantó	la	tapa	de	la	tetera.	Aspiró	descaradamente

su	olor.	Después	se	dirigió	hacia	Irene	y	cogió	una	de	las	pastas	que	llevaba.	La	miró
y	se	la	acercó	a	las	fosas	nasales.	Al	exagerar	el	gesto	de	olfatear	los	labios	adquirían
una	 extraña	 y	 desagradable	 forma.	Dio	 un	 pequeño	 bocado	 y	masticó	 primero	 con
precaución,	después	con	apetito.

—¡Están	muy	buenas!
—Sí,	nos	las	traen	todos	los	días.	Ya	sabes,	Nikolaus	—siguió	hablando	Günther

—,	que	una	de	las	grandes	ventajas	de	Carinhall	es	poder	degustar	su	cocina.
—Ya	lo	creo	—aprobó	mientras	tragaba.	Con	un	gesto	de	la	mano,	les	permitió	el

paso.
Continuaron	 andando	 bajo	 las	 dos	 grandes	 arañas	 y	 los	 enormes	 y	 fuertes

travesaños	 labrados	que,	a	modo	decorativo,	atravesaban	de	 lado	a	 lado	 la	estancia.
Al	 no	 haber	 construido	 una	 planta	 encima	 del	 salón,	 la	 altura	 del	 techo	 era
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descomunal.	Al	fondo,	junto	al	gran	ventanal	que	daba	al	norte	y	al	parterre	de	rosas
del	 jardín,	 y	 que	 se	 convertía,	 mediante	 un	 innovador	 sistema	 eléctrico,	 en	 una
inmensa	puerta	acristalada	que	permitía	el	paso	al	exterior,	había	cuatro	hombres	que,
callados,	escuchaban	la	conversación	que	mantenían	el	anfitrión	y	Hitler.	Los	seis	se
encontraban	sentados	en	unas	grandes	butacas.	Teresa	había	visto	al	Führer	muchas
veces	y,	aunque	lo	entendía	muy	bien	cuando	hablaba,	no	podía	soportar	su	presencia.
Sabía	 lo	 que	 representaba	 ese	 hombre	 y	 lo	 asociaba	 con	 todo	 lo	 malo	 que	 se	 le
pudiera	pasar	por	la	cabeza.	Goering	vestía	un	chaleco	de	cuero	granate	que	llevaba
sujeto	con	un	doble	cinturón	de	ante	verde	en	cuyo	centro	lucía,	a	modo	de	hebilla,
un	círculo	de	piedras	rojas	que	bien	podrían	haber	sido	rubíes.

Al	 llegar	 las	 camareras,	 los	 dos	 hombres	 que	 estaban	 hablando	 marcaron	 una
pausa	que	aprovecharon	para	mirarlas.	En	los	rostros	de	los	contertulios	se	podía	leer
la	 satisfacción.	Las	 últimas	 noticias	 habían	 levantado	 el	 ánimo	que	 desde	 hacía	 un
tiempo	se	mostraba	muy	bajo	en	este	tipo	de	reuniones.

—Dejadlas	aquí	—indicó	el	Reichsmarschall.
Al	terminar	de	depositarlas	en	la	mesa	baja	central,	las	dos	camareras	apuntaron

una	 leve	 genuflexión	 y	 agacharon	 la	 cabeza.	 No	 esperaron	 a	 que	 les	 concedieran
permiso	para	marcharse,	pero	cuando	no	habían	dado	ni	dos	pasos	oyeron	una	voz
que	provocó	que	se	pararan	en	seco.

—Estas	pastas	tienen	que	estar	exquisitas.
Después	de	mostrar	otra	pequeña	 reverencia	ante	 las	palabras	de	Hitler,	 las	dos

mujeres	enfilaron	el	camino	de	regreso	a	la	cocina.
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El	viaje	había	durado	 tres	horas,	pero	 le	habían	parecido	 tres	días.	Nicolette	volvía
extenuada,	 aunque	 intuía	 que	 su	 cansancio	 era	 mucho	 más	 mental	 que	 físico.	 En
Madrid	había	estado	solo	unas	horas,	pero	 las	experiencias	habían	sido	 tan	 intensas
que	parecía	que	había	estado	allí	semanas.	El	recuerdo	de	Jean-Claude	la	acompañó
desde	que	el	avión	despegó;	bueno,	realmente,	desde	el	momento	en	que	se	despidió
de	él.	No	había	dejado	de	pensar	en	su	voz,	en	las	facciones	fuertes	y	acentuadas	que
daban	 a	 su	 cara	 un	 aire	 de	 seguridad	que	 invitaba	 a	 pensar	 que	 a	 su	 lado	 jamás	 le
podría	ocurrir	nada	malo.

Pero	había	quedado	atrás.	Lo	que	sintió	tenía	que	pasar,	y	se	lo	repetía	una	y	otra
vez	para	convencerse	a	ella	misma.

París	la	había	acogido	con	un	frío	tan	glacial	como	si	el	avión	hubiera	aterrizado
en	el	norte	de	Noruega.	Por	muy	desfallecida	que	se	encontrara,	su	sentido	del	deber
la	 obligaba	 a	 no	 pensar	 en	 descansar.	Una	 opción	 era	 ir	 a	 su	 casa	 y	meterse	 en	 la
cama.

Evidentemente,	no	contempló	esa	perspectiva,	y	cuando	el	autobús	que	 la	había
llevado	desde	Orly	la	dejó	en	una	boca	de	metro,	no	dudó	en	tomarlo	para	ir	a	casa	de
Marie-Madeleine	sin	considerar	si	estaría	o	no.

—¡Nicole!	 —exclamó	 Marie-Madeleine	 como	 si	 hubiera	 llegado	 un	 pariente
lejano	y	querido	al	que	no	viera	desde	hacía	décadas—.	Pasa.

Le	podría	haber	preguntado	si	ya	había	estado	en	Madrid,	si	había	descansado,	si
se	encontraba	bien.	Hubiera	dado	igual.	Pensó	que	Nicolette	solo	descansaría	el	día
que	se	muriese.

Después	de	dejar	la	maleta	junto	a	la	entrada,	la	ayudó	a	que	se	quitara	el	abrigo	y
la	invitó	a	continuar	hacia	el	salón.

—Acabo	de	comer.	He	hecho	un	guiso	de	patatas	con	patatas	—rio	ella	sola—.
¿Te	apetece	que	te	caliente	un	plato?

Más	 que	 asentir	 optó	 por	 mostrar	 una	 sonrisa	 de	 agradecimiento.	 Aunque	 no
había	 pensado	 en	 comer,	 la	 mención	 de	 las	 patatas	 calientes	 le	 había	 entonado	 el
estómago	y	el	cerebro.

—Siéntate	y	sírvete	un	vaso	de	vino.	Ha	caído	en	mis	manos	un	buen	Burdeos.
¡Aprovéchate!

Desde	la	cocina	Marie-Madeleine	volvió	con	un	plato	humeante	entre	las	manos
que	insuflaba	energía	solo	con	mirarlo.

—¿Quieres	 que	 te	 sirva	 un	 poco	 más?	 —le	 ofreció	 al	 ver	 cómo	 se	 lo	 había
comido,	sin	hablarle	y	con	apetito.

Después	de	limpiarse	con	la	servilleta	que	reposaba	sobre	sus	muslos,	le	contestó:
—Por	favor,	no	como	desde	ayer	al	mediodía	—se	justificó.
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Cuando	comenzó	con	el	segundo	—que	iba	a	ser	su	cena,	aunque	no	le	dijo	nada
—,	Marie-Madeleine	le	preguntó:

—¿No	cenaste	anoche?
—No	—respondió,	 después	 de	 tragar	 un	 trozo	 de	 patata	 que	 había	 quedado	 un

poco	cruda—,	me	acosté	pronto	y	no	cené	nada.
Después	de	 inclinar	el	plato	para	apurarlo,	se	relajó	en	la	silla.	Se	estableció	un

silencio	 entre	 las	 dos.	 Nicolette	 parecía	 satisfecha.	 La	 comida	 la	 había	 relajado	 y
ahora	 su	 cara	 ya	 no	 era	 solo	 la	 de	 una	 mujer	 cansada,	 sino	 también	 la	 de	 una
combatiente	que	se	disponía	a	dar,	orgullosa,	las	novedades	de	la	misión	que	acababa
de	realizar.

—¿Qué	tal	en	la	embajada	de	Madrid?
La	 pregunta	 de	Marie-Madeleine	 llevaba	 una	 doble	 intención	 que	 incomodó	 a

Nicolette,	aunque	procuró	responder	con	normalidad.
—Muy	bien,	se	portaron	todos	muy	bien	conmigo.
—Tenemos	allí	gente	muy	eficaz.	¿Conociste	a	Jean-Claude	Ansart?
No	 tenía	duda	alguna	de	que	no	era	el	azar	 lo	que	estaba	moviendo	el	pequeño

cuestionario.	La	pregunta	no	era	una	casualidad.
—Sí,	él	me	ayudó	en	todo	lo	que	le	pedí.
Se	volvió	a	imponer	un	silencio	que	inquietó	a	Nicolette.	Tras	unos	instantes,	se

reclinó	sobre	la	mesa	y	le	dijo	mirándole	a	los	ojos:
—Marie-Madeleine,	 fui	 a	 Madrid	 a	 buscar	 una	 información,	 que	 por	 cierto

encontré.	Y	sí,	tienes	razón	en	tus	insinuaciones,	Jean-Claude	es	un	hombre	atractivo,
pero,	 te	 repito,	 el	 viaje	 tenía	 un	 objetivo	 muy	 claro	 y	 en	 mis	 planes	 no	 estaba
desviarme	de	mi	deber.	¿Quieres	que	te	cuente	lo	que	averigüé?

La	anfitriona	estiró	el	brazo	para	coger	un	cigarrillo	y	lo	encendió	con	una	cerilla,
sin	volver	a	mencionar	a	Jean-Claude.	La	sequedad	en	la	respuesta	de	Nicolette	era	la
constatación	de	que	no	quería	hablar	de	él.

No	fue	suficiente	con	un	solo	cigarrillo.	Cuando	apagó	el	segundo,	y	después	de
contarle	 todo,	 incluyendo	 la	 aparición	 de	 la	 policía,	 le	 enseñó	 la	 carta;	 Marie-
Madeleine	elevó	un	punto	adicional	la	admiración	que	sentía	por	Nicolette	Aumont.
Le	parecía	increíble	que	en	tan	poco	tiempo	hubiera	podido	conseguir	lo	que	buscaba.

—¿Y	crees	que	con	esta	carta	ella	va	a	ayudarte?
—Estoy	 totalmente	 convencida.	 Aunque	 casi	 no	 nos	 dio	 tiempo	 a	 hablar	 con

Mateo,	que	es	así	como	se	llama	su	suegro	—aclaró	Nicolette—,	estoy	segura	de	que
ella	 no	 puede	 ser	 fascista,	 todo	 lo	 contrario.	 Ella	 está	 en	Carinhall	 porque	 decidió
acompañar	a	su	marido,	y	sabemos	que	ambos	cedieron	a	las	presiones	provenientes
de	Hofer.

—Parece	una	historia	muy	clara.	¿No	crees	que	demasiado?
—¿Qué	quieres	decir,	que	hay	algo	que	no	te	encaja?
—No	digo	eso	—Marie-Madeleine	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	titubeante

—,	solo	que	todo	ajusta	muy	bien.	Que	una	de	las	pocas	cosas	que	me	ha	enseñado
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esta	maldita	 guerra	 es	 que	 no	 te	 puedes	 fiar	 de	 ningún	 razonamiento,	 y	 si	 este	 es
lógico,	menos	todavía.	Nicole,	me	cuesta	creer	que	Goering	tenga	en	Carinhall	a	un
matrimonio	español	dispuesto	a	colaborar.	Lo	veo	demasiado	fácil.

—¡Vamos,	 Marie-Madeleine!	 No	 digas	 eso	 ni	 en	 broma	 —saltó	 Nicolette,
encolerizada—.	 ¿Me	 vas	 a	 decir	 que	 ha	 sido	 fácil?	 Eso	 es	 desbaratar	 mi	 trabajo.
¿Fácil?

Se	dio	cuenta	de	que	no	había	medido	bien	sus	palabras	y	que,	aunque	de	forma
inconsciente,	la	había	ofendido.

—Nicole,	no	quería	decir	que	no	hayas	hecho	un	trabajo	muy	difícil.	No	es	eso.
Creo	que	no	 sé	 explicarme	—se	 recostó	 sobre	 la	 silla,	 abatida	por	no	 ser	 capaz	de
transmitirle	la	idea	que	rondaba	sobre	su	cabeza.

Nunca	antes	había	visto	así	 a	Nicolette.	Sabía	que	era	una	mujer	 fuerte	y	dura,
pero	no	parecía	que	su	angelical	rostro	pudiera	transformarse	de	esa	forma.

Aprovechó	el	pequeño	respiro	para	encender	otro	cigarrillo.	Una	de	las	herencias
que	se	trajo	de	sus	días	en	las	islas	fue	la	marca	del	tabaco.	Se	había	acostumbrado	a
los	Lucky	Strike.

Nicolette	la	miraba	fijamente	como	si	sus	ojos	fueran	dos	jueces	inquisidores.
Después	de	la	primera	exhalación,	lanzó	la	pregunta:
—Y	 ahora,	 ¿qué?,	 ¿qué	 hacemos	 con	 esa	 carta?	—cuestionó,	 señalando	 con	 la

cabeza	 al	 folio	 que	 descansaba	 en	 la	 mesa	 como	 prueba	 del	 trabajo	 realizado	 en
Madrid.

—Pues	habrá	que	llevársela.	O	a	Teresa,	o	a	Luis.
—¿Has	pensado	algo?
La	 pregunta	 sobraba.	 Tendría	 que	 haberla	 formulado	 de	 otra	 manera,	 algo	 así

como:	«Nicole,	¿qué	has	pensado?».
—Sí.	Quiero	que	me	llevéis	allí.
—¿Adónde?,	¿a	Carinhall?
Asintió	con	la	cabeza.
—Pero	 ¿tú	 estás	 loca?	 No	 puedes	 entrar	 allí	 y	 preguntar:	 «Reichsmarschall,

¿podría	 ver	 a	 la	mujer	 de	 uno	 de	 sus	 consejeros	 de	 pintura?».	 Seguro	 que	 él,	muy
amable,	 te	 invita	a	pasar,	 te	dice	en	qué	habitación	se	encuentra,	y	de	paso	 te	sirve
una	cerveza	bávara.

De	 no	 ser	 por	 el	 respeto	 que	 sentía	 por	 la	 figura	 de	 Marie-Madeleine,	 una
auténtica	leyenda	viva,	una	mujer	que	había	expuesto	numerosas	veces	su	vida	por	la
Resistencia,	la	habría	abofeteado	con	desprecio.

Optó	por	otra	alternativa.
—No,	quiero	que	me	llevéis	a	Carinhall.	Ya	encontraré	la	manera	de	hablar	con

ella.	«Sé	alemán»	—recordó	en	ese	idioma.
—No	me	hables	 en	alemán,	ya	 sabes	que	no	 lo	entiendo.	Alguna	palabra,	nada

más.	Sí,	ya	sé	que	sabes	alemán,	pero	eso	no	es	suficiente.
—Marie-Madeleine	—la	agarró	con	fuerza	del	brazo—,	allí	vive	y	trabaja	mucha
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gente.	Eso	significa	que	tiene	que	haber	un	trasiego	continuo	de	personas	que	entran
y	salen.	Si	Teresa	está	en	el	servicio,	lo	más	normal	es	que	tenga	que	salir.	Tendrá	sus
días	 libres,	 saldrá	 a	 hacer	 recados,	 a	 comprar	 comida,	 no	 sé…	Si	me	 lleváis	 a	 los
alrededores,	ya	me	las	apañaré	para	contactar	con	ella	y	pedirle	que	nos	ayude.

Dio	 una	 de	 las	 últimas	 caladas	 al	 cigarrillo	 que	 tenía	 entre	 sus	 dedos.	 Marie-
Madeleine	 miró	 a	 Nicolette	 como	 si	 estuviera	 trepanando	 su	 cabeza	 e	 intentó
comulgar	con	sus	pensamientos,	hacerlos	suyos.	Quería	mejorar	la	idea.

—Tienes	 razón.	 Pero	 eso	 es	 imposible.	Bueno,	 ya	 sé	 que	 esa	 palabra	 no	 existe
para	ti,	pero	es	muy	poco	probable.	Mucho	esfuerzo	y	demasiado	riesgo.

Después	de	apagar	el	cigarrillo	contra	el	fondo	del	cenicero,	entendió	que	había
dado	con	una	solución.

—Te	tendría	que	acompañar	alguien.
—¿Cómo	 que	 me	 tendría	 que	 acompañar	 alguien?	—respondió,	 sorprendida	 y

extrañada.
—Sí,	 si	vas	 sola,	 tu	 situación	allí	 tendrá	menos	credibilidad.	Lo	 ideal	 es	que	 te

acompañe	alguien	para	fabricar	una	coartada	convincente.	¿Entiendes?
Nicolette	 enarcó	 las	 cejas	 y	 mostró	 en	 su	 cara	 una	 expresión	 interrogante.	 No

sabía	qué	tenía	que	entender.
—Si	 conseguimos	 a	 la	 persona	 adecuada	 tendréis	 mayores	 probabilidades	 de

acercaros	con	seguridad.	Carinhall,	por	lógica,	tiene	que	tener	una	vigilancia	rigurosa,
tanto	la	propia	mansión	como	los	alrededores.	Dos	personas	juntas	levantarán	menos
sospechas	que	una	mujer	sola.	Por	cierto,	¿te	has	tirado	alguna	vez	en	paracaídas?	—
Le	guiñó	un	ojo	y	sonrió.	En	la	conversación	había	habido	demasiada	tensión	y	era
momento	de	suavizar	los	ánimos.
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El	sábado	23	de	diciembre	un	camión	atravesaba	la	fina	bruma	helada	con	que	había
amanecido	la	mañana	en	dirección	a	Carinhall.	Cargaba	con	dos	enormes	abetos	que
habían	 talado	 en	 la	 carretera	 que	 comunicaba	 Carinhall	 con	 Zehdenick.	 Varios
soldados	de	los	que	se	encontraban	de	retén	en	el	edificio	de	seguridad	se	encargaron
de	plantar	 el	 árbol	más	grande	 en	 el	 césped	nevado	que	había	delante	de	 la	 puerta
principal.	 Lo	 trincaron	 con	 unas	 cuerdas	 que	 fijaron	 al	 suelo	 y,	 gracias	 a	 unas
escaleras	que	llevaron	desde	los	sótanos	del	ala	de	servicios,	le	pudieron	colgar	unas
bolas	 de	 papel	 arrugado	 que	 habían	 elaborado	 los	 niños	 que	 vivían	 en	 la	mansión.
Ellos,	inquietos,	expectantes	y	felices,	ajenos	a	los	múltiples	dramas	que	se	vivían	en
los	alrededores,	siguieron	todo	el	montaje	bien	abrigados	junto	a	las	columnas	de	la
puerta	de	entrada	que	sostenían	un	dosel	sobre	el	que	se	veían	dos	leones	de	piedra,
con	su	pata	delantera	apoyada	en	sendas	bolas.	Por	las	ramas	de	los	árboles	cruzaron
unas	tiras	de	colores	de	papel	cuché,	ya	que	estaba	prohibido	el	uso	en	el	exterior	de
cualquier	 material	 que	 pudiera	 reflejar	 una	 luz	 y	 orientar	 involuntariamente	 a	 un
avión	enemigo.

Después,	el	 improvisado	equipo	de	montaje	llevó	el	abeto	más	pequeño,	que	no
mediría	 menos	 de	 cuatro	 metros,	 al	 Gran	 Salón.	 Lo	 introdujeron	 en	 una	 maceta
redonda	 que	 tenían	 guardada	 en	 los	 sótanos	 del	 ala	 de	 servicios,	 y	 lo	 ayudaron	 a
mantener	su	verticalidad	mediante	unas	cuerdas	que	sujetaron	el	tronco	desde	la	copa
a	las	gruesas	vigas	del	techo.	En	el	interior	sí	que	podían	usar	para	engalanarlo	tiras
de	papel	plateado	y	bolas	de	 cristal	 que	 fabricaron	 expresamente	para	Carinhall	 en
unos	 talleres	 de	Turingia,	 concretamente	 en	 Jena	—Emmy	 sentía	 verdadera	 pasión
por	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	Weimar,	pues	aunque	había	nacido	en	Hamburgo,
los	años	que	pasó	allí	la	marcaron	para	siempre—.	Toda	la	chiquillería,	entre	la	que
se	encontraba	Edda	Goering	y	Kurt	von	Houten,	disfrutó	sacando	los	adornos	de	las
cajas	de	cartón	y	facilitándoselos	a	los	soldados	que	se	habían	encaramado	a	lo	alto
de	 las	 escaleras.	 La	 mujer	 de	 Goering,	 que	 estaba	 supervisando	 el	 trabajo	 de	 los
soldados,	desaprobó	con	la	cabeza	cuando	uno	de	ellos	pretendió	sujetar	una	cinta	en
la	 cornamenta	 de	 una	 de	 las	 muchas	 piezas	 que,	 a	 más	 de	 tres	 metros	 del	 suelo,
decoraban	 el	 Gran	 Salón.	 Emmy	 había	 mandado	 que	 en	 el	 gramófono	 sonara	 la
música	de	Erhard	Cornelius,	uno	de	sus	preferidos.	El	ambiente	no	recordaba	a	nadie
que	aquellas	eran	las	sextas	navidades	en	guerra	y	que	en	ese	momento,	en	múltiples
frentes,	la	juventud	alemana	se	estaba	dejando	la	vida	al	servicio	de	su	causa.

En	el	día	de	Nochebuena,	ya	desde	la	mañana	se	respiraba	un	ambiente	distinto.
Todo	 el	 personal	 de	 servicio	 se	 había	 trasladado	 a	 la	 cocina	 que	 se	 situaba	 justo
debajo	del	Gran	Comedor,	y	que	tenía	unas	dimensiones	muy	similares	a	este.	Solo	se
utilizaba	cuando	el	número	de	personas	que	llegaba	a	la	mansión	era	muy	importante,
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y	uno	de	esos	días	siempre	era	Nochebuena.
Después	 de	 comer	 fueron	 llegando	 los	 camiones	 con	 los	 habitantes	 que	 habían

sido	 elegidos	 ese	 año	 y	 que	 vivían	 en	 los	 pueblos	 próximos:	 Angermünde,
Eberswalde,	 Zehdenick	 y	 Templin,	 que	 era	 el	 que	 se	 encontraba	 más	 próximo.
Después	 de	 aparcar	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 del	 Oficial	 de	 Servicio,	 los
pasajeros	 bajaron	 y	 formaron	 una	 fila	 arracimada	 e	 interminable	 siempre	 bajo	 las
indicaciones	de	los	guardias	armados	que	se	encargaban	de	organizar	el	evento.	Así
iban	 llegando	 a	 la	 puerta	 principal,	 donde	 habían	 dispuesto	 para	 la	 ocasión	 unas
mesas	justo	delante	de	la	ventana	que	se	abría	en	la	fachada,	a	la	derecha	de	la	puerta
de	entrada	a	la	mansión.	Una	mesa	la	presidía	el	Reichsmarschall	y	la	otra	su	mujer.
Según	llegaban,	los	niños	se	dirigían	hacia	la	de	Goering	recibiendo	un	juguete	de	sus
manos	previo	saludo	con	el	brazo	en	alto.	Las	niñas,	al	margen	del	saludo,	realizaban
una	pequeña	genuflexión	y	se	extendían	la	falda	hacia	los	laterales	con	las	dos	manos.
Por	su	parte,	Emmy	se	encargaba	de	dar	ropa	y	regalos	a	los	hombres	y	a	las	mujeres,
en	especial	a	aquellos	matrimonios	que	superaban	los	diez	hijos.

Después	de	dos	horas,	 y	de	haber	 repartido	una	profusión	de	 juguetes,	 abrigos,
trajes,	mantas	 y	 relojes	 para	 las	madres	más	 fértiles,	 los	Goering	 se	 retiraron	 a	 su
residencia.	Antes	de	 regresar	a	 sus	pueblos	con	 los	obsequios,	 las	 sirvientas	habían
preparado	otras	mesas	junto	a	los	camiones,	en	las	que	se	servía,	por	deseo	expreso
de	 Emmy,	 el	 Té	 de	 Adviento	 acompañado	 por	 un	 sabroso	 Lebkuchen	 que	 habían
horneado	en	la	misma	mansión.

Teresa	observaba	a	aquella	gente	mientras	repartía	la	bebida	con	una	jarra	de	dos
litros.	Por	la	avidez	con	que	solicitaban	el	té	—la	que	se	podía	tener	cuando	se	estaba
rodeado	de	guardias	armados—,	imaginó	que	para	más	de	uno	era	la	primera	bebida
caliente	del	día,	incluso	de	la	semana.	Aquellas	caras	sucias,	famélicas,	en	las	que	se
marcaban	 trágicamente	 los	 huesos,	 tanto	 que	 parecía	 que	 la	 piel	 estaba	 siendo
succionada	desde	 el	 interior,	 eran	 la	 consecuencia	 visible	 de	 la	 política	 de	 cañones
por	 mantequilla	 que	 propugnó	 el	 hombre	 del	 que	 acababan	 de	 recibir	 la	 limosna.
Como	siempre	sucedía,	la	madrileña	se	fijó	en	los	más	pequeños.	Las	mechas	rubias
de	las	niñas,	vestidas	con	lo	mejor	que	tenían,	no	conseguían	ocultar	unos	ojos	en	los
que	 se	 leía	 la	 pena	 y,	 sobre	 todo,	 el	 miedo.	 De	 entre	 todas	 reparó	 en	 una	 que	 no
tendría	más	de	seis	años,	«debe	de	tener	los	mismos	años	que	Edda»,	calculó.	Le	hizo
señas	para	que	rodeara	la	mesa.	La	niña	siguió	sus	indicaciones.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó,	agachándose	para	situar	las	caras	a	la	misma
altura.

—Me	llamo	Ingrid,	señora.
—¿Qué	has	pedido	al	Niño	Jesús	de	regalo	de	navidades?
La	niña	dudó	unos	instantes.	Como	si	hubiera	adivinado	un	acertijo,	contestó	muy

resuelta.
—Que	vuelva	mi	padre.
A	pesar	de	no	dominar	el	idioma,	Teresa	había	desarrollado	un	sentido	adicional
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para	entender	cada	vocablo	que	decían	los	niños.	Los	entendía	mucho	mejor	que	a	los
mayores,	en	especial	a	las	niñas.

—Seguro	que	algún	día	vendrá.
—Mi	madre	dice	que	cuando	termine	la	guerra.	Lleva	lejos	muchos	años.	Yo	no

me	acuerdo	de	él.
—¿Te	gusta	el	té?	—Teresa	no	quiso	hablar	más	de	ello	y	le	ofreció	a	la	niña	algo

que	seguro	querría.
—Mucho,	¿me	puede	dar	otra	taza?
—¡Claro!	Espera	un	momento.
Se	incorporó	y	se	acercó	a	una	mesa	auxiliar	que	tenían	las	sirvientas	y	buscó	en

una	bolsa	de	papel.	Cogió	otra	vacía	e	introdujo	en	ella	cuatro	pastas	y	un	trozo	de
Lebkuchen.	Volvió	donde	estaba	la	niña,	que	no	dejaba	de	mirar	todo	lo	que	hacía.

—Toma,	para	que	lo	tomes	esta	noche	en	tu	casa.	¿Tienes	hermanos?
—Sí,	tengo	dos.	Son	mayores	que	yo:	Kurt	y	Dieter.
Una	figura	alta	y	muy	delgada	se	acercó	a	la	niña.	Vestía	un	abrigo	marrón	raído

de	una	talla	muy	superior	a	la	suya.	A	pesar	de	tener	el	pelo	enredado	y	grasiento,	y
marcar	 unos	 pómulos	 muy	 prominentes	 en	 su	 rostro,	 Teresa	 entendió	 que	 aquella
mujer	debió	de	ser	muy	bella.

—Muchas	gracias,	señora	—dijo	la	madre—,	lo	que	más	le	gusta	del	dulce	es	el
sabor	de	 la	naranja	confitada.	La	última	vez	que	 lo	 tomó	fue	el	año	pasado,	 tal	día
como	hoy.

—Tiene	 usted	 una	 hija	 guapísima	—afirmó	Teresa,	 que	 no	 quería	 insistir	 en	 lo
que	acababa	de	decirle	la	madre.

Esta	vez	no	habló	y	confirmó	con	una	mueca	de	agradecimiento.
—Me	estaba	contando	que	ha	pedido	que	vuelva	su	padre.
La	mujer	bajó	la	mirada	y	su	semblante	se	inquietó.
—Vamos,	Ingrid	—turbada,	intervino	la	madre—,	no	se	vaya	a	marchar	al	camión

sin	nosotras.
La	niña	marcó	la	misma	reverencia	que	acababa	de	hacer	a	Goering	cuando	este

le	regaló	la	muñeca	que	llevaba	abrazada	y,	obediente,	dio	media	vuelta	hacia	donde
le	había	indicado	su	madre.

Cuando	 la	chiquilla	había	avanzado	un	par	de	metros,	 las	dos	mujeres	cruzaron
una	mirada	cómplice.

Era	 tal	 el	 volumen	 de	 trabajo	 que	 se	 esperaba,	 que	 habían	 desplazado	 hasta
Carinhall	 personal	 de	 servicio	 de	 Leipziger	 Platz,	 la	 residencia	 habitual	 del
matrimonio	Goering	en	Berlín.	Se	esperaba	que	a	la	cena	de	Nochebuena	acudieran
cerca	de	trescientas	personas.

Sobre	las	seis	de	la	tarde	comenzó	a	cruzar	la	barrera	de	entrada	a	la	finca,	situada
a	 un	 kilómetro	 de	 la	 entrada	 principal	 de	 la	 mansión,	 una	 procesión	 incesante	 de
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vehículos:	Mercedes,	BMW,	Bentley,	Hispano	Suiza	y	algún	Horch,	cuyos	ocupantes
habían	tenido	el	privilegio	de	haber	sido	invitados	por	los	Goering	para	celebrar	con
ellos	la	Nochebuena.

Conforme	 iban	 llegando,	 un	 portero,	 que	 se	 resguardaba	 del	 intenso	 frío	 que
reinaba	en	esa	noche	de	cielo	estrellado	con	un	gabán	negro	casi	hasta	los	pies,	 iba
abriendo	 la	 puerta	 de	 los	 vehículos.	 Ya	 en	 el	 interior	 del	 vestíbulo,	 dos	 sirvientas
solícitas	ayudaban	a	los	invitados	a	quitarse	los	abrigos,	y	otras	dos	los	colgaban	en
los	guardarropas.

Cuando	 Hofer	 entró	 en	 el	 Gran	 Salón	 —mientras	 rechazaba	 una	 copa	 que	 le
ofrecía	una	camarera—,	a	la	primera	persona	que	vio	fue	al	marido	de	Teresa,	que	se
encontraba	 conversando	 con	 un	marchante	 de	Milán	 que	 ya	 había	 visto	 en	 alguna
ocasión.	Los	dos	se	habían	situado	 junto	a	 la	entrada	del	pequeño	camarín	 llamado
Gabinete	 del	 Oro.	 Después	 de	 tantos	 años	 juntos,	 entre	 Walter	 y	 Luis	 se	 había
afianzado	 una	 amistad	 que	 había	 nacido	 por	 el	 amor	 de	 ambos	 a	 la	 pintura	 y	 a	 la
conservación	de	obras	de	arte.

—Luis,	me	alegra	verte.
—Igualmente,	Walter.
Los	dos	hombres	se	dieron	un	abrazo.
—¿Recuerdas	a	Vincenzo?	—preguntó	Luis.
—¡Cómo	olvidarlo!	Nos	vimos	el	año	pasado	en	Linz,	¿puede	ser?
Por	unos	instantes,	el	hombre	se	quedó	pensativo.
—¡Cierto!	¡Qué	memoria!	—profirió	con	su	voz	gutural	el	italiano,	un	hombre	de

aspecto	algo	descuidado	tanto	en	su	manera	de	vestir	como	en	la	forma	de	cuidar	su
pelo,	 revuelto	y	ahuecado—.	Yo	conocí	 a	Luis	en	Ginebra,	 en	 la	 exposición	de	 los
cuadros	del	Prado.

Hofer	agarró	a	Luis	por	el	hombro	contrario	y	lo	trajo	para	sí.
—Realmente	aquella	exposición	pudo	realizarse	gracias	a	gente	como	Luis.
Mientras	iban	hablando,	el	Gran	Salón	se	llenaba	cada	vez	de	más	invitados	y	el

volumen	 de	 las	 conversaciones	 subía	 gradualmente.	 El	 ruido	 comenzaba	 a	 ser
molesto.

—Le	estaba	diciendo	a	Luis	que	tengo	unas	partidas	que	os	podrían	interesar.
—Vincenzo,	en	estos	momentos	el	Reichsmarschall	está	buscando	mucha	calidad.

¿Qué	tienes?
—Unas	magníficas	tablas	flamencas.
Hofer	le	clavó	los	ojos	mientras	volvía	a	preguntar:
—Ya	 tenemos	muchas	 tablas	 flamencas,	 seguro	que	mejores	que	 las	que	 tú	nos

vas	a	traer.
En	ese	momento,	el	trío	oyó	una	voz	que	a	uno	de	los	miembros	le	resultó	muy

familiar:
—¿Champán?
Cuando	Luis	se	volvió,	topó	con	la	sonrisa	picara	de	su	mujer	que	le	ofrecía,	a	él
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y	a	las	dos	personas	que	lo	acompañaban,	una	copa	de	espumoso	francés.
—¡Vaya!	—se	sorprendió	bromeando	Hofer,	que	conocía	sobradamente	a	Teresa

—,	esto	sí	que	es	tomar	el	mejor	champán	servido	de	la	mejor	manera.
—Aprovechen,	creo	que	esta	es	 la	última	caja	que	queda	de	 las	Louis	Roederer

que	trajeron	de	París	—advirtió	la	camarera.
Los	tres	hombres	continuaron	hablando.	Luis	ya	estaba	muy	acostumbrado	a	vivir

situaciones	como	esa,	en	las	que	su	mujer	servía	mientras	él	hablaba	con	las	personas
que	 acudían	 continuamente	 a	 Carinhall	 buscando	 una	 nueva	 fuente	 de	 negocio.	 El
primer	día	le	resultó	violento,	pero	ya	se	había	habituado.	Le	gustaba	verla	sobre	todo
con	 la	 gran	 bandeja.	Al	 llevarla	 llena	 de	 copas	 tenía	 que	 andar	muy	 derecha,	más
todavía	 de	 lo	 que	 habitualmente	 iba,	 y	 esa	 esbeltez	 lo	 seducía,	 lo	 atraía,	 casi	 le
provocaba.	Pero	lo	que	de	verdad	le	motivaba	de	las	fiestas	no	era	verla	allí,	rodeada
de	gente	y	sonriendo	a	todo	el	mundo,	sino	saber	que	cuando	todo	hubiera	acabado
ella	 regresaría	 al	 dormitorio	 con	 el	 uniforme	 de	 raso	 negro,	 el	 delantal	 blanco
inmaculado,	y	el	detalle	que	más	le	excitaba	entremetido	en	el	pelo.	Sabía	que	el	día
en	que	se	marcharan	de	allí,	los	muros	de	Carinhall	sellarían	para	siempre	el	recuerdo
de	algunos	momentos	que	jamás	podría	olvidar	un	hombre	mientras	tuviera	capacidad
de	recuerdo.

«Eres	un	tonto	y	un	caprichoso»,	le	decía	Teresa	cuando	él	la	contemplaba	antes
de	pedirle	que	se	metiera	en	la	cama	desnuda	y	con	la	cofia	en	la	cabeza	para	iniciar
la	comunicación	sin	palabras,	el	invento	más	inteligente	de	la	creación.	«Ya	lo	sé.	Lo
que	pasa	es	que	a	los	tontos	nos	gusta	hacer	tonterías».

En	 la	 bandeja	 todavía	 quedaban	 una	 decena	 de	 copas	 llenas,	 y	 la	 camarera
continuó	su	deambular	esperando	a	que	algún	invitado	la	solicitara.

No	 tuvo	 que	 andar	 mucho	 antes	 de	 que	 un	 grupo	 de	 mujeres	 la	 llamara.	 Se
encontraban	 en	 medio	 del	 salón,	 entre	 el	 árbol	 y	 los	 sofás	 donde	 se	 solía	 sentar
Goering	con	Hitler	cuando	este	lo	visitaba.

—Emmy,	 te	 ha	 quedado	 muy	 bien	 la	 decoración	—comentó	 Erika	 después	 de
coger	 dos	 copas,	 una	 para	 ella	 y	 otra	 para	 la	 mujer	 de	 Goering;	 las	 otras	 dos
integrantes	del	grupo	se	sirvieron	solas.

—Sabéis	que	 a	Hermann	y	 a	mí	nos	 encantan	 estas	 fiestas	—contaba	 sonriente
mientras	miraba	alternativamente	a	cada	una—.	Es	una	magnífica	oportunidad	para
juntarnos	 todos.	 Por	 cierto,	 ¿conocéis	 a	 las	 hermanas	 de	 Carin?	—preguntó	 a	 las
amigas.

—Yo	sí	—contestó	Erika.
—Yo	no.
—Yo	tampoco	—apostilló	la	segunda—.	A	mí	me	encantaría	conocerlas.	He	oído

hablar	de	ellas.
—Pues	os	las	voy	a	presentar.
Emmy	avanzó	unos	metros	y	se	acercó	a	otro	grupo	donde	había	varias	mujeres

con	un	joven	que	tendría	cerca	de	los	veinticinco	años	de	edad.
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—Mirad,	 os	 voy	 a	 presentar	 a	 unas	 amigas.	Mary	 y	 Lily	 eran	 hermanas	 de	 la
pobre	Carin.	—Las	mujeres	se	rozaron	las	mejillas	entre	sí,	evitando	mancharse	con
el	carmín	que	se	habían	aplicado	en	los	labios—.	Él	es	Thomas.	El	hijo	de	Carin.

En	 ese	momento	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 campanilla	 exigiendo	 silencio.	 Robert
Kropp	 tuvo	 que	 hacerla	 sonar	 varias	 veces	 para	 que	 todos	 dejaran	 de	 hablar.	 El
champán	había	hecho	mella	en	alguno	de	los	invitados.

Cuando	 todos	 se	 callaron,	Goering	—que	vestía	para	 la	ocasión	el	uniforme	de
mariscal	del	Reich	y	que	se	había	colgado	un	buen	número	de	medallas	entre	las	que
destacaban	especialmente	la	de	la	Orden	de	Cruz	Pour	le	Mérite	y	 la	Gran	Cruz	de
Hierro,	único	alemán	que	había	recibido	tal	distinción—	comenzó	a	hablar:

—Ya	 sé	 que	 las	 mesas	 son	 demasiado	 ricas	 para	 nuestras	 sextas	 navidades	 en
guerra.	Por	 lo	que	os	pido	que	deis	vuestros	regalos	a	 las	personas	que	 todo	 lo	han
perdido	 en	 los	 bombardeos	 o	 que	 se	 encuentren	 privadas	 de	 las	 fiestas	 por	 lutos	 o
penas.	Ya	 sé	 que	 vosotros	 gozáis	más,	 pues	 os	 conozco,	 dando	 que	 recibiendo.	La
alegría	que	vosotros	podáis	dar	es	mi	regalo	de	navidades	de	este	año.

Al	 terminar,	 y	 después	 de	 los	 aplausos	 con	 que	 los	 invitados	 rubricaron	 las
palabras	 del	 anfitrión,	 comenzó	 a	 cantar	 un	 tenor,	 antiguo	 compañero	 de	 teatro	 de
Emmy,	la	canción	Stille	Nacht,	sin	más	ayuda	que	la	potencia	de	su	garganta.	Ni	 la
amplitud	de	 la	sala,	ni	 la	altura	de	su	 techo	abuhardillado,	ni	 la	presencia	de	 tantas
personas	 eran	 capaces	 de	 restar	 un	 adarme	 a	 la	 calidad	 de	 sus	 tonos.	 A	 su	 canto,
progresivamente,	se	fueron	uniendo	cada	vez	más	voces,	hasta	que	llegó	un	momento
en	que	todos	los	invitados	acompañaban	al	cantante.

Mientras	escuchaba	 la	canción,	Erika	no	pudo	reprimir	el	 recuerdo	de	su	padre,
muerto	 a	 principios	 de	 la	 guerra,	 una	 remembranza	 siempre	 acompañada	 por	 la
desazón	eterna	de	no	saber	dónde	pudo	haberse	quedado	su	cuerpo.

Teresa,	que	se	había	quedado	con	su	bandeja	 llena	de	copas	vacías,	permaneció
inmóvil,	como	el	resto	de	sus	compañeras.	Ella	no	cantó	en	alemán,	como	todos,	sino
que	 tarareó	 la	 canción	 en	 español.	 Algo	 le	 decía	 que	 aquellas	 serían	 las	 últimas
navidades	en	Carinhall	y	que	las	próximas	la	cantarían	los	tres,	y	si	Dios	quiere,	los
cuatro,	pensó,	en	su	querido	y	lejano	Madrid.

Después	de	terminar	el	tenor	con	la	canción,	dos	camareras	abrieron	la	puerta	que
comunicaba	el	Gran	Salón	con	uno	de	 los	cuartos	de	 juegos	y	este	a	 su	vez	con	el
Gran	Comedor.	Allí,	en	los	más	de	cuatrocientos	metros	cuadrados	de	la	estancia	más
grande	de	Carinhall,	y	sobre	una	mesa	preparada	con	esmero	y	pulcritud,	esperaba	a
todos	los	invitados	una	cena	compuesta	de	faisán	guisado	con	uvas,	truchas	rellenas
con	 vinagreta	 templada	 de	 almendras,	 lomos	 de	 corzo	 con	 arándanos,	 carpas
horneadas	con	salsa	de	salmón	ahumado,	y	tarta	Sacher	para	los	postres.
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Nicolette	 no	 recordaba	 haber	 pasado	 tanto	 frío	 en	 su	 vida	 como	 el	 que	 estaba
sintiendo	 a	 bordo	 del	 avión	 de	 la	 RAF	 en	 el	 que	 ahora	 se	 encontraba.	 Era
desasosegante	 y	 le	 impedía	 pensar	 con	 claridad.	 Sentía	 cómo	 los	 dientes	 le
castañeteaban.	Miraba	a	su	compañero	y	lo	veía	mucho	más	tranquilo	de	lo	que	iba
ella.	Él	parecía	más	relajado	y	sereno.	¡Quién	se	lo	hubiera	dicho!	Ese	viaje	a	Madrid
le	había	deparado	una	sorpresa	que	jamás	podría	haber	sospechado:	otro	compañero
de	trabajo.

Mientras	solo	se	oía	el	molesto	sonido	de	los	motores	Rolls	Royce	y	el	zumbido
de	las	cuatro	hélices	del	Lancaster,	pensaba	en	el	día	en	que	aparecieron	los	primeros
nazis	 tocando	música	militar	 por	 los	 Campos	 Elíseos,	 cuando	 ella	 era	 todavía	 una
niña	 que	 no	 había	 cumplido	 los	 dieciocho	 años.	 Sintió	 tanta	 repugnancia	 por	 la
situación	que	se	prometió	a	sí	misma	hacer	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	que
aquellos	intrusos	se	fueran	de	su	país.	París	era	suyo,	no	de	ellos.	Recordaba	también
la	tarde	que	pasó	con	su	hermano	por	el	bulevar	Des	Capucines	y	los	vio	tocando	en
las	escalinatas	de	la	Ópera.	La	música	era	alegre,	como	si	fuera	la	propia	de	cualquier
día	festivo,	y	no	la	de	un	invasor	que	había	llegado	a	Francia	devaluando	la	moneda,
convirtiéndoles	de	repente	en	pobres,	dividiendo	el	país	en	dos	mitades	y	rompiendo
su	integridad,	arrancándoles	su	cultura	y	prohibiendo	La	Marsellesa,	negando	así	su
identidad.

Estaba	acostumbrada	a	que	la	guerra	le	ofreciera	continuamente	nuevas	relaciones
humanas.	Si	tuviera	que	ponerse	a	contar	a	cuántas	personas	había	conocido	en	todos
estos	 años	 no	 sería	 capaz	 de	 recordar	 ni	 una	 pequeña	 parte.	 Unos	 seguían.	 Otros
muchos	ya	no	estaban.

Su	compañero	le	lanzó	una	sonrisa	forzada	que	ella	correspondió.
Marie-Madeleine,	persuadida	por	una	entusiasta	y	 abnegada	Nicolette,	 organizó

aquella	misión	a	pesar	de	estar	convencida	de	que	suponía	un	suicidio.	Reclamó	a	la
persona	que	la	iba	a	acompañar	—Jacques	Truelle,	el	embajador	en	Madrid,	colaboró
activamente—	y	se	encargó	de	que	el	Ejecutivo	de	Operaciones	Especiales	les	diera
un	curso	intensivo	de	paracaidismo.	Por	último,	consiguió	que	Arthur	Harris,	el	jefe
del	mando	 de	 los	 bombarderos	 ingleses,	 diera	 las	 instrucciones	 necesarias	 a	 fin	 de
facilitar	 la	 logística	 aérea.	 Las	 prácticas	 las	 realizaron	 en	 un	 aeródromo	 situado	 al
sudeste	 de	Wissant,	 uno	 de	 los	 que	 los	 nazis	 utilizaban	 en	 el	 año	 1940	 para	 ir	 a
bombardear	 las	 islas	 Británicas.	 Al	 principio,	 para	 aprender	 a	 caer	 y	 asimilar	 el
impacto	 con	 la	 tierra,	 empezaron	 a	 tirarse	 al	 suelo	 desde	 un	 metro.	 Después,	 la
distancia	 se	 aumentó	a	dos,	hasta	que	aprendieron	a	 caer	desde	casi	 tres	metros	de
altura.	 Para	 ejercitarse	 solamente	 realizaron	 dos	 saltos.	 No	 hubo	 más	 tiempo	 para
ensayar	y	tampoco	querían	correr	el	riesgo	de	una	fractura	o	una	luxación.	Uno	fue	de
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día	y	el	otro,	como	sería	en	la	realidad,	de	noche.
En	el	avión,	cuya	dotación	era	de	siete	personas,	solo	viajaban	cuatro	tripulantes:

el	piloto,	el	navegante,	el	artillero	de	la	torreta	de	cola	y	el	operador	de	radio;	la	que
se	entendía	mínima	para	que	el	 avión	 se	hiciera	al	 aire.	Aquella	no	era	una	misión
para	dejar	caer	las	ocho	toneladas	de	bombas	que	podía	albergar	en	su	bodega.

Se	abrió	 la	puerta	que	comunicaba	con	 la	cabina	y	salió	el	 radiotelegrafista	que
les	informó:

—Todavía	queda	media	hora	—anunció	en	un	francés	relativamente	fluido—.	Ya
estamos	 volando	 sobre	 cielo	 alemán.	 Esperemos	 que	 no	 nos	 hayan	 visto.	 Intentad
relajaros	un	poco,	yo	os	avisaré	cuando	llegue	el	momento	—recomendó	a	 los	dos,
que	le	prestaban	la	máxima	atención.

Los	franceses	asintieron	y	se	miraron,	pero	no	se	hablaron.	Poco	había	que	decir.
Solo	esperar.	Carinhall	se	encontraba	casi	en	el	centro	del	triángulo	que	formaban	tres
pequeñas	ciudades:	Eberswalde	por	el	sudeste,	Zehdenick	por	el	oeste	y	Templin	en
el	 vértice	 situado	 más	 al	 norte.	 Precisamente	 esta	 última,	 por	 ser	 la	 población	 de
mayor	tamaño	y	además	la	más	cercana	—la	distancia	con	la	mansión	de	Goering	no
sería	superior	a	los	catorce	kilómetros—,	sería	el	objetivo	del	salto.

«Relajarse	 —pensó	 Nicolette—,	 como	 si	 fuera	 tan	 fácil».	 El	 sonido	 de	 los
motores	 era	 el	 único	 acompañamiento	 audible.	 Recordaba,	 con	 la	 nitidez	 de	 los
momentos	más	marcados	de	una	vida,	la	noche	en	que	se	despidió	de	Pascal,	antes	de
cruzar	 el	 canal	 de	 La	 Mancha	 para	 embarcarse	 en	 el	 londinense	 aeropuerto	 de
Croydon	a	bordo	de	un	 avión	que	 la	 llevaría	 a	Alemania.	Esta	 empresa	 era	mucho
más	peligrosa	de	lo	que	parecía	porque,	aunque	ya	no	navegaban	buques	enemigos,
sus	aguas	seguían	infestadas	de	minas	navales	a	la	deriva,	esos	férreos,	gigantescos	y
letales	erizos	de	mar	que	no	entendían	de	banderas	ni	de	ideologías.	Esta	no	era	una
misión	como	otra	más.	Era	tan	distinta	que	los	dos	supieron	que	quizá	sería	la	última
vez	que	se	vieran	antes	de	que	 la	guerra	concluyera,	 si	es	que	 iba	a	 terminar	algún
día.	 Ella	 sabía	 perfectamente	 que	 la	 contienda	 no	 admitía	 la	 posibilidad	 del	 amor,
pero	 sentía	 que	 necesitaba	 su	 proximidad.	 El	 que	 empezó	 siendo	 compañero	 de	 la
Resistencia,	 se	 había	 convertido	 en	 su	 amante.	 Pascal	 estaba	 casado	 y	 a	 él	 le
esperaban	 su	 mujer	 y	 su	 pequeño	 en	 Sète,	 muy	 cerca	 de	Montpellier,	 en	 la	 costa
mediterránea.	Nunca	se	lo	ocultó	y	jamás	la	hizo	albergar	la	más	mínima	esperanza
de	que,	 cuando	 todo	 terminara,	 no	 fuera	 a	 volver	 con	 ellos.	En	 ese	 sentido,	 Pascal
había	sido	un	caballero.	Un	hipócrita	y	un	cabrón,	pero	un	caballero.	A	veces	pensaba
que	 poco	 se	 diferenciaba	 de	 aquellas	 putas	 rubio	 platino	 vestidas	 con	 ropa	 de
Révillon	que	paseaban	con	los	nazis	en	los	Bentley,	se	dejaban	invitar	a	cenas	de	mil
francos	en	Maxim’s	o	en	Chez	Alexis	e	iban	a	las	subastas	en	Drouot	o	a	las	carreras
en	Auteuil.	En	ocasiones	 era	 especialmente	dura	 consigo	misma,	 y	 esta	 era	una	de
ellas.	Pascal	había	significado	mucho	y	lo	consideraba	uno	de	sus	padres	espirituales,
aunque	no	se	llevara	con	ella	más	de	tres	o	cuatro	años	de	diferencia.	Compartían	la
misma	idea	de	sociedad	para	la	Europa	que	acabaría	por	imponerse;	Pascal	le	había
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hecho	ver	que	el	comunismo	era	 lo	mejor	para	el	pueblo	al	que	 tanto	se	entregaba.
Estaba	convencida	de	que	el	futuro	vendría	del	este	y	que	habría	que	sumarse	a	él.

Pero,	doctrinas	aparte,	Pascal	era	del	tipo	de	hombre	al	que	pocas	mujeres	podían
resistirse.	Y	Nicolette	no	pudo.	Las	noches	en	su	apartamento	de	la	rue	Gay	Lussac
—una	pequeña	calle	que	partía	oblicua	al	bulevar	Saint-Michel,	en	el	barrio	Latino
—,	en	los	primeros	momentos	de	la	liberación,	allá	por	los	lejanísimos	últimos	días
de	agosto,	siempre	la	acompañarían	como	uno	de	esos	recuerdos	que	perduran	porque
forman	parte	 del	 secreto	más	 insondable	que	puede	 albergar	 el	 alma	de	una	mujer.
Aquellas	reuniones	con	todos	los	compañeros,	la	música,	los	cánticos	y	los	bailes.	Y
el	 amor,	 una	 vez	 que	 todos	 se	 hubieran	marchado.	 Siempre	 hacían	 lo	mismo;	 ella
apagaba	la	luz	de	la	habitación	y	dejaba	el	balcón	abierto	de	par	en	par	desnudándose
ante	él.	Le	excitaba	que	Pascal	la	recorriera	muy	lentamente	con	su	mirada	como	si
sus	 ojos	 tuvieran	 la	 misma	 sensibilidad	 que	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos.	 La	 escasa
iluminación	que	se	filtraba	desde	la	calle	provocaba	que	su	cuerpo	se	convirtiera	en
un	objeto	difuso	y	enigmático.	A	hurtadillas,	 se	metía	en	 la	cama	al	 revés,	dejando
descansar	 los	pies	 en	 la	 almohada,	y	ocultándose	bajo	 la	peculiar	 intimidad	de	una
sábana	 que	más	 que	 tapar	 insinuaba.	 Así	 esperaba	 a	 que	 él	 iniciara	 una	 ascensión
inversa	trabajando	delicadamente	su	piel,	empezando	por	sus	piernas,	sintiendo	cómo
su	cuerpo	se	iba	estremeciendo	poco	a	poco	con	el	roce	paulatino	de	su	boca,	de	su
lengua.

Pascal	no	se	lo	tuvo	que	pedir	más	que	una	vez:
—Estás	sudando,	Nicolette	—suspiró	al	amanecer,	posando	 los	 labios	sobre	sus

pequeñas	orejas—.	Vamos	a	abrir	la	última	botella	de	champán,	pero	esta	vez	déjame
que	la	tomemos	de	una	manera	distinta,	como	siempre	he	soñado	hacer	contigo,	ahora
que	tenemos	la	certeza	de	que	nadie	va	a	molestarnos,	que	el	mundo	es	nuestro	y	que
jamás	abandonaremos	esta	buhardilla	y	esta	cama.

Retiró	la	sábana	y	ella	se	sintió	como	si	fuera	un	inmenso	reloj	de	oro	engarzado
con	piedras	 preciosas	 en	manos	 de	 un	 joyero	 que	 lo	 coloca	 con	 suavidad	 sobre	 un
estuche	forrado	de	suave	seda	blanca;	deseó	que	se	parara	el	tiempo.	En	el	pecho	de
Pascal	 brillaba	 el	 sudor	 que	 le	 provocaba	 la	 reacción	 del	 calor	 con	 el	 alcohol	 que
había	ingerido	durante	toda	la	noche.

Tomó	la	botella	de	Dom	Pérignon	y	la	abrió	ahogando	el	ruido	del	tapón	con	su
poderosa	mano,	con	sus	 fuertes	dedos.	En	ese	momento,	ella	ya	se	 imaginó	de	qué
manera	quería	tomar	el	champán	y,	sin	saber	el	porqué,	experimentó	placer	al	sentirse
como	una	prostituta	del	Folies	o	del	Mayol.	El	primer	contacto	con	el	líquido	la	hizo
estremecerse	 una	 vez	 más,	 pero	 mucho	 más	 aún	 cuando	 sintió	 el	 contacto	 de	 los
labios	de	Pascal	en	su	ombligo.	Nunca	antes	la	había	besado	en	ese	lugar	y	descubrió
una	nueva	sensibilidad	que	se	entremezclaba	con	las	caricias	de	las	burbujas.

Un	par	de	fuertes	palmadas	la	hicieron	regresar	repentinamente	a	la	realidad	con
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más	 fuerza	 que	 si	 la	 hubieran	 golpeado	 con	 la	 botella	 de	 champán	 que	 había
aparecido	en	su	recuerdo.

—Vamos,	quedan	muy	pocos	minutos	—anunció	el	operador	de	radio,	en	inglés,
olvidando	por	unos	instantes	que	los	dos	únicos	pasajeros	del	avión	no	entendían	su
idioma.

Tanto	Nicolette	como	Antoine	se	pusieron	de	pie	como	si	los	hubieran	espoleado
en	 el	 trasero.	 Marie-Madeleine	 había	 elegido	 a	 Antoine	 para	 una	 misión	 tan
trascendental	 porque	 sabía	 de	 la	 lealtad	 de	 ese	 hombre.	Viudo	 desde	 hacía	más	 de
doce	 años,	 había	 criado	 él	 solo	 a	 sus	 dos	 hijos,	 pero	 los	 nazis	 los	mataron	 en	 una
redada	 entre	 estudiantes	muy	 pocos	 días	 antes	 de	 la	 liberación	 de	 París,	 y	 tenía	 la
certeza	de	que	no	había	nadie	más	comprometido	con	la	causa	que	todos	aquellos	que
habían	perdido	a	familiares	directos.	Por	Jean-Claude	Ansart	sabía	que	había	insistido
en	 numerosas	 ocasiones	 en	 ser	 llamado	 para	 la	 acción.	 «Ellos	 han	 dado	 todo	 por
Francia	—recordó	Jean-Claude	que	una	vez	le	contó	el	hombre	entre	lágrimas—.	A
mí	no	me	queda	nada	más	en	este	mundo	por	 lo	que	 luchar	a	parte	de	mi	país».	Si
alguna	vez	podía	haber	entrado	en	algún	plan,	siempre	acababa	siendo	descartado	por
su	edad.	En	esta	ocasión	su	absoluto	dominio	del	alemán	determinó	su	participación
en	la	misión.

En	ese	momento,	se	encendió	una	bombilla	que	había	junto	a	la	puerta	de	salida.
Era	 roja.	 El	 operador	 de	 radio,	 que	 tenía	 experiencia	 en	 saltos,	 enganchó	 el
mosquetón	 de	 su	 arnés	 a	 una	 barra	 horizontal	 que	 recorría	 longitudinalmente	 el
interior	del	avión.

—Ahora,	voy	a	abrir	la	puerta	—explicó,	volviendo	al	francés,	casi	chillando—,
coged	cada	uno	lo	vuestro	y	enganchad	estos	anclajes	—señaló	los	mosquetones	de
los	dos	paracaidistas—	a	la	barra.	Cuando	abra	la	puerta	no	podremos	hablar.	No	sé	si
notaréis	que	hemos	disminuido	la	velocidad	—evidentemente,	ni	Nicolette	ni	Antoine
lo	 habían	 percibido—.	 Ahora	 vamos	 casi	 a	 cien	 millas	 por	 hora,	 al	 filo	 de	 la
velocidad	 de	 sustentación.	 Hemos	 descendido	 mucho	 porque	 si	 no,	 no	 podríamos
volar	 tan	 lentos,	 vamos	 a	menos	 de	mil	 pies.	El	 navegante	 nos	 dirá	 cuándo	podéis
saltar.	¿Alguna	duda?	—Los	dos	negaron	con	la	cabeza—.	¡Vamos!

Tantas	 explicaciones	 técnicas	 y	 de	 navegación	 solo	 habían	 contribuido	 a
incrementar	el	nerviosismo	de	Nicolette	y	Antoine;	sin	embargo,	los	dos	obedecieron
las	instrucciones	y	la	mujer	asió	una	mochila	y	el	hombre	una	maleta	donde	llevaba	el
transmisor.

Cuando	el	operador	de	radio	abrió	la	puerta,	el	ruido	se	volvió	infernal	y	la	ola	de
frío	que	 recibieron	se	asemejó	a	una	bofetada	dada	con	una	colosal	mano	de	hielo.
Tal	y	como	había	adelantado	el	 radiotelegrafista,	no	 tenía	 sentido	hablar	porque	no
hubieran	escuchado	nada.

Miraban	con	expectación	nerviosa	 la	 luz	 roja.	Esperaban	el	momento	en	el	que
cambiara	de	color	y	no	sabían	cuánto	iba	a	tardar.	Nicolette,	con	el	brazo	izquierdo,
agarraba	 la	 bolsa	 con	 fuerza	 contra	 su	 pecho	—aunque	 la	 llevaba	 unida	 por	 una
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cuerda	para	evitar	perderla	en	el	salto—,	mientras	que	en	la	derecha	sujetaba	el	arnés
que	 era	 guiado	 por	 la	 barra	 del	 techo.	 El	 sistema	 de	 salto	 era	 el	 que	 llamaban
«automático»,	mediante	el	cual	el	paracaídas	se	abriría	sin	que	ella	tuviera	que	tirar
de	ninguna	anilla.

Antoine	sería	el	primero	en	saltar,	así	lo	habían	acordado	con	anterioridad.	Ella	lo
seguiría.	Dejó	 de	mirar	 la	 luz	 roja	 y	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 inmensidad	 negra	 y
peligrosa	que	se	abría	ante	ella	a	través	de	la	puerta	del	avión.

¡Verde!	 Se	 había	 apagado	 la	 bombilla	 roja	 y	 se	 había	 encendido	 la	 que	 se
encontraba	a	su	lado	mostrando	un	verde	intenso	y	fuerte.

—¡Vamos!	—bramó	el	soldado.
Antoine	se	lanzó	con	la	maleta	sujeta	a	su	pecho.	Perder	la	maleta,	y	con	ello	la

comunicación,	hubiera	sido	tan	desastroso	como	tirarse	al	centro	del	océano.
Nicolette	le	vio	lanzarse	y	sabía	que	le	tocaba	a	ella.
—¡Vamos!	—volvió	a	rugir	el	militar.
Avanzó	 unos	 centímetros	 y	 cometió	 el	 gran	 error:	 mirar	 hacia	 abajo.	 En	 ese

momento	comprobó	que	no	veía	nada,	que	era	como	si	se	encontrara	en	el	borde	de
un	pozo	negro	como	las	dudas	que	ahora	habían	anidado	en	su	cerebro.

El	hombre	sabía	que	la	reacción	de	la	chica	era	algo	habitual	en	los	debutantes,
pero	un	 retraso	en	 su	 salto	podía	poner	en	peligro	 la	misión	en	 la	que	exponían	 su
vida	varias	personas.	Su	compañero	ya	estaba	en	el	aire.	Ahora,	era	su	turno.	Por	ello,
y	sin	pensárselo	dos	veces	—cada	segundo	que	transcurría,	a	la	velocidad	que	llevaba
el	 avión,	 significaba	 que	 el	 punto	 de	 caída	 entre	 cada	 uno	 de	 los	 paracaidistas	 al
llegar	 al	 suelo	 distaría	 cuarenta	 y	 cuatro	 metros—,	 la	 empujó	 con	 fuerza	 hacia	 el
exterior.

A	pesar	del	 ruido	atronador,	 el	operador	de	 radio	pudo	escuchar	 el	 chillido	que
Nicolette	lanzó	al	cielo	enemigo.

Con	dificultad,	cerró	la	puerta	y	volvió	a	la	cabina.	Una	vez	que	tomó	asiento,	los
treinta	y	dos	metros	de	envergadura	de	la	aeronave	comenzaron	a	inclinarse.	Habían
iniciado	 el	 viraje	que	 los	 conduciría	 de	 regreso	 al	 suelo	 inglés	desde	donde	habían
partido.
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Käthe	Ostertag	vivía	en	el	segundo	piso	de	un	majestuoso	edificio	de	principios	de
siglo	 que	 se	 asomaba	 al	 norte	 de	 la	 inmensa	 Alexanderplatz.	 El	 viaje	 había
constituido	 un	 horroroso	 peregrinaje	 en	 el	 que	 se	 habían	 sucedido	 las	 escenas	 de
horror	que	nunca	se	veían	en	Carinhall.	Aquello	era	el	mundo	feliz.	Ni	en	la	mansión
ni	 en	 las	 miles	 de	 hectáreas	 de	 la	 finca	 se	 verían	 jamás	 casas	 destruidas	 por	 un
bombardeo	enemigo,	ni	puentes	destrozados,	ni	coches	carbonizados	abandonados	en
la	 cuneta,	 ni	 niños	 con	 la	mano	 abierta	 extendida	pidiendo	 a	 los	 pocos	 coches	que
pasaban,	 ni	 algo	 que	 significara	 derrota.	 Por	 eso	 a	 Erika	 le	 gustaba	 salir	 de	 allí	 y
tomar	verdadera	conciencia	de	lo	que	estaba	sucediendo.	Caminando	por	las	galerías
y	admirando	las	obras	de	arte	que	decoraban	unas	paredes	donde	ya	no	había	 lugar
para	colgar	un	cuadro	más,	o	sentándose	en	un	sillón	tan	mullido	que	parecía	ocultar
a	su	ocupante,	nadie	pensaría	lo	que	todos	creían	pero	nadie	reconocía,	que	la	guerra
estaba	perdida	sin	opciones	de	que	cambiara	de	signo.	Y	para	colmo,	la	batalla	que	se
libraba	 en	 el	 bosque	 de	 las	 Ardenas	 estaba	 resultando	 un	 fracaso,	 una	 nueva
frustración.	Aunque	no	se	había	comunicado	en	medios	oficiales,	el	doctor	Goebbels
bien	se	cuidaba	de	ello,	ella	sabía,	por	Günther,	que	el	ejército	del	mariscal	de	campo
Gerd	von	Rundstedt	—quien	se	había	opuesto	frontalmente	a	llevar	a	cabo	esa	acción
militar,	pero	que	no	tuvo	más	remedio	que	acabar	accediendo	ante	la	tozuda	posición
de	 Hitler,	 que	 pretendía	 con	 la	 operación	 dar	 un	 golpe	 moral	 al	 ejército	 aliado—
estaba	cediendo	kilómetros	ante	la	ofensiva	de	Patton.

No	había	posibilidades	de	que	la	guerra	diera	un	giro	favorable.	Ninguna.
Una	 sirvienta	muy	 seria	 le	 abrió	 la	 puerta	 invitándola	 a	 que	 se	 sentara	 en	 una

salita	que	recibía	 la	 iluminación	a	 través	de	un	gran	ventanal	que	no	había	recibido
todavía	impacto	alguno.

—Enseguida	la	aviso	—indicó	la	mujer,	a	la	vez	que	hacía	una	ligera	reverencia.
No	tuvo	que	esperar	mucho	para	que	apareciera	Käthe.	Algo	más	joven	que	Erika,

había	nacido	en	la	ciudad	universitaria	de	Heidelberg.	La	mayor	y	única	mujer	de	los
seis	hijos	que	tuvo	su	madre	se	había	desvinculado	de	su	familia	desde	que	se	casó,
hacía	tres	años,	con	el	mayor	Hans-Erich	Ostertag.	No	tenían	descendencia,	algo	que
no	dejaba	de	 recordarle	 toda	su	 familia,	quizá	por	eso	procuraba	no	 tener	con	ellos
mucha	 relación.	A	pesar	de	su	apariencia,	menuda	y	delicada,	Käthe	era	una	mujer
con	mucho	carácter.	Su	cara	era	extremadamente	fina	y	sus	facciones	estaban	dotadas
de	 las	proporciones	perfectas.	 Incluso	 la	pequeña	verruga	que	sobresalía	encima	de
sus	 labios	 le	 otorgaba	 un	 cierto	 rasgo	 añadido	 de	 personalidad,	 rompiendo	 la
uniformidad	de	un	cutis	liso	e	inmaculado.

Erika	 supo	 que	 sería	 la	 compañera	 perfecta	 para	 su	 plan	 y	 entre	 las	 dos	 lo
prepararon,	 asignándose	 cada	 una	 su	 rol.	 El	 único	 problema	 que	 veía	 la	mujer	 del
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Oberst	era	la	extraordinaria	similitud	que	mantenía	con	ella,	no	solo	físicamente,	sino
también	por	la	fuerte	personalidad	que	siempre	mostraba.	Alguna	vez	había	pensado
en	los	imanes	y	en	lo	que	le	pasaba	a	los	polos	del	mismo	signo.

Su	marido	había	estado	destinado	en	Italia,	concretamente	en	Roma,	durante	gran
parte	de	la	guerra	y,	después	del	repliegue	alemán	de	la	capital	italiana,	se	encontraba
en	Leipzig,	en	 labores	 logísticas.	Había	 tenido	suerte.	Sus	 responsabilidades	habían
estado	alejadas	de	los	grandes	frentes	mortales	en	los	que	luchaba	su	ejército.

—¿Qué	tal	el	viaje?
Erika	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Venir	a	Berlín	no	es	precisamente	algo	agradable.
—Ya	lo	vi	el	otro	día,	cuando	fuimos	Hans-Erich	y	yo	a	la	fiesta	de	Nochebuena.
Se	hizo	un	silencio	entre	las	dos	que	rompió	la	anfitriona.
—¿Te	apetece	tomar	algo?
—¿Tienes	té?
—Algo	debe	de	quedar.	Vamos	a	preguntar.
Cogió	 la	 campanilla	 que	 se	 encontraba	 junto	 al	 teléfono	 y	 la	 hizo	 sonar.	 Al

momento,	la	sirvienta	se	presentó	en	la	salita.
—Sí,	señora,	todavía	queda	para	unos	días.	Estamos	esperando	que	nos	traigan	el

suministro	—respondió.
El	semblante	de	la	mujer	no	le	pasó	desapercibido	a	Erika.
—¿Esta	por	qué	está	así,	si	siempre	ha	tenido	una	cara	risueña?
—Su	marido	—fueron	las	dos	únicas	palabras	que	pronunció	Käthe.
—¿Ha…?
Asintió	con	la	cabeza.
—¿Dónde	estaba?
—Ha	sido	en	Hungría.	Se	enteró	ayer.	Me	ha	dicho	el	nombre	de	 la	población,

pero	no	lo	recuerdo.
Cuando	entró	portando	la	bandeja	con	las	dos	tazas	de	té,	la	tetera	y	el	azucarero,

las	dos	mujeres	mantuvieron	un	silencio	que	se	convirtió	en	cortante.	El	suave	sonido
del	choque	del	líquido	en	el	interior	de	la	taza	se	convirtió	en	el	protagonista	único.
Todas	sabían	por	qué	nadie	hablaba.

Al	terminar,	y	tras	una	reverencia,	giró	y	emprendió	la	vuelta	a	la	cocina.	En	ese
momento,	Erika	se	dirigió	a	ella:

—Oye…	—no	sabía	cómo	se	llamaba—,	un	momento.
La	sirvienta	se	paró	y	miró	extrañada	cuando	vio	que	la	invitada	le	hablaba.
—Me	acabo	de	enterar	de	lo	de	tu	marido.
Los	ojos	de	la	mujer	se	fueron	empequeñeciendo	hasta	estallar	en	un	llanto	que

no	encontró	consuelo	ni	 en	el	 fuerte	abrazo	que	 le	dio,	 a	pesar	de	no	haberla	visto
más	que	en	tres	o	cuatro	ocasiones.

Permanecieron	abrazadas	durante	unos	instantes	hasta	que	la	sirvienta	se	apartó	y
miró	muy	fija	a	los	ojos	de	Erika.
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—¿Usted	cree	que	habrá	servido	de	algo?	—preguntó	entre	sollozos.
—Claro	 que	 ha	 servido.	 Todos	 los	 alemanes	 tenemos	 que	 estar	 dispuestos	 a

entregar	lo	más	hermoso	que	poseemos	por	nuestro	Führer.	¿Entiendes…?
—Berta	—añadió,	entre	gemidos.
—Berta	—declaró	 solemne—,	 tienes	 que	 estar	muy	 orgullosa	 del	 ofrecimiento

que	ha	hecho	tu	marido.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?
La	mujer	asintió	entre	lamentos.
—Yo	también	me	siento	muy	orgullosa	de	ti.	Y	ahora,	si	te	parece,	vamos	a	rendir

un	último	homenaje	a	tu	marido.
Erika	 se	 separó	medio	metro	 de	 ella	 y	 levantó	 enérgicamente	 su	 brazo	 derecho

ordenando:
—Grita	conmigo:	Heil	Hitler!
La	camarera,	que	no	se	podía	haber	imaginado	eso,	se	retiró	otro	tanto	e	imitó	la

acción	que	acababa	de	realizar	la	invitada	sin	dejar	de	mirar	al	suelo:
—Heil	Hitler!
—Muy	bien,	Berta,	pero	más	alto,	mucho	más	alto,	¡vamos!
—Heil	 Hitler!	 —Erika	 chilló	 todo	 lo	 fuerte	 que	 le	 permitieron	 sus	 cuerdas

vocales.	Se	asombró	ella	misma	de	su	potencia	de	voz.
—¡Heil	Hitler!	—Correspondió	la	camarera.
Parecía	 que	 las	 dos	 mujeres	 se	 habían	 fatigado	 con	 la	 demostración	 de

patriotismo.
—¿A	que	te	encuentras	mejor	ahora?
Berta	no	contestó.	Solo	se	escuchó	decir	con	un	hilo	de	voz:
—Con	su	permiso…
Y	sin	esperar	a	tenerlo,	se	dio	la	vuelta	y	se	perdió	correteando	por	el	pasillo.

Al	sentarse,	Erika	negaba	con	la	cabeza.
—Sabes	que	estoy	contigo,	Käthe.	Tenemos	que	acelerar	esto	—concluyó	en	voz

muy	queda.
La	anfitriona	se	había	quedado	sorprendida	por	el	comportamiento	de	su	amiga.

No	 la	 conocía	 lo	 suficiente	 y	 le	 dio	 miedo	 tener	 como	 compañera	 del	 viaje	 tan
singular	que	estaban	dispuestas	a	afrontar	a	una	mujer	que	se	podía	comportar	así.

—Realmente,	Erika,	¿crees	que	ha	llegado	el	momento?
—Es	 evidente.	Estamos	perdiendo	 en	 todos	 los	 frentes.	Al	 ejército	 no	 le	 puede

quedar	mucho	más	aguante.	Yo	calculo	que	en	un	par	de	meses	Berlín	será	oprimido
por	la	tenaza	que	formarán	el	Ejército	Rojo	y	los	aliados.	Dos	meses,	como	mucho,	y
creo	que	estoy	exagerando	—se	ratificaba.

Käthe	se	quedó	pensativa.	Antes	también,	pero	ahora,	que	el	momento	ya	se	iba
acercando,	según	le	contaba	Erika	y	por	todos	los	indicios,	le	asaltaba	la	duda.	Esta
vez	no	se	le	iba	a	callar.
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—Erika,	a	veces	pienso	que	a	tu	marido	y	al	mío	no	les	va	a	pasar	nada.
—¿Qué	 quieres	 decir?	—Sabía	 lo	 que	 quería	 decir,	 pero	 le	 sorprendió	 que	 su

amiga	vacilara	al	lanzar	esa	afirmación,	así	que	quiso	buscar	la	confirmación.
—Que	cuando	la	guerra	se	acabe	los	que	la	ganen	no	van	a	construir	cárceles	para

encerrar	a	millones	de	alemanes.	Solo	irán	a	por	 los	más	representativos:	el	Führer,
Goebbels,	Rosenberg,	Keitel,	Goering,	por	supuesto;	pero	no	creo	que	busquen	a	los
que	ostentan	el	cargo	de	mayor,	como	Hans-Erich,	ni	siquiera	a	los	que	son	coroneles,
como	tu	marido.

Era	la	incógnita	que	siempre	acechaba	a	Erika.	Efectivamente,	en	parte	estaba	de
acuerdo	con	ella.	Nadie	dudaba	de	que	la	pirámide	de	mando	había	engordado	en	su
parte	 superior	—siempre	pensó	que	una	guerra	era	una	magnífica	oportunidad	para
ascender	rápido—,	pero	nadie	podía	saber	en	esos	momentos	hasta	qué	grado	llegaría
la	 exigencia	 de	 responsabilidades	 por	 parte	 de	 los	 aliados.	 Conocían	 de	 las
deportaciones	de	 los	 judíos,	de	 la	existencia	de	campos	de	prisioneros,	habían	oído
hablar	de	la	confiscación	de	los	bienes	de	mucha	gente,	Günther	le	había	hablado	de
los	ataques	a	la	población	civil;	también	intuía	el	expolio	artístico	que	estaba	llevando
a	cabo	el	Tercer	Reich.	No,	no	había	razones	meramente	militares.	A	ninguna	de	las
dos	 se	 les	 escapaba	 que	 había	 otros	 factores	 determinantes	 como	 para	 exigir	 a	 los
perdedores	unos	compromisos	que	excedían	a	los	meramente	castrenses.	Además,	si
la	decisión	la	tenía	que	tomar	Stalin…

Pero	había	otro	punto	que	no	quiso	precisar	a	Käthe.	Para	ella,	fundamental.	Y	no
era	 otro	 que	 la	 desigualdad	 entre	 Hans-Erich	 y	 Günther.	 Por	 sus	 empleos,	 ambos
pertenecían	a	la	escala	de	jefes,	pero	mientras	el	primero,	como	mayor,	se	encontraba
en	el	rango	más	bajo,	su	marido	ocupaba	el	más	alto,	el	 inmediatamente	anterior	al
generalato.	Esa	diferencia	podría	ser	crucial	en	el	momento	en	que	las	armas	dejaran
de	sonar.	Precisamente	para	eso	trabajaba	ella,	para	que	su	marido	no	las	volviese	a
escuchar.	Entre	ellos	había	miles	de	militares,	y	el	corte,	la	línea	que	separaba	a	los
que	mandaban	de	los	que	cumplían	órdenes,	era	la	gran	duda	que	acuciaba	a	todos	los
que	estaban	por	encima	de	la	escala	de	tropa.

Sí,	 la	 relación	simbiótica	entre	 las	dos	mujeres	 tenía	que	comenzar	a	 funcionar.
Una	pondría	las	relaciones	y	parte	de	la	logística,	la	otra	el	dinero.

—Sí,	Käthe,	tenemos	que	empezar	ya.
Después	 de	 seguir	 hablando	 durante	 una	 hora	 más	 para	 concretar	 todos	 los

detalles,	ambas	mujeres	se	despidieron.
—Erika,	¿cuándo	me	vas	a	poder	decir	algo?
Se	quedó	pensativa.
—Este	viernes	es	el	cumpleaños	de	Goering	y	va	a	organizar	una	de	las	suyas.
—¿Ahora	una	fiesta?
Erika	frunció	la	cara.
—Tendrá	que	ser	la	semana	próxima.	El	problema	es	tener	que	venir.
—Lo	del	teléfono…
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—¡Jamás!	—cortó	Erika—.	Ni	se	te	ocurra.	Me	consta	que	todas	las	llamadas	que
se	realizan	desde	Carinhall,	o	que	se	reciben	allí,	son	escuchadas.	Los	del	Reichspost
son	 unos	 delatores.	 Si	 no	 fuera	 así,	 no	 se	 entendería	 que	 hubiera	 tanta	 gente
trabajando	en	la	centralita.	No,	el	teléfono	ni	hablar.	Además,	ni	siquiera	para	quedar.
Tendrás	que	esperar	a	que	vuelva.

—Pero	¿no	me	puedes	decir	ni	una	fecha	aproximada?
—No	 sé	 —dudó,	 apretando	 los	 labios—.	 ¿La	 semana	 del	 domingo	 veintiuno,

quizá?
—Espero	para	esa	 fecha	 tener	algún	adelanto.	Por	cierto	—chascó	 los	dedos—,

imagino	que	tendréis	fotos,	tuya	y	de	Günther,	¿no?
«Fotos	—pensó	 Erika—,	 fotos,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 tener	 yo	 fotos?».	 Negó	 con	 la

cabeza.
—Pues	es	lo	primero	que	hay	que	hacerse.
No	contestó.	Se	acercó	a	Käthe	y	le	dio	dos	besos.
—Te	acompaño.
Después	de	casi	 tres	horas	de	viaje	—cualquier	desplazamiento	en	Alemania	se

había	convertido	en	toda	una	aventura;	además,	en	el	de	regreso	se	fijó,	no	sabía	si
antes	 también	estaban,	en	dos	hombres	vestidos	de	paisano	colgados	de	uno	de	 los
improvisados	 cadalsos	 que	 construían	 los	 SS—,	 el	BMW	 llegó	 a	Carinhall	 cuando
quedaban	minutos	para	vivir	un	nuevo	drama.

Tras	atravesar	la	puerta	de	entrada	y	haber	enfilado	el	Camino	de	los	Castaños,	el
vehículo	 la	 dejó	 junto	 al	 edificio	 del	 Oficial	 de	 Servicio,	 que	 parecía	 una
prolongación	del	ala	de	la	biblioteca.

Al	bajarse	se	encontró	a	Emmy	paseando,	acompañando	a	Edda,	que	montaba	en
su	bicicleta.	A	varios	metros	por	detrás	iba	una	de	las	ayas	que	cuidaba	de	la	niña.

—¡Ay,	Emmy,	qué	pesado	es	ir	a	Berlín!
—¿Has	tenido	que	ir?	Yo	hace	mucho	que	no	voy	a	Leipziger	Platz,	por	lo	menos

desde	antes	de	Navidad.
—Pues	te	puedes	imaginar…	Lo	que	pasa	es	que	mi	madre	no	se	encuentra	muy

bien.
—¿Qué	le	pasa?
—Mira,	Emmy,	la	edad.	Yo	creo	que	es	la	edad.	Pero	vamos,	nada	importante.
—¿Y	Ursula?
No	se	esperaba	la	pregunta.
—Bien	también,	gracias.	Están	las	dos	bien.
La	alarma	de	ataque	aéreo	parecía	que	había	sido	diseñada	por	un	loco.	Como	si

de	 una	 prueba	 se	 tratara,	 comenzaba	 con	 una	 débil	 señal	 que	 duraba	 dos	 o	 tres
segundos	para	pasar,	bruscamente,	a	ulular	con	un	chillido	agudo	desquiciante.

Las	dos	mujeres	se	quedaron	quietas	e	instintivamente	miraron	al	cielo,	algo	que
era	inútil	allí	porque	la	espesa	vegetación	impedía	verlo	con	claridad.

Súbitamente,	Emmy	arrancó	a	Edda	de	la	bicicleta	y	la	cogió	en	brazos.	Se	puso	a
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correr	rumbo	hacia	la	parte	oeste	del	ala	de	la	biblioteca.	Se	les	unió	la	niñera.	En	ese
momento	llegó	corriendo	un	soldado	que	se	echó	a	 la	espalda	el	MP	34,	el	 fusil	de
asalto	 reglamentario	 de	 todos	 los	 centinelas	 de	Carinhall,	 y	 cogió	 a	 la	 niña	 de	 los
brazos	de	su	madre.

—¡Vamos,	déjeme	a	mí!
Erika	vio	cómo	las	cuatro	personas	corrían	hacia	el	final	del	ala	y	giraban	por	el

parterre	de	rosas	hacia	la	entrada	del	bunker	del	Reichsmarschall.	Ella	se	tiró	al	suelo
y	comenzó	a	 escuchar	 el	 tableteo	que	 atronaba	desde	 las	baterías	 antiaéreas	que	 se
encontrarían	a	ciento	cincuenta	metros	de	su	posición.

Allí,	en	soledad,	tirada	en	el	suelo	entre	las	hojas	secas	de	los	castaños,	maldijo
todo	lo	que	pasó	por	su	mente.	«Y	encima,	unas	fotos	—le	vinieron	a	 la	cabeza	las
últimas	palabras	que	había	cruzado	con	Käthe—.	¿Dónde	nos	hacemos	Günther	y	yo
unas	fotos	para	un	pasaporte?».

www.lectulandia.com	-	Página	244



45

Nicolette	y	Antoine	llevaban	dos	días	en	suelo	alemán.	El	salto	había	constituido	un
éxito	y	la	caída	resultó	mucho	más	suave	que	en	las	pruebas	que	habían	realizado	en
el	aeródromo.

Nicolette	había	 interiorizado	perfectamente	 los	primeros	movimientos	que	 tenía
que	 llevar	 a	 cabo	 al	 llegar	 al	 suelo.	Lo	primero	que	hizo	 al	 levantarse	 después	 del
impacto	inicial	fue	tirar	de	las	cuerdas	que	la	unían	con	la	tela.	La	dobló	y	se	quitó	el
arnés	—le	 enseñaron	 que	 tenía	 que	 llevar	 ese	 orden	 porque	 si	 en	 el	 momento	 de
quitárselo	llegaba	una	racha	de	viento,	el	paracaídas	podría	hincharse	y,	sin	el	lastre
del	 cuerpo,	 desplazarse	 varios	metros	 y	 delatar	 su	 presencia,	 peligro	 que	 no	 podía
asumir	 ni	 de	 noche—.	 Posteriormente,	 intentó	 orientarse.	 Había	 caído	 sobre	 una
extensión	 de	 terreno	muy	 amplia	 y	 solo	 podía	 distinguir	 la	 silueta	 de	 unas	 colinas
lejanas,	 las	 mismas	 que	 reconoció	 mientras	 descendía,	 «cuando	 me	 tiró	 el	 cabrón
ese»,	 pensó.	 Por	 tanto,	 era	 lógico	 que	 Antoine	 se	 encontrara	 justo	 en	 la	 dirección
opuesta.

Cargada	 con	 el	 paracaídas	 y	 la	 mochila,	 inició	 la	 búsqueda	 de	 su	 compañero.
Recordaba	que	le	habían	contado	la	distancia	que	mediaría	entre	dos	objetos	que	se
tiraban	 de	 un	 avión	 en	 vuelo	 e	 intentó	 calcular	 cuántos	 segundos	 pudo	 tardar.
Mientras	se	arrepentía	de	haber	 tardado	 tanto	en	 lanzarse	y,	en	consecuencia,	haber
incrementado	 la	 distancia	 entre	 ambos,	 calculó	 que	 tendría	 que	 recorrer	 casi
doscientos	 metros	 para	 reencontrarse	 con	 Antoine,	 y	 de	 noche,	 lo	 que	 le	 produjo
cierto	desasosiego.

No	tenía	otra	alternativa.	Menos	mal	que	habían	tenido	suerte	con	la	orografía	de
la	zona	y	se	encontraba	sobre	una	superficie	lisa,	un	campo	de	cultivo.

Llevaría	 andando	 no	 más	 de	 cinco	 minutos	 cuando	 distinguió	 una	 silueta	 que
comenzaba	a	emerger	en	la	oscuridad	como	si	fuera	una	aparición.	No	había	duda.

—¿Qué	tal	estás?	—fue	lo	primero	que	preguntó	Antoine,	cuando	se	encontraban
a	menos	de	diez	metros—,	¿te	has	hecho	daño?

Sin	mediar	 palabra,	Nicolette	 se	 abrazó	 al	 hombre	 y,	 presa	 del	 nerviosismo,	 le
dijo	con	lágrimas	en	los	ojos:

—¡Lo	hemos	conseguido,	Antoine!
—Tranquila,	chiquilla,	¿lo	dudabas?
La	pareja	se	abrazó	y	el	hombre	vivió	un	momento	especial	al	poder	transmitirle

algo	de	seguridad.	Él	también	sabía	que	incluso	los	grandes	líderes	tenían	momentos
de	debilidad.	Nicolette	no	iba	a	ser	la	excepción.

Lo	 primero	 que	 hicieron	 aquella	 noche	 fue	 buscar	 un	 lugar	 donde	 poder
instalarse.	Tenían	noticias	de	que	la	campiña	del	norte	de	Berlín	se	encontraba	llena
de	casas	de	 campo	vacías.	Unas,	 por	 ser	de	 judíos	que	 se	habían	visto	obligados	 a
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emigrar,	 otras,	 porque	 sus	 dueños	 habían	 preferido	 trasladarse	 a	 otro	 lugar	 menos
expuesto	que	las	cercanías	de	un	blanco	tan	señalado	para	el	ejército	aliado.	Lo	cierto
era	que	tenían	que	buscar	un	lugar	donde	poder	pasar	la	noche.

Tuvieron	suerte.	A	menos	de	un	kilómetro	de	Templin	—según	calculó	Antoine—
encontraron	 un	 establo	 con	 una	 pequeña	 vivienda	 aneja.	 Estaba	 vacía,	 y	 por	 el
aspecto	parecía	haber	sido	saqueada.	Las	camas	no	tenían	ni	siquiera	colchones,	y	los
cajones	de	los	muebles	y	aparadores	se	encontraban	abiertos	y	vacíos.	Por	supuesto,
no	había	comida,	pero	era	suficiente;	ninguno	de	los	dos	era	tan	ingenuo	como	para
pensar	que	se	iban	a	encontrar	con	una	alternativa	mejor.	En	vez	de	la	casa,	eligieron
el	establo	pensando	que	podrían	pasar	más	inadvertidos.

Por	 la	mañana,	mientras	Nicolette	se	quedó	en	el	 interior,	Antoine	se	marchó	al
pueblo	para	buscar	la	información	que	necesitaba.	El	primer	día	no	la	consiguió,	pero
sí	el	segundo.

—Mira,	Nicole	—explicó	mientras	entraba	en	la	cuadra—,	ya	me	he	enterado.
La	chica	le	ofreció	unos	tomates	que	había	encontrado.
—¿De	dónde	los	has	sacado?
—He	estado	dando	una	vuelta	por	los	alrededores	y	los	he	cogido	de	una	pequeña

huerta.
—Pero	Nicolette,	te	dije	que	no	salieras	sola.
—No	me	llames	Nicolette,	y	que	sepas	que	sé	alemán	—le	recriminó,	levantando

el	mentón.
—Sí,	lo	hablas	muy	bien,	pero	tienes	mucho	acento.
—Pues	nunca	me	lo	habían	dicho.
—No	te	lo	habían	dicho	porque	hablabas	alemán	en	Francia,	pero	aquí	se	te	nota

mucho	el	acento.	Lo	mejor	es	que	no	arriesgues.	Además	—hizo	un	alto	y	miró	su
pelo—,	eres	pelirroja.

—Ya	sé	que	soy	pelirroja,	¿qué	pasa?,	¿no	hay	pelirrojas	en	Alemania?
A	Antoine	le	impacientaba	el	carácter	tan	díscolo	de	la	chica.
—Nicole,	sí	hay	pelirrojas,	pero	no	muchas.	Ya	sabes	que	si	te	preguntan,	tienes

que	decir	que	eres	hija	de	prusiana.	¿Vale?,	y	por	favor,	no	salgas	sola.
—Haré	lo	que	quiera.	Además,	tú	no	eres	mi	padre.
Aquella	afirmación	caló	al	hombre	en	lo	más	hondo.	Nicolette	se	dio	cuenta	y	se

arrepintió	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	 Optó	 por	 no	 disculparse	 y	 continuar	 con	 la
conversación	que	había	tomado	tintes	de	discusión.

—A	ver,	¿qué	has	averiguado?	—indagó,	ya	más	tranquila,	sentándose	en	una	de
las	 pocas	 sillas	 que	 habían	 dejado	 los	 salteadores.	 Aprovechó	 el	 momento	 para
limpiar	en	su	manga	la	piel	de	un	tomate	y	comenzar	a	comérselo.

—Me	han	dicho	que	como	mucho	cada	tres	días	va	un	camión	desde	Carinhall	al
pueblo	 para	 realizar	 la	 compra	 de	 víveres.	 Normalmente	 llegan	 media	 docena	 de
personas,	 siempre	 un	 hombre	 que	 parece	 ser	 un	 administrador,	 el	 conductor	 y	 un
grupo	 de	mujeres	 del	 servicio.	He	 preguntado	 si	 a	 alguno	 le	 sonaba	 que	 fuera	 una
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española,	pero	ninguno	la	recuerda.	Parece	ser	que	hablan	muy	poco	y	que	entran	en
las	casas	y	compran	todo	lo	que	necesitan.	Luego,	ese	administrador	es	el	que	hace
las	cuentas.

—¡Vaya	cuentas	serán!	—supuso	Nicolette.
—No	 pregunté,	 evidentemente.	 Lo	 importante	 es	 que	 no	 estuvieron	 ni	 hoy	 ni

tampoco	ayer.	Por	 tanto,	 lo	más	probable	es	que	vengan	mañana.	—Antoine	afirmó
con	la	cabeza.

—¿Mañana	entonces?
—Sí,	mañana	puede	 ser	 el	 día	—terminó	por	decir	 el	 hombre,	que	 jamás	había

imaginado	que,	a	su	edad,	a	sus	más	de	sesenta	años,	iba	a	estar	realizando	una	nueva
misión	en	el	suelo	enemigo	de	un	país	en	guerra.
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Según	 los	 planes	 que	 habían	 contado	 a	 todo	 el	 personal	 de	 servicio,	 a	 pesar	 de	 la
situación	de	la	guerra	y	de	la	proximidad	del	Ejército	Rojo,	el	Reichsmarschall	tenía
previsto	 festejar	 su	 cumpleaños	 con	una	 gran	 reunión	 en	 la	 cual	 se	 darían	 cita	 una
parte	 importante	de	 la	 sociedad	berlinesa,	que,	 como	muchos	en	Alemania,	parecía
ajena	a	la	realidad	más	ineludible	de	la	guerra.

Por	ello,	 todos	 los	asistentes	 tenían	que	preparar	el	acontecimiento	que	se	 iba	a
celebrar	 al	 día	 siguiente,	 y	 en	 el	 que	 no	 faltaría,	 como	 era	 costumbre,	 una	 gran
cantidad	de	comida.	El	que	los	alimentos	escasearan,	incluso	en	los	hospitales,	no	era
óbice	para	que	en	Carinhall	no	faltara	un	buen	pescado	fresco,	la	carne	más	sabrosa,
frutas	 y	 verduras	 recién	 arrancadas	 de	 la	 tierra	 y	 la	 mejor	 bodega	 que	 se	 pudiera
encontrar	en	toda	Alemania.	El	dinero	era	el	último	problema	para	dotar	a	la	mansión
de	cuanto	necesitara.

Theobold,	uno	de	los	responsables	de	la	 intendencia,	un	prusiano	que	conocía	a
Goering	 desde	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 construyera	 Carinhall,	 era	 un	 hombre
enormemente	exigente	en	la	elección	de	las	viandas	que	se	adquirían	para	alimentar
el	 inmenso	 estómago	 de	 la	 mansión	 y	 para	 saciar	 la	 capacidad	 devoradora	 de	 sus
moradores	e	invitados.

A	las	nueve	de	la	mañana,	una	vez	hubo	clareado	el	día,	Theobold,	con	su	mentón
hundido	hacia	dentro	y	sus	características	orejas	pequeñas	y	pegadas	a	la	cara,	bajó	a
la	 cocina	 y	 habló	 con	 Brunhilde,	 la	 cocinera	 jefe.	 Teresa	—que	 se	 había	 quedado
temporalmente	sin	marido,	una	vez	más,	por	un	nuevo	viaje	de	este	a	Obersalzberg—
se	encontraba	secando	los	cacharros	del	desayuno.

—¿Crees	que	nos	tocará	hoy?
—Seguro	—convino	Gertrud—,	 están	 preparando	 el	 cumpleaños	 de	 Goering	 y

van	a	necesitar	mucha	ayuda.
—¿Otra	fiesta?
—Parece	mentira	que	lo	preguntes.	¿Cuántos	años	llevas	aquí,	Teresa?
—Toda	 mi	 vida	 —respondió,	 más	 que	 suspirando,	 mostrando	 un	 rostro	 de

resignación.
—Entonces	no	debería	extrañarte.
—Ya	lo	sé.	Lo	que	veo	es	que,	por	las	pocas	noticias	que	llegan…	no	sé,	no	creo

yo	que	estén	para	seguir	celebrando	fiestas.
—Tampoco	 te	 hagas	 muchas	 preguntas,	 Teresa	 —sugirió	 Gertrud,	 mientras

secaba	una	cafetera	con	un	trapo	deshilachado—,	aquí	no	estamos	para	valorar	nada
sino	para	obedecer.

—¿Qué	has	dicho	que	no	estamos?
Teresa	no	había	entendido	la	última	frase	que	le	había	dicho	Gertrud,	a	pesar	de

www.lectulandia.com	-	Página	248



que	esta	se	esforzaba	por	emplear	palabras	sencillas.
—Teresa,	decía	que	aquí	estamos	para	obedecer,	como	hacen	los	soldados	en	el

frente.	¿A	que	sí?
—Teresa,	Gertrud	—rugió	Brunhilde—,	venid	vosotras	también.
Las	 dos	 mujeres	 se	 miraron	 y,	 casi	 al	 unísono,	 se	 quitaron	 los	 delantales	 y	 se

unieron	al	grupo	de	cocineras	y	mujeres	del	servicio	que	se	estaban	preparando	para
salir	al	exterior.

Sobre	 los	conjuntos	de	chaqueta	y	 falda	 larga	blancas	que	 llevaban	 todas	como
uniforme,	se	pusieron	los	abrigos	y	fueron	subiendo	a	uno	de	los	dos	Opel	Blitz	que
los	estaban	esperando	en	la	explanada	de	la	entrada	secundaria	del	edificio,	la	que	se
situaba	más	 al	 norte,	 a	muy	 pocos	metros	 de	 las	 aguas	 del	Groβer	Döllnsee,	 justo
enfrente	del	área	donde	residía	el	personal	subalterno.

Como	no	era	la	primera	vez	que	sucedía,	en	el	asiento	que	tenía	delante	—en	el
interior	del	camión	había	dos	filas	de	bancos	corridos	enfrentados	entre	sí—	se	sentó
Alfred,	 uno	 de	 los	 asistentes	 personales	 de	Goering,	 que	 no	 perdía	 la	 oportunidad
para	mirar	a	Teresa	de	arriba	abajo.	Ella	se	había	acostumbrado,	pero	no	podía	evitar
sentirse	incómoda	por	la	expresión	de	su	cara	y	la	persistencia	de	su	mirada.

Gertrud,	que	se	dio	cuenta	de	la	situación,	no	perdió	la	ocasión	para	meterse	con
él:

—Alfred,	ten	cuidado	con	los	ojos,	que	te	vas	a	quedar	bizco.
Todas	las	mujeres	que	viajaban	con	ellos	soltaron	una	carcajada	excepto	Teresa,

que	no	terminó	de	entender	qué	le	pasaba	a	los	ojos	de	Alfred.	Por	si	acaso,	esgrimió
una	tímida	sonrisa	para	no	desentonar	con	el	resto.

Después	 de	 recorrer	 el	 Camino	 de	 los	 Castaños	 y	 atravesar	 la	 caseta	 de	 los
vigilantes	de	la	entrada,	el	camión	en	el	que	viajaban	Teresa	y	Gertrud	comenzó	con
el	fuerte	traqueteo	que	producían	los	baches	y	las	grietas	que	se	abrían	en	la	carretera.

Tardaron	 veinte	 minutos	 en	 llegar	 a	 la	 plaza	 de	 Templin,	 donde	 esperaban	 la
llegada	de	los	camiones	como	el	maná	en	el	desierto.	Casi	sin	que	estos	se	hubieran
llegado	a	detener,	muchos	de	los	habitantes	comenzaron	a	salir	de	sus	casas	y	de	sus
establos	con	cestas	de	frutas,	verduras,	 legumbres…	Otros	se	fueron	directamente	a
por	las	mujeres	que	viajaban	en	la	pequeña	expedición	y	las	agarraron	atrayéndolas
hacia	sus	casas	para	enseñarles	las	mercancías	que	guardaban.

Teresa	 se	 bajó	 del	 camión,	 ayudada	 por	 un	 baboso	Alfred	 que	 seguía	 atento	 al
más	mínimo	contacto	que	pudiera	tener	con	ella.	Esta	vez	le	ofreció	su	mano	para	que
se	apoyara	en	el	estribo	trasero	del	vehículo.	Al	bajar	siguió	a	Brunhilde,	que	había
requerido	su	presencia	junto	a	otra	compañera.

La	 irrupción	 del	 personal	 de	 Carinhall,	 es	 decir,	 la	 presencia	 del	 dinero,	 había
despertado	el	interés	de	todo	el	pueblo,	de	los	pocos	comerciantes	que	quedaban,	y	de
un	hombre	y	una	mujer	que,	 junto	a	un	carro	con	estiércol,	permanecían	atentos	en
una	de	las	esquinas	de	la	plaza,	cerca	de	unos	soportales.	Se	miraron	y	Antoine	hizo
un	gesto	con	 la	mano	a	Nicolette	para	que	esperara.	Con	un	viejo	abrigo	que	había
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encontrado,	 y	 cubriéndose	 la	 cabeza	 con	 un	 gorro,	 se	 encaminó	 hacia	 uno	 de	 los
grupos	 que	 habían	 bajado	 del	 camión.	 Lo	 siguió	 con	 la	 mirada	 y	 pudo	 ver	 que
hablaba	 con	 una	 de	 las	 mujeres	 que	 formaban	 un	 grupo	 con	 otras	 dos	 y	 con	 un
hombre.	Los	cuatro	estaban	rodeados	de	varias	personas	del	pueblo	que	 les	estaban
mostrando	una	jaula	con	gallinas	en	su	interior.

Nicolette	no	era	supersticiosa,	pero	aun	así	cruzó	los	dedos	deseando	que	Antoine
tuviera	 suerte.	 Los	 segundos	 que	 tardó	 la	 señora	 con	 la	 que	 hablaba	 Antoine	 en
señalar	a	un	grupo	de	tres	mujeres	que	se	metían	por	una	de	las	calles	que	salían	de	la
plaza	 se	 le	 hicieron	 eternos.	 El	 hombre	 miró	 a	 Nicolette	 e	 hizo	 una	 seña	 con	 la
cabeza,	 indicándole	 que	 le	 siguiera.	Ella	 cogió	una	banasta	 con	huevos	que	habían
robado	el	día	anterior	y	a	paso	rápido	se	unió	a	su	compañero.

No	podía	creer	que	se	encontrara	a	tan	poca	distancia,	a	muy	pocos	metros	ya,	de
la	nuera	del	hombre	aquel	que	vio	en	Madrid	en	compañía	de	Jean-Claude	hacía	tan
solo	tres	semanas.	Notaba	cómo	su	respiración	se	agitaba	y	le	parecía	que	el	corazón
iba	a	salir	de	su	pecho	en	estampida.	Cuando	 la	pareja	se	acercó	al	grupo,	Antoine
llamó	a	una	de	las	mujeres	y	le	ofreció	la	cesta	de	huevos	que	portaba	Nicolette	que,
según	habían	convenido,	no	iba	a	hablar	hasta	que	llegara	el	momento.	Antoine	tenía
miedo	 de	 la	 reacción	 que	 pudieran	 tener	 las	 mujeres	 al	 escuchar	 el	 acento	 de	 su
compañera.

La	 señora	 con	 la	 cual	Antoine	 cruzó	unas	 palabras	 le	 dijo	 que	no,	 que	no	 eran
huevos	 lo	 que	 ellas	 estaban	 buscando,	 sino	 un	 lugar	 donde	 les	 pudieran	 vender
pescado	de	río.	El	hombre	jugó	su	baza:

—Estos	huevos	que	traemos	mi	hija	y	yo	son	tan	buenos	que	parecen	españoles.

La	mujer	se	quedó	mirando	con	cara	extrañada	por	la	comparación	tan	absurda,	a
su	entender,	que	acababa	de	escuchar.	Sin	embargo,	la	morena	que	iba	un	metro	por
delante,	 al	 oír,	 aunque	 fuera	 en	 alemán,	 algo	 relacionado	 con	 España,	 volvió	 la
cabeza.	 En	 ese	 momento,	 Nicolette	 y	 Antoine	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 habían
encontrado	su	objetivo.

No	 lo	 dudaron,	 y	 Antoine	 se	 dirigió	 hacia	 ella,	 dejando	 que	 la	 primera	 mujer
continuara	 andando	 junto	 a	 la	 que	 iba	 en	 cabeza,	 que	 parecía	 ser	 quien	 dirigía	 al
grupo.

—Señora	—advirtió	Antoine	en	español,	utilizando	los	conocimientos	que	había
adquirido	del	idioma	durante	el	tiempo	que	estuvo	trabajando	en	Salustiano	Olózaga
y,	 bajando	 el	 tono	 de	 voz,	 prosiguió—:	 estos	 huevos	 son	muy	 buenos.	 Los	 hemos
traído	desde	España	para	usted.

Cuando	 escuchó	 las	 primeras	 palabras	 en	 su	 idioma	 —aunque	 con	 un	 fuerte
acento	extranjero—	no	pronunciadas	por	su	marido	se	quedó	inmóvil.

Antoine	sabía	que	contaba	con	muy	poco	tiempo	y	no	lo	podía	malgastar:
—Teresa,	 tenemos	 que	 hablar	 urgentemente	 con	 usted.	 Somos	 franceses	 y	 la
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necesitamos.
Miró	alternativamente	y	con	congoja	a	ambos	lados	y,	confusa,	descubrió	que	le

costaba	trabajo	hablar.	Su	boca,	muda	por	la	incertidumbre	y	el	desconcierto,	tembló
como	si	tuviera	un	acceso	de	frío	repentino.

—¿Quiénes	son	ustedes?
—Nosotros	somos	personas	que	necesitamos	su	ayuda	para	acabar	con	los	nazis

—detalló	 Nicolette	 en	 francés,	 siempre	 con	 la	 solemnidad	 como	 bandera	 e
imaginando	la	pregunta	que	le	acababan	de	formular	en	español.

Teresa	 la	 miró	 extrañada,	 sin	 comprender	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 había
escuchado.	Antoine	se	dio	cuenta	y	siguió	en	español:

—Teresa,	mi	compañera	y	yo	queremos	hablar	con	usted	—miró	a	las	otras	dos
mujeres	que	iban	andando	calle	arriba—,	tiene	que	ser	con	tranquilidad	pero	cuanto
antes.	¿Podríamos	verla	a	solas?

—¿Por	qué	tendría	que	hablar	con	ustedes?
Los	dos	franceses	se	miraron.	Antoine	le	hizo	una	seña	a	su	compañera	para	que

jugara	su	baza.
—Por	esto	—determinó	Nicolette	en	francés,	mientras	sacaba	una	carta	de	debajo

de	su	jersey.
Con	 impaciencia	 e	 imaginando,	 por	 una	 disparatada	 asociación	 de	 ideas,	 algo

familiar,	abrió	 la	solapa	del	sobre	y	comprobó	su	contenido.	No	 lo	podía	creer:	ese
papel,	esa	grafía,	esas	palabras.	Leyó	atropelladamente	el	texto	y	miró	muy	fijamente
a	Nicolette.

—¿De	dónde	lo	han	sacado?
—¿Francés,	 alemán,	 ruso?	—preguntó	Nicolette,	 pronunciando	 cada	 palabra	 en

su	idioma.
—Alemán	—precisó	en	esa	 lengua,	volviendo,	en	el	único	 idioma	que	parecían

conocer	las	dos,	a	preguntar	cómo	se	habían	hecho	con	esa	carta.
—Nos	 la	 dio	 Mateo.	 Tranquila,	 se	 encuentra	 bien	 —le	 sonrió	 para	 intentar

inspirarle	un	mínimo	de	 tranquilidad—,	estuve	con	él	 en	 la	Cava	Baja	 a	 finales	de
año,	en	su	casa,	en	la	tuya	y	de	Luis.

Eran	demasiados	detalles.	Saber	que	en	Carinhall	había	una	española	no	era	un
dato	muy	complicado	de	conocer,	averiguar	que	era	la	mujer	de	Luis,	«el	restaurador
español»,	como	lo	conocían	muchos,	tampoco	era	muy	difícil;	ahora	bien,	el	nombre
de	Mateo	 era	 imposible	 que	 lo	 supieran.	 Si	 no	 imposible,	 muy	 difícil.	 «¿Quiénes
serían	esas	dos	personas?»,	pensó.

Brunhilde	se	volvió	y	gritó:
—¡Teresa!	—vociferó,	mientras	la	llamaba	con	la	mano.
Antoine	comprendió	el	problema.
—Rápido,	di	que	no	con	la	mano	y	luego	coméntales	que	nos	hemos	puesto	muy

pesados	ofreciéndote	los	huevos.	Pero,	por	favor,	dinos	ya	cómo	te	podemos	ver.
Después	de	mirar	alternativamente	a	ambos,	no	dudó	en	contestar:
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—Libro	pasado	mañana	por	la	mañana.	Puedo	intentar	encontrar	un	coche	que	me
traiga	aquí.	Espérenme	en	la	plaza.	No	sé	a	qué	hora	apareceré,	pero	haré	todo	lo	que
esté	en	mi	mano	por	llegar.

Y	 diciendo	 estas	 últimas	 palabras,	 y	 después	 de	 ocultar	 la	 carta	 bajo	 la	 cesta
vacía,	 negó	 con	 la	 mano	 y	 se	 giró	 para	 continuar	 andando	 por	 la	 calle	 e	 intentar
alcanzar,	apretando	el	paso,	a	sus	dos	compañeras.

Al	 llegar	 junto	 a	 ellas	 les	 contó	 que	 un	 padre	 y	 una	 hija	 se	 habían	 puesto
especialmente	insistentes	con	una	partida	de	huevos	de	gallina	que	le	querían	vender.

—¿De	dónde	era	esa	pelirroja?	—se	interesó	Brunhilde.
Teresa	se	encogió	de	hombros.
Al	cabo	de	dos	horas,	con	algunos	carros	que	se	habían	procurado	para	cargar	la

comida	 que	 habían	 comprado,	 todo	 el	 personal	 volvió	 a	 subir	 a	 los	 camiones	 para
iniciar	el	camino	de	retorno	a	la	mansión.

Dentro	del	camión	Teresa	se	volvió	a	sentar	en	el	mismo	lugar	que	había	ocupado
anteriormente,	al	lado	de	su	amiga.	Una	vez	que	se	hubieron	acomodado,	Gertrud	le
preguntó:

—¿Qué	tal?
—Bien,	nada	especial.	—Era	evidente	que	no	 iba	a	 contar	 a	nadie	el	 encuentro

que	había	mantenido	con	aquellas	dos	personas	desconocidas.
El	convoy	 llevaría	menos	de	cinco	minutos	circulando	cuando	notaron	cómo	se

apartaba	del	camino	—los	baches	aumentaron	de	intensidad—	y	aminoraba	la	marcha
hasta	 pararse.	 Provenientes	 del	 exterior,	 escucharon	 unos	 gritos	 que	 Teresa	 no
entendió.	Parecía	que	afuera	había	gente	discutiendo	agriamente.

Con	violencia,	un	soldado	descorrió	la	cortina	y	les	hizo	señas,	con	la	MP	40	que
portaba,	para	que	salieran	todos	del	interior	del	vehículo.

—¡Vamos,	deprisa!	—Alcanzó	a	entender.
Las	 dos	 mujeres	 se	 miraron,	 pero	 no	 dijeron	 nada.	 Ellas,	 como	 todos	 los	 que

integraban	la	expedición,	intuían	qué	era	lo	que	podía	suceder.
Al	bajar	del	camión	confirmaron	sus	sospechas.	Delante	de	unas	hayas	había	tres

soldados	vestidos	con	uniformes	muy	sucios	y	sin	identificativos	de	empleo.	Iban	sin
gorra	 ni	 casco	 y	 se	 encontraban	 perfectamente	 alineados.	 Frente	 a	 ellos	 se	 había
formado	 un	 grupo	 de	 quince	 soldados.	 Un	 oficial	 llamó	 a	 todos	 los	 que	 habían
llegado	 en	 los	 dos	 vehículos	 y	 les	 indicó,	 con	 aspavientos,	 que	 se	 situaran	 junto	 a
unos	 soldados	que	 se	habían	 apeado	de	otro	 camión	que	 también	había	pasado	por
allí.

El	que	mandaba	 se	aseguró	de	que	 todos	 los	que	habían	 sido	obligados	a	parar
estuvieran	 mirando	 hacia	 los	 tres	 soldados	 desertores.	 Teresa	 se	 situó	 donde	 le
dijeron,	pero	intentó	que	entre	el	oficial	y	ella	se	interpusiera	la	cabeza	de	uno	de	los
cocineros	para	poder	cerrar	los	ojos	con	suavidad,	intentando	que	nadie	adivinara	su
gesto,	porque	 sabía	que	estaba	prohibido	dejar	de	ver;	 sin	embargo,	no	pudo	evitar
dirigir	una	última	mirada	hacia	el	más	joven	de	los	tres	soldados,	rubio	y	despeinado,
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que,	gimoteando,	tenía	la	vista	perdida	en	el	suelo.	Oyó	cómo	el	oficial	bramaba	unas
frases	 que	 entendió	 como	 una	 especie	 de	 lectura	 de	 pena	 y,	 cómo	 ordenaba	 a	 los
soldados,	 un	 pelotón	 de	 la	 Feldgendarmerie	 —unidad	 de	 la	 policía	 militar	 de	 la
Wehrmacht	especializada	en	la	búsqueda,	captura	y	ejecución	de	desertores—,	que	se
prepararan.

Si	una	descarga	de	armas	de	fuego	es	algo	que	jamás	se	olvida,	si	esta	se	escucha
con	 los	 ojos	 cerrados,	 el	 espeluznante	 sonido	 seco	 parece	 que	 entra	 en	 el	 cerebro
como	 si	 un	ogro	 irrumpiera	 en	 el	 sueño	 infantil	más	plácido.	Tras	 las	descargas	 se
hizo	un	silencio	que	solo	fue	interrumpido	por	el	ruido	de	las	ramas	de	los	árboles	al
entrechocar	entre	sí	por	efecto	del	viento.	Los	chicos	no	habían	ni	gritado.	El	oficial
se	 acercó	 al	 grupo	 y	 comenzó	 a	 rugir	 unas	 palabras	 sobre	 la	 gran	 Alemania,	 la
fidelidad	al	Reich,	al	Führer	y	por	la	victoria	del	nacionalsocialismo.

Teresa,	que	ya	había	abierto	los	ojos,	pero	que	intentaba	que	su	mirada	se	alejara
de	la	escena,	notó	cómo	sus	piernas	temblaban	como	si	tuvieran	vida	propia.	Miró	la
cara	del	militar	y	sintió	odio	hacia	su	gesto,	su	compostura,	hacia	la	frialdad	con	la
que	había	decidido	sobre	el	destino	de	aquellos	muchachos	aterrorizados.

El	oficial	se	movía	delante	de	los	testigos	como	un	animal	enjaulado:
—¿Hay	 alguien	 que	 quiera	 desertar?	 —Ladró,	 con	 la	 cara	 enrojecida	 por	 la

tensión—.	¡Estoy	preguntando	si	hay	alguien	que	no	crea	firmemente	que	esta	guerra
la	vamos	a	ganar!

Algún	pájaro,	con	su	batir	de	alas,	fue	el	único	que	tuvo	el	valor	de	hacer	notar	su
presencia.

Cuando	subió	al	camión,	todavía	pudo	oír	tres	disparos	aislados	entre	sí.
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47

Cuando	 llegó	 a	 Carinhall	 le	 dijo	 a	 Gertrud	 que	 no	 quería	 comer	 y	 que,	 si	 no	 le
importaba,	se	quería	marchar	a	su	habitación.	Argumentó	que	se	había	mareado	en	el
camión.

—No	te	preocupes.	Si	preguntan	por	ti,	diré	que	te	encontrabas	mal.
Al	llegar	a	su	cuarto	de	baño	—la	habitación	de	Luis	y	Teresa	contaba	con	unas

comodidades	inusuales	para	el	personal	del	servicio,	prueba	evidente	de	la	estima	que
tenía	Hofer	por	su	marido	y	las	influencias	que	el	consejero	de	Goering	era	capaz	de
manejar	dentro	de	la	mansión—	devolvió	todo	el	desayuno.	Le	hubiera	gustado	que
los	 vómitos	 fueran	 síntoma	de	un	 estado	distinto,	 pero	no,	 la	 regla	 le	 había	 bajado
hacía	dos	días.	«El	30	de	enero	cumpliré	treinta	años.	Debería	ser	más	realista	y	dejar
de	pensar	en	ello»,	pensaba	con	tristeza.

Se	tumbó	en	la	cama	y	se	quedó	unos	instantes	pensando	en	el	chico	al	que	había
visto	fusilar.	Tendría…	¿dieciocho	años?,	¿quizá	diecisiete?	No	podía	olvidar	su	cara
de	crío	por	más	fuerte	que	cerrara	los	párpados.

De	repente,	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	el	abrigo.	Allí,	en	un	bolsillo,	estaba	la
carta	 que	 le	 acababan	de	dar	 aquellos	 dos	 franceses	 que	 le	 hablaron	de	Mateo.	No
sabía	cómo	se	le	había	podido	olvidar	algo	tan	importante	y	que	le	había	dejado	una
cara	de	preocupación	que	hasta	Gertrud	notó	cuando	subieron	al	camión	en	Templin.

Extrajo	 la	carta	con	mucho	cuidado,	como	si	no	quisiera	alisarla	y	eliminar	 sus
múltiples	arrugas,	y	procedió	a	leerla.

Nada	más	desplegarla	comprobó	que	el	papel	era	de	la	misma	clase	que	siempre
utilizaba	Mateo.	La	caligrafía	elegante	con	la	que	estaba	escrita	la	carta	era	sin	duda
la	de	su	suegro.	Leyó	el	contenido,	primero	a	toda	velocidad	y	después	en	una	lectura
más	pausada:

Queridos	Teresa	y	Luis.	No	 sé	 si	 os	 llegará	 esta	 carta.	Si	 fuera	 así,	 será
señal	de	que	todo	está	funcionando	como	estos	amigos	quieren.	Me	han	dicho
que	 estáis	 en	 un	 lugar	 llamado	 Carinjol.	 Nicolette	 también	 lucha	 por	 la
libertad.	 Ayudadla	 en	 todo	 lo	 que	 os	 pida.	 Seguro	 que	 también	 es	 por	 una
buena	causa.	Como	fue	la	nuestra.	Esta	es	la	primera	vez	que	os	puedo	decir,
sin	 riesgo	 a	 que	 nos	 intervengan,	 que,	 de	 verdad,	 estoy	muy	 bien	 y	 que	 os
quiero	 con	 toda	 mi	 alma.	 Y	 si	 no	 viene	 mi	 nieto,	 no	 os	 preocupéis,	 Dios
proveerá.	Os	quiere,	Mateo.

La	apoyó	sobre	su	cara	e	intentó	olerla.	Sabía	que	las	casas	tenían	olores	que	se
adherían	a	los	objetos	que	habían	estado	dentro	de	ellas	como	si	el	ambiente	tuviera
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un	pegamento	 invisible.	Sí,	 confirmó	que	 el	 olor	 que	desprendía	 el	 papel	 era	 el	 de
siempre,	 que	 un	 trozo	 de	 España	 se	 había	 colado	 en	 Carinhall	 sin	 que	 nadie	 se
hubiera	 dado	 cuenta.	 No	 obstante,	 al	 margen	 del	 aroma,	 había	 otra	 forma	 de
comprobar	que	aquella	carta	estaba	escrita	por	Mateo	y,	además,	que	él	se	encontraba
en	perfecto	estado.	Era	la	contraseña.	En	aquella	noche	en	la	que	salió	de	la	cárcel,
mientras	los	hombres	del	comisario	Rodero	los	estaban	vigilando	en	la	calle,	hablaron
de	muchas	cosas,	de	casi	todo.	Hasta	que	el	cielo	clareó	fueron	varias	horas	las	que
pasaron	tocando	muchos	temas	de	conversación.	Por	supuesto,	hablaron	de	cómo	se
comunicarían,	de	qué	forma	se	contarían	cómo	les	iba	a	cada	uno	y	si	esa	forma	de
correspondencia	sería	libre	o	no.	Intuían	que	la	censura	actuaría	de	forma	implacable.
Lo	 sabían	 de	 España	 y	 lo	 imaginaban	 de	 Alemania.	 Por	 tanto,	 establecieron	 una
contraseña	que	les	permitiera	comprobar	que	lo	que	estaba	escrito	en	la	carta	era	la
verdad.	Fue	a	Mateo	a	quien	se	le	ocurrió	hacer	la	referencia	de	Dios,	«hay	muchos
republicanos	que	son	cristianos»,	recordaba	que	dijo,	y	aunque	él	no	era	una	persona
creyente,	 establecieron	 que	 si	 en	 una	 carta	 había	 alguna	 mención	 a	 Dios	 o	 a	 la
religión,	era	que	esa	carta	estaba	escrita	en	 libertad	y	de	forma	sincera,	no	forzada.
Nadie	tendría	por	qué	sospechar.

La	estrechó	contra	su	pecho	y	pensó	en	Nicolette,	en	la	chica	que	había	visto	en
Templin,	 la	 que	 no	 sabía	 español.	 Por	 cierto,	 ¿cómo	 pudo	 haber	 hablado	 con	 su
suegro	 si	 ella	 no	 sabía	 español	 ni	 él	 francés?	 Era	 un	 interrogante	 con	 el	 que	 no
contaba.	Después	pensó	que,	cuando	fue	a	visitar	a	Mateo,	pudo	haber	alguien	que	les
hiciera	 de	 traductor.	 Tampoco	 le	 quiso	 dar	más	 importancia	 a	 ese	 detalle,	 pero	 era
algo	que	tenía	que	esclarecer	si	es	que	se	volvían	a	encontrar.

Luis	 se	 había	 marchado	 sin	 decir	 cuándo	 volvería,	 como	 siempre	 hacía.	 No
porque	él	 lo	quisiera	 así,	 sino	porque	no	 se	 lo	decían.	Ya	 se	había	 acostumbrado	a
aquellas	largas	ausencias	y	también	se	había	habituado	a	estar	sin	él.	Por	lo	menos	la
tranquilizaba	 el	 hecho	 de	 saber,	 gracias	 a	 la	 nueva	 carta	 que	 le	 habían	 entregado,
fechada	hacía	tan	solo	unos	días,	que	Mateo	seguía	bien	y	que	la	cárcel	era	tan	solo
un	mal	recuerdo.

Cerró	 los	ojos	 e	 intentó	dormir.	Esa	 tarde	no	 tenía	 servicio	y	podía	dedicarse	 a
ella	misma.	Pensó	en	bordar	algo,	pero	no	tenía	ninguna	gana.	Se	asomó	a	la	ventana
y	pudo	apreciar	que	la	tarde	comenzaba	a	caer	sobre	Carinhall.

Se	abrazó	a	la	almohada	y	cerró	los	ojos.	Lo	último	que	alcanzó	a	recordar	antes
de	dormirse	fue	la	cara	del	soldado	antes	de	escuchar	las	detonaciones.
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El	viernes	12	de	enero	de	1945,	el	mariscal	del	Reich,	Hermann	Wilhelm	Goering,
cumplía	 cincuenta	y	dos	 años.	El	Reichsmarschall	 organizó	una	 recepción	a	 la	que
invitó	a	un	 importante	número	de	personas.	Todavía	 recordaba	 la	conversación	que
había	tenido	con	su	mujer	en	la	mañana	del	día	1	de	enero:

—Hermann,	¿no	te	parece	que	es	mucha	gente?
—¿Por	qué	dices	eso,	Emmy?	Yo	creo	que	es	un	número	muy	similar	al	del	año

pasado.
El	matrimonio	se	encontraba	en	el	despacho,	 situado	a	muy	pocos	metros	de	 la

entrada	del	Viejo	Carinhall,	entre	la	biblioteca	y	el	llamado	Cuarto	de	Vitrinas.	Emmy
estaba	sentada	 frente	a	él	en	una	de	 las	dos	 sillas	altas	que	estaban	dispuestas	para
despachar	 los	asuntos	privados.	Goering	ocupaba	la	silla	de	respaldo	más	alto.	Tras
él,	 colgaba	 de	 la	 pared	 un	 magnífico	 tapiz	 gobelino.	 De	 pie,	 a	 su	 izquierda,	 se
encontraba	esperando	instrucciones	su	asistente,	Robert	Kropp,	impasible	y	mirando
al	 frente,	 temiendo	entrometerse	en	una	cuestión	marital.	A	su	derecha,	 también	de
pie,	la	mirada	escrutadora	de	Gisela	Limberger,	su	secretaria	particular.

—No	sé,	Hermann,	es	que	organizar	ahora	otra	fiesta…	Tenemos	muy	reciente	la
de	Nochebuena.

—Emmy,	no	sé	por	qué	dices	eso.	—Mientras	hablaba	con	su	mujer,	jugueteaba
con	 el	 anillo	 de	 diamante	 que	 le	 había	 legado	 su	 padre	 y	 que	 lucía	 en	 su	 mano
derecha—.	Mi	 cumpleaños	 y	 la	Navidad	 siempre	 han	 estado	 próximos	 y	 todos	 los
años	hemos	invitado	a	muchos	amigos.

La	mujer	sabía	muy	bien	lo	que	le	quería	decir,	pero	no	se	atrevía	a	contrariarlo.
En	muchos	aspectos,	Hermann	era	como	un	chiquillo.	Él	mismo	se	había	calificado
públicamente	en	alguna	ocasión	como	un	soldado	con	corazón	de	niño.

—Además,	Emmy,	sabes	que	este	año	tenemos	que	dar	a	todos	una	noticia	muy
importante.

La	mujer	se	quedó	desorientada	y	su	marido	tuvo	que	ayudarla	a	recordar:
—Sí,	mujer,	¿no	te	acuerdas?
Mientras	formuló	la	pregunta,	levantó	airadamente	la	mano	e	hizo	unos	giros	en

círculo,	algo	muy	habitual	en	él,	pues	parecía	que	necesitaba	los	gestos	de	las	manos
para	hablar.

Emmy	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	estaba	diciendo.
—¡Ah,	 sí,	 claro!	 Me	 parece	 muy	 bien.	 —No	 sabía	 cómo	 se	 le	 había	 podido

olvidar.	 Se	 sintió	 culpable	 por	 ello—.	No	 te	 preocupes,	 ya	 verás	 como	 resulta	 una
fiesta	de	cumpleaños	inolvidable.

—Lo	inolvidable	será	tu	regalo,	seguro	—intuyó	Goering,	acostumbrado	a	recibir
de	su	mujer	unos	magníficos	presentes—.	¿Me	lo	vas	a	anticipar?
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—Si	 te	 lo	 cuento	 —razonó	 la	 mujer	 mientras	 se	 levantaba—,	 dejaría	 de	 ser
sorpresa.	¿No	te	parece?

Antes	 de	 marcharse,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 derecha.	 Goering	 cogió	 la
relación	de	invitados	que	acababa	de	supervisar	su	mujer	y,	sin	mirarla,	se	la	extendió
a	Fräulein	Limberger,	la	cual	ya	sabía	muy	bien	qué	era	lo	que	tenía	que	hacer	con
ella.	 Eran	 muchos	 años	 junto	 al	 Reichsmarschall	 como	 para	 conocer	 sus	 órdenes
antes	de	que	fueran	expresadas	con	palabras.

Conforme	iban	llegando,	 los	 invitados	pasaban	al	Salón	de	Fiestas,	una	estancia
gemela	 al	Gran	Salón	 que	 se	 levantaba	 justo	 encima	 de	 la	 piscina	 climatizada	 que
tenía	la	mansión.

La	mayoría	de	los	presentes	se	conocían.	Era	el	mismo	ambiente	de	siempre,	las
mismas	caras,	los	mismos	intereses	y	las	mismas	intrigas.

Uno	de	 los	 círculos	 de	 conversación	 lo	 formaban	un	 grupo	de	 cuatro	 personas,
dos	de	ellos	militares,	concretamente	un	Major	y	un	Oberstleutnant,	y	dos	civiles,	un
directivo	 de	 la	 Thyssen	 y	 el	 otro	 perteneciente	 a	 una	 de	 las	 empresas	 químicas
encuadrada	 bajo	 la	 agrupación	 I.	 G.	 Farben.	 Este	 último,	 un	 hombre	 bajito,	 calvo,
excepto	por	dos	matas	de	pelo	 canoso	que	 asomaban	por	 encima	de	 las	orejas,	 era
famoso	en	las	reuniones	por	contar	los	últimos	chistes	que	corrían	por	Berlín.

—¿Queréis	que	os	diga	el	último	que	me	contaron	la	otra	noche	en	Horcher?
Sin	esperar	a	que	contestaran,	metió	la	cabeza	en	el	corrillo	que	habían	formado	y

bajó	levemente	la	voz.	Los	otros	tres	hombres	torcieron	imperceptiblemente	la	cabeza
para	 agudizar	 su	 oído	 a	 la	 vez	 que,	 sin	 saber	 muy	 bien	 la	 razón,	 comenzaron	 a
sonreír:

—Estaban	 esperando	 en	 una	 recepción	 a	 que	 apareciera	 Goering	 —antes	 de
terminar	el	chiste,	el	hombre	ya	estaba	disfrutando	pensando	en	la	cara	que	pondrían
sus	contertulios	al	escuchar	el	fina—	y	en	esto	que	un	camarero	que	estaba	sirviendo
champán	a	los	invitados	resbaló	y	cayó	al	suelo,	provocando	un	ruido	atronador	con
la	gran	bandeja	metálica	que	llevaba.	Un	hombre	que,	ajeno	a	aquello,	solamente	oyó
el	ruido,	exclamó:	¿Qué	ha	pasado,	se	ha	caído	Goering?

Todos	los	hombres	soltaron	una	carcajada	estentórea	que	no	pasó	desapercibida	al
resto	de	presentes.

—Desde	luego,	Freude	—reconoció	el	Oberstleutnant,	que	por	ser	en	ese	grupo	el
militar	 de	mayor	 graduación	 parecía	 que	 era	 el	 que	 tenía	más	 derecho	 a	 opinar—,
usted	es	único.

El	 resto	de	grupos	seguían	 tomando	su	copa	de	vino	y	charlando	a	 la	espera	de
que	 el	 anfitrión	 hiciera	 su	 aparición.	 Por	 lo	 pronto	 todos	 se	 fijaron	 en	 el	 panel
inmenso	que	se	había	dispuesto	en	uno	de	 los	 laterales	del	salón.	Cubierto	con	una
tela	 blanca	 que	 impedía	 conocer	 cuál	 sería	 su	 contenido,	 pronto	 suscitó	 los
comentarios	de	los	asistentes.	Una	vez	servidas	las	copas	de	vino	de	Lombardía	como
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aperitivo	 —el	 champán	 francés,	 tal	 y	 como	 aventuró	 Teresa	 antes	 de	 la	 cena	 de
Nochebuena,	ya	se	había	acabado—,	el	Reichsmarschall	hizo	su	aparición.	Vestía	un
traje	 de	montero,	 con	 el	 pantalón	marrón	 por	 dentro	 de	 las	 botas	 altas	 de	montar,
brillantes	como	si	fueran	de	charol;	chaleco,	también	marrón	de	ante,	ajustado	con	un
cinturón	 ancho	 cerrado	 con	 una	 hebilla	 dorada	 de	 gran	 tamaño	 rodeada	 de	 piedras
multicolores,	 que	 descubría	 las	mangas	 de	 una	 camisa	 de	 seda	 blanca	 inmaculada.
Sobre	 la	 cabeza	 llevaba	 un	 gorro	 beis	 de	 caza	 de	 cuyo	 ribete	 verde	 sobresalía	 una
pluma	 que	 no	mediría	menos	 de	 treinta	 centímetros.	 Seguramente	 perteneció	 a	 un
faisán.

—Amigos,	os	quiero	agradecer	que,	un	año	más,	hayáis	acudido	a	mi	casa	para
felicitarme	 en	 mi	 cumpleaños	—Goering	 disfrutaba	 con	 sus	 ampulosos	 discursos,
esos	 que	 se	 preparaba	 él	 mismo	 gracias	 a	 su	 gran	 cultura	 clásica.	 El	 estilo	 del
anfitrión	distaba	de	los	zafios	modos	que	gastaban	el	resto	de	líderes	nazis—.	Este	día
va	a	ser	muy	especial	para	mí.	Y	no	solo	porque	me	encuentro	en	compañía	de	mis
amigos	más	queridos,	sino	porque	voy	a	compartir	con	vosotros	un	sueño	que	anhelo
desde	hace	muchos	años	y	que	hoy	va	a	comenzar	a	convertirse	en	una	realidad.

Emmy,	que	llevaba	un	vestido	largo	de	raso	de	color	tabaco	con	un	amplio	cuello
de	gasa	y	puntillas,	y	que	había	permanecido	al	 lado	de	su	marido	desde	que	había
entrado,	le	cortó:

—Hermann,	 antes	 de	 obsequiarnos	 con	 lo	 que	 tienes	 debajo	 de	 aquella	 tela,	 te
querría	pedir	que,	ya	que	tus	invitados	han	tenido	la	oportunidad	de	darte	sus	regalos
—la	asistencia	a	Carinhall	siempre	conllevaba	tener	que	obsequiar	a	Goering	con	un
presente	negociado,	en	muchas	ocasiones,	con	las	personas	de	su	entorno,	la	mayoría
de	las	veces	con	los	ayudantes	de	Hofer—,	yo	también	pueda	ofrecerte	el	mío.

Sin	darle	opción,	Emmy	hizo	una	 seña	 a	una	de	 las	mujeres	que	 se	 encontraba
junto	a	la	gran	puerta	que	comunicaba	con	la	antesala.	Esta	desapareció	tras	ella	y	al
momento	 volvió	 delante	 de	 dos	 hombres	 del	 personal	 de	 servicio	 del	 edificio	 de
seguridad.	Portaban	un	objeto	rectangular,	casi	cuadrado.	Medía	menos	de	un	metro
de	largo.

Goering	supo	que	era	un	cuadro,	la	duda	era	saber	de	qué	obra	se	trataba.
La	pareja	que	cargaba	con	el	lienzo,	a	la	que	los	invitados	habían	tenido	que	dejar

pasar,	 se	 detuvo	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia.	 Emmy	 se	 acercó	 al	 regalo	 y,	 sin	más
dilación,	tiró	de	la	tela	blanca	que	lo	cubría.

Cuando	 apareció	 ante	 todos	 el	Adán	 y	 Eva	 de	 Lucas	 Cranach,	 toda	 la	 sala	 se
convirtió	en	una	cadena	de	aplausos	atronadores.	Emmy,	después	de	mirar	y	guiñar
un	ojo	a	Hofer,	que	marcó	un	gesto	afirmativo	de	satisfacción	como	correspondencia
al	 cumplido,	 se	 detuvo	 en	 la	 expresión	 de	 su	 marido.	 Como	 si	 hubiera	 visto	 una
aparición,	Goering	 se	 fue	 acercando	poco	a	poco	hacia	 el	 cuadro.	Mientras	 las	dos
personas	que	lo	habían	llevado	seguían	cargados	con	él,	el	homenajeado	se	quedó	a
un	metro	del	lienzo.	Sin	hacer	caso	a	nada	ni	a	nadie,	se	concentró	en	la	pintura	que
representaba	 a	 la	 primera	 pareja	 que	 hubo	 sobre	 la	 tierra:	 él	 a	 la	 izquierda,	 con	 la
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cabeza	algo	ladeada	y	cierto	aire	amanerado,	sujetaba	una	rama	de	la	que	colgaba	una
manzana;	y	ella	a	la	derecha,	con	un	vientre	que	parecía	anunciar	un	embarazo	en	sus
inicios	y	con	un	pelo	rizado	 tan	 largo	que	 le	 llegaba	muy	por	debajo	de	 las	nalgas,
con	sus	intimidades	pudorosamente	tapadas	por	las	ramas	del	mismo	manzano	que	se
levantaba	 entre	 ellos,	 y	 del	 que	 asomaba	 por	 su	 parte	 superior	 una	 serpiente	 que
parecía	tentar	a	Eva.

Goering,	visiblemente	emocionado,	se	acercó	a	su	mujer	y	cogió	su	mano	derecha
dándole	un	cariñoso	beso	en	su	dorso.	Los	aplausos,	que	habían	cesado,	arrancaron
de	 nuevo	 y	 el	 anfitrión	 levantó	 el	 brazo	 en	 señal	 de	 agradecimiento.	Así,	 volvió	 a
situarse	junto	al	panel	que	seguía	tapado	y	prosiguió	con	su	rimbombante	discurso:

—Una	obra	así	—señaló	con	toda	la	mano	al	cuadro	que	le	acababan	de	regalar—
tiene	 que	 estar	 colgada	 en	 un	 lugar	 prominente.	 Carinhall,	 ya	 lo	 habéis	 podido
comprobar	vosotros	mismos,	se	nos	ha	quedado	pequeña.	Es	tanto	el	amor	que	genera
nuestra	 causa	 que	 todos	 quieren	 y	 queréis	 colaborar	 con	 ella.	 Por	 eso	 quiero
compartir	con	todos,	con	mis	amigos,	lo	que	será	el	futuro	Carinhall.

Sin	mediar	más	palabras	y	ante	la	curiosidad	y	la	extrañeza	de	todos	por	lo	que
acababan	 de	 escuchar,	 el	 Reichsmarschall	 tiró	 con	 fuerza	 de	 la	 tela	 blanca
descubriendo	un	plano	junto	a	un	dibujo.	No	hacía	falta	ser	un	arquitecto	para	darse
cuenta	de	qué	era	aquello.

Los	 invitados	 lo	 contemplaron	 atónitos.	 Había	 tanta	 intensidad	 en	 aquella
novedad	que	ninguno	se	atrevió	a	hacer	nada	y	solo	dejaron	que	sus	ojos	escrutaran	la
aglomeración	de	 líneas	y	 las	nuevas	perspectivas	que	 se	 les	ofrecían.	Goering,	 que
esperaba	una	 reacción	de	 todo	el	grupo,	 tuvo	que	volver	 a	hablar	para	 sacarlos	del
trance	en	el	que	se	habían	quedado.

—Amigos,	os	presento	el	que	se	llamará	Museo	Hermann	Goering.
La	primera	que	arrancó	a	batir	las	palmas	fue	Emmy.	Inmediatamente,	todos	los

asistentes	 la	 siguieron	 en	 un	 fuerte	 aplauso	 que	 pareció	 insuflar	 nuevos	 aires	 a	 un
mariscal	 del	 Reich	 que	 necesitaba	 recibir,	 continua	 y	 vanidosamente,	 muestras	 de
adhesión	 como	 forma	 de	 vida.	 Si	 él	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar,	 nadie	 tenía	 que
preguntarse	quién	sería	el	centro.

Por	la	propia	cercanía	del	Groβer	Döllnsee	por	el	norte,	no	cabía	duda	alguna	de
que	 cualquier	 engrandecimiento	 que	 se	 quisiera	 realizar	 de	 la	mansión	 tendría	 que
ser,	 forzosamente,	 por	 el	 sur.	 Se	 proyectaba	 un	 tercer	 patio,	 gemelo	 al	 que	 se
levantaba	 más	 al	 norte,	 pero	 con	 una	 fachada	 situada	 a	 muy	 pocos	 metros	 del
Wuckersee	y	que	mediría	más	de	trescientos	metros.	Por	el	plano	que	se	presentaba,
una	 perspectiva	 dibujada	 con	 minuciosidad,	 y	 por	 la	 calidad	 arquitectónica	 que
parecía	 adivinarse,	 nadie	 podría	 dudar	 que	 aquel	 lugar	 constituiría	 el	 edificio	 más
importante	de	toda	Alemania.	Por	lo	menos	de	la	que	quedaba	en	pie.

Goering	disfrutaba	observando	la	cara	de	todos	los	presentes.	Él	pensaba	que	eran
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rostros	 de	 admiración,	 pero	 realmente,	 y	 más	 de	 uno	 no	 lo	 podía	 disimular,	 eran
expresiones	 de	 extrañeza,	 cuando	 no	 de	 pasmo.	 Nadie	 habría	 imaginado	 que	 a
principios	 del	 año	 1945,	 con	 el	 cariz	 que	 había	 tomado	 la	 contienda,	 el	 segundo
hombre	del	Reich	 tuviera	 la	ocurrencia	de	plantearse	ampliar	 su	mansión.	Ninguno
era	ajeno	a	la	evolución	de	los	frentes,	incluido	el	de	las	Ardenas.	Ya	nadie	ocultaba
el	gran	error	que	había	cometido	Hitler	ordenando	aquella	ofensiva.	Además	estaba	el
Ejército	Rojo	de	Zhukov	a	menos	de	trescientos	kilómetros	de	Berlín,	habían	perdido
el	 dominio	 de	 Italia,	 y	 habían	 sufrido	 derrotas	 en	 todas	 las	 batallas	 libradas	 en	 el
sudeste	de	Europa.

—Amigos,	veo	en	vuestras	caras	un	deseo	de	que	os	ofrezca	más	información	de
la	que	será	también	vuestra	casa	y	la	de	todos	los	alemanes.	Ya	sabéis	que	desde	hace
años	 atesoro	 piezas	 para	 hacer	 de	 este	 lugar	 un	 gran	 museo	 que	 quede	 para	 la
posteridad.	 Justo	 tal	 día	 como	 hoy,	 dentro	 de	 ocho	 años,	 el	 doce	 de	 enero	 de	mil
novecientos	 cincuenta	 y	 tres,	 y	 coincidiendo	 con	 mi	 sexagésimo	 cumpleaños,
inauguraré	lo	que	veis	aquí,	el	Museo	Hermann	Goering.	Para	ello,	necesitamos	que
Carinhall	sea	ampliada	al	doble	de	su	superficie	actual.

Como	si	estuviera	al	frente	de	un	grupo	de	claque,	Emmy	volvió	a	animar	a	todo
el	 colectivo	 a	 aplaudir	 y,	 sin	 excepciones,	 pero	 más	 comedidamente,	 todos	 los
presentes	mostraron	su	adhesión	a	Goering	con	sus	palmas.

—Por	 favor,	 acercaos	 para	 verlo	 con	 más	 detalle	 —pidió	 el	 anfitrión,	 que
disfrutaba	 con	 el	 interés	 que	 mostraban	 todos,	 en	 especial	 los	 hombres,	 con	 la
perspectiva	de	la	futura	mansión.

—Reichsmarschall,	 esto	 va	 a	 ser	 nuestro	 mayor	 símbolo	 —dijo	 uno	 de	 los
directivos	de	la	Kirchdorff,	una	de	las	industrias	que	colaboraba	con	el	Reich.

—¡Claro	que	sí!	—Rubricó	Goering.
Una	 vez	 que	 un	 grupo	 de	 hombres	 se	 había	 aproximado	 al	 plano,	 y	 mientras

alguno	señalaba	a	otro	algún	detalle	del	mismo,	Goering	se	acercó	a	las	personas	que
estaban	hablando	con	su	mujer	y	les	propuso	una	actividad:

—Oíd,	 ¿qué	 os	 parece	 si	 mientras	 nuestros	 invitados	 están	 disfrutando	 con	 el
plano,	nosotros	bajamos	a	estrenar	las	nuevas	locomotoras?

—Perfecto,	Hermann	—aprobó	su	mujer.
Los	cinco	hombres	 salieron	del	Salón	de	Fiestas	y	 torcieron	a	 la	 izquierda	para

tomar	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al	 sótano.	 Allí,	 tras	 una	 habitación	 donde	 solo
había	una	sucesión	desordenada	de	cajas	de	madera,	llegaron	a	uno	de	los	lugares	que
más	 gustaba	 al	 dueño	 de	 la	 casa.	 Una	maqueta	 de	 tren	 de	 cien	metros	 cuadrados,
cuarenta	 y	 tres	 veces	 más	 pequeña	 que	 la	 realidad,	 que	 Goering	 regía	 a	 distancia
desde	un	sillón	de	cuero,	le	estaba	esperando	para	probar	en	ella	las	nuevas	Märklin
que	le	habían	regalado.
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Serían	las	tres	de	la	madrugada	cuando	la	tranquilidad	y	el	silencio	se	apoderaron	de
Carinhall.	El	último	de	los	coches	hacía	más	de	media	hora	que	había	partido	hacia
Berlín,	una	ciudad	que	cada	vez	se	encontraba	más	lejos.

Todo	había	quedado	en	silencio	y	los	dos	soldados	que	montaban	guardia	delante
de	 las	habitaciones	de	Goering	y	de	 su	mujer,	 que	 se	 encontraban	 contiguas,	 ya	 se
habían	calzado	 los	Schnürschuhe	 con	suela	de	 fieltro	para	no	perturbar	el	 sueño	de
sus	amos.

En	 el	 ala	 de	 invitados	 había	 dos	 habitaciones	 cuyos	 ocupantes	 parecían	 estar
desvelados.	La	de	Günther	y	Erika	se	encontraba	en	la	primera	planta,	mientras	que	la
de	Luis	y	Teresa	estaba	situada	en	la	planta	baja.

—¿Qué	me	tienes	que	decir?	—preguntó	Erika	mientras	se	alisaba	el	pelo	antes
de	meterse	en	la	cama,	siguiendo	el	ritual	diario	previo	al	descanso.

Günther	había	oído	perfectamente	la	pregunta,	pero	se	resistía	a	contestar.
—¿No	tienes	nada	que	decir?
—¿Sobre	qué?
—¿Cómo	que	sobre	qué?	¿No	has	estado	tú	en	el	Salón	de	Fiestas?
—Por	supuesto	que	he	estado.	Lo	sabes	muy	bien.
Su	 pertenencia	 al	 ejército,	 y	 más	 en	 concreto	 a	 la	 Luftwaffe,	 le	 obligaba	 a

mantener	una	continua	actitud	de	obediencia	y	fidelidad	que	trasladaba	incluso	a	sus
momentos	más	íntimos.

—Y	si	has	estado,	y	me	 imagino	que	despierto,	¿no	 tienes	nada	que	opinar?	—
Escudriñó,	mordaz,	Erika.

—Teresa	—comentaba	Luis,	que	había	regresado	la	mañana	anterior	y	que	había
asistido	a	la	recepción—,	es	una	pena	que	no	hayas	podido	estar	esta	noche.	Tenías
que	haber	visto	la	cara	de	todos	cuando	ha	enseñado	el	plano	del	futuro	museo.

La	pareja	se	encontraba	dentro	de	la	cama.	Ella	lo	tenía	abrazado	por	la	espalda,
se	 la	 conocía	 de	memoria.	 Le	 gustaba	mucho	 dormirse	 así,	 parecía	 que	 fuera	 una
forma	 distinta	 de	 hacer	 el	 amor,	 donde	 la	 palabra	 tomaba	más	 cuerpo	 que	 cuando
realizaban	el	acto	propiamente	dicho.

—Se	 ha	 comentado	 en	 la	 cocina.	 Las	 compañeras	 murmuraban	 lo	 que	 pasó
cuando	 el	 gordito	 tiró	 de	 la	 tela	 y	 se	 descubrió	 el	 famoso	 plano.	 Dime,	 Luis,	 ¿es
bonita	la	ampliación?

—¿Qué	quieres	que	opine?	—repuso	Günther—,	que	va	a	ser	un	gran	edificio.
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—Mira,	 Günther	 —consideró	 una	 Erika	 que	 empezaba	 a	 irritarse—,	 yo	 no	 te
estoy	preguntando	por	el	edificio.	Te	estoy	preguntando	por	tu	jefe.

La	mujer	del	Oberst	se	giró	y	chilló	intentando	no	levantar	la	voz:
—Está	loco.	Está	completamente	loco,	porque	así	es	como	hay	que	estar	para	que

se	le	pueda	ocurrir,	ahora,	precisamente	ahora	—mientras	decía	estas	palabras	movía
airadamente	las	manos—,	plantearse	en	firme	y	públicamente	comenzar	una	obra	de
esa	magnitud.

Günther	callaba	porque	sabía	que	su	mujer	tenía	toda	la	razón,	aunque	no	estaba
dispuesto	a	dársela.

—Habría	 entendido	 que	 construyera	 más	 búnkeres,	 instalado	 más	 cañones
antiaéreos,	 edificado	más	 viviendas	 para	 albergar	más	 tropa.	 Pero	 plantearse	 ahora
levantar	 un	 museo,	 más	 que	 de	 excéntricos	 es	 de	 locos.	 Así,	 sin	 más.	 Locos	 —
sentenció	con	un	movimiento	enérgico	de	la	mano.

—Teresa	—receló	Luis—,	no	es	que	sea	bonita	 la	ampliación,	es	que	no	puedo
entender	que	este	se	plantee	ahora	incrementar	al	doble	la	superficie	de	este	lugar.

—Pero	llevas	mucho	tiempo	diciéndome	que	hay	muchas	más	pinturas	y	tapices
que	 paredes	 donde	 exhibirlos.	 Los	 sótanos	 están	 abarrotados	 de	 cajas	 con	 cuadros,
telas,	 alfombras,	 cristalerías…	 Dicen	 que	 el	 segundo	 búnker	 también	 está
completamente	lleno.	Los	regalos	no	paran	de	llegar.	Desde	su	punto	de	vista,	tiene
su	lógica.

—La	 tendrá,	yo	no	 lo	discuto,	pero	 la	guerra	está	decidida.	Teresa,	a	esto	no	 le
queda	mucho	tiempo.	Ya	verás	como	dentro	de	poco	nos	tendremos	que	marchar	de
aquí.

Luis	 levantó	 su	 brazo	 derecho	 para	 alcanzar	 la	 mano	 de	 su	 mujer	 que	 se
encontraba	agarrada	a	su	hombro.	La	acarició.	Su	piel	seguía	siendo	tan	tersa	y	fina
como	cuando	la	conoció	en	el	cine	Génova	hacía	ya	más	de	diez	años.

Erika	 se	 levantó	 del	 tocador	 y	 apagó	 la	 luz	 de	 la	 habitación	 sumiéndola	 en	 la
misma	oscuridad	que	adivinaba	tendría	su	destino.

La	última	imagen	que	tenía	de	Günther,	antes	de	girar	el	interruptor,	había	sido	la
de	un	hombre	mirando	a	un	 infinito	que	se	perdía	en	el	 techo.	Probablemente	ni	se
había	fijado	en	el	camisón	que	se	había	puesto.	La	mujer	incluso	se	llegó	a	preguntar
si	sería	consciente	de	quién	se	estaba	metiendo	en	la	cama	con	él.

Cuando	 los	dos	se	encontraban	bajo	 la	misma	sábana	y	antes	de	proponerle	 sin
palabras	lo	que	podían	hacer,	le	adelantó	lo	que	quería	hablar	con	él	después.

—Günther,	te	quiero	comentar	algo.
Erika	 entendía	 que	 su	marido	 se	mantuviera	 pensativo	 e	 inmerso	 en	 una	 cruel

encrucijada	donde	se	solapaban	el	sentido	de	la	disciplina	con	el	amor	a	su	mujer	y	el
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sentido	común.	Pero	aun	así	 le	daba	rabia	que	se	mostrara	 tan	ausente	con	ella,	 tan
poco	comunicativo,	que	demostrara	solo	ocasionalmente	sus	estados	de	humor,	que
fuera	tan	reservado	con	sus	sentimientos.

—Günther,	quiero	comentarte	algo,	pero	primero	te	querría	decir	otra	cosa.
—¿El	qué?	—preguntó	sin	rodeos.
Ella	no	habló.	Acercó	su	cara	a	la	suya	y	buscó	a	tientas	y	con	los	labios	la	boca

de	Günther.

—Luis,	hay	algo	de	lo	que	tenemos	que	hablar.
El	 marido	 de	 Teresa	 estaba	 empezando	 a	 ser	 vencido	 por	 el	 sueño.	 Por	 ello,

cuando	su	mujer	habló,	casi	no	llegó	a	distinguir	sus	palabras.
—Teresa,	si	ya	estamos	hablando.	¿De	qué	quieres	que	hablemos?	Mañana	tengo

que	madrugar.
—El	otro	día	estuvimos	en	Templin.
—¿Me	vas	a	contar	lo	de	los	fusilamientos?
—Yo	no	te	he	contado	eso	—respondió,	sorprendida.
Efectivamente,	Teresa	no	le	había	contado	nada	sobre	los	fusilamientos	que	se	vio

obligada	a	presenciar.	 Imaginaba	que	contarse	 incidentes	de	ese	calibre	 jamás	 iba	a
beneficiar	 a	 su	 relación	 y	 a	 lo	 que	 ambos	 llevaban	 años	 y	 años	 aguardando	 que
ocurriera.	 En	 algún	 lugar	 habían	 oído	 o	 leído,	 ya	 no	 recordaban,	 que	 una	 de	 las
mejores	vías	para	que	la	maternidad	se	pudiera	producir	era	eliminar	los	sobresaltos,
los	 disgustos,	 las	malas	 noticias.	 Por	 ello,	 por	mutuo	 acuerdo,	 jamás	 se	 referían	 a
escenas	de	ese	cariz.

—No,	de	eso	no	te	iba	a	hablar.	Me	encontré	con	alguien.
—¿Con	 quién	 te	 encontraste?	 —Quiso	 averiguar	 Luis,	 que	 estaba	 a	 punto	 de

dormirse.
—Luego	te	lo	contaré.	Ahora	prefiero	hacer	otra	cosa.
Aprovechando	la	posición,	comenzó	a	acariciar	el	hombro	con	la	mano	izquierda

y	utilizó	la	derecha	para	meterla	por	debajo	de	la	chaqueta	del	pijama	hasta	alcanzar
el	ombligo.	Una	vez	ahí,	comenzó	el	descenso.

—Teresa,	por	favor…	—Fueron	las	últimas	palabras	que	dijo	antes	de	girarse	y
buscar	la	boca	de	su	mujer	que,	perseverante,	no	se	conformaba	con	llorar	una	vez	al
mes.

Tiró	el	Odilei	al	suelo.	Le	dejaba	la	vagina	muy	irritada.	Odiaba	los	preservativos,
pero	lo	que	no	podía	permitirse	era,	ahora,	un	embarazo.	Ella	nunca	había	pensado,
como	todas	sus	amigas,	que	las	mujeres	del	Reich	tenían	que	ser	madres	prolíficas.
Ya	había	realizado	una	aportación	al	Régimen	y	no	estaba	dispuesta	a	pasar	por	otro
embarazo	enojoso	ni	a	sufrir	otro	parto	 traumático.	Había	contado	a	 todo	el	mundo
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que	en	el	parto	de	Kurt	 le	habían	tenido	que	practicar	una	histerectomía.	Su	interés
personal	se	situaba	un	escalón	por	encima	del	de	Hitler.

La	respiración	profunda	de	Günther	confirmó	la	situación	en	que	se	encontraba.
Sabía	que	siempre	era	así.	La	finalización	de	las	relaciones	lo	sumía	en	una	profunda
modorra	y,	normalmente,	tardaba	instantes	en	quedarse	dormido.	Contaba	con	ello.

De	 la	carta	ya	 le	hablaría	al	día	 siguiente.	Se	 lo	 tenía	que	pensar	mejor.	Podría
incluso,	en	vez	de	decírselo	en	ese	momento,	esperar	hasta	que	se	juntara	otra	vez	con
los	dos	franceses.	Pensó	en	su	suegro	y	cómo	habría	escrito	aquella	carta.

Aprovechando	que	Luis	se	había	dormido,	se	levantó	y	fue	al	cuarto	de	baño,	a	la
pequeña	habitación	con	un	 inodoro	y	un	 lavabo.	Hizo	un	cuenco	con	 la	mano	y	 se
lavó	superficialmente.	«Sí,	primero	voy	a	ver	qué	quieren.	Después	se	lo	diré	a	Luis».
Lo	besó	en	el	cuello,	se	abrazó	a	él	y,	al	cabo	de	unos	minutos,	ambas	respiraciones
se	acompasaron.	No	lo	hacía	nunca,	pero	le	pareció	buena	idea	rezar	un	padrenuestro.
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Después	de	solo	cuatro	horas	de	sueño,	Teresa	dejó	a	Luis	en	la	cama	y	se	vistió	con
su	uniforme	de	falda	y	camisa	blancas,	el	habitual	que	llevaban	todas	las	empleadas
en	los	momentos	en	los	que	no	se	celebraban	actos	oficiales.	Su	marido	tenía	trabajo
durante	 toda	 la	 mañana	 con	 Hofer	 y	 un	 restaurador	 que	 llegaría	 de	 Berlín	 para
inventariar	 y	 comprobar	 el	 estado	 de	 todos	 los	 regalos	 que	 había	 recibido	 el
Reichsmarschall	el	día	anterior,	así	como	para	buscar	sitio	al	Adán	y	Eva	de	Cranach.
Seguro	que	supondría	una	nueva	modificación	de	la	distribución	de	las	pinturas	en	las
paredes;	otra	más.

Después	 de	 tomar	 un	 café	 en	 la	 cocina,	 habló	 con	Gertrud,	 que	 se	 encontraba
amasando	 harina	 de	 centeno	 que	 luego	 hornearían	 en	 hogazas	 para	 el	 pan	 del
mediodía.

—Gertie,	me	gustaría	ir	a	Templin.
—¿Y	qué	quieres	hacer	en	Templin?	¿No	estuviste	comprando	allí	el	otro	día?
Teresa	 había	 imaginado	 la	 reacción	 de	 su	 compañera	 y	 tenía	 preparada	 la

respuesta.
—Es	que	conocí	a	una	niña	que	me	presentó	una	señora	que	nos	vendió	pescado	y

le	dije	que	en	cuanto	pudiera	volvería	para	estar	con	ella.	Como	no	entro	de	servicio
hasta	la	tarde,	me	gustaría	ir	un	rato	para	allá.	¿Crees	que	alguien	me	llevaría?

Gertrud	dudó	durante	unos	instantes.
—Cuando	esta	mañana	he	 llevado	el	café	al	comedor	de	 tropa	en	el	edificio	de

seguridad	les	he	oído	decir	a	dos	que	tenían	que	ir	a	un	taller	a	no	sé	qué	de	un	coche.
¿Por	qué	no	les	preguntas?

—¿Quiénes	eran?,	¿te	acuerdas?
—Sí,	 uno	 de	 ellos	 es	 ese	 chico	 joven	 que	 tiene	 la	 cara	 llena	 de	 pecas.	 Dieter

puede	ser	su	nombre.	¿Sabes	quién	te	digo?
Trató	de	hacer	memoria	y	asintió	con	la	cabeza.
—Voy	a	preguntarles.
Al	cabo	de	media	hora,	un	coche	con	tres	ocupantes	cruzaba	la	puerta	de	entrada

de	 la	 mansión.	 Tras	 girar	 a	 la	 izquierda,	 enfiló	 una	 larga	 carretera	 a	 la	 que	 se
asomaban	unos	 gruesos	 castaños	 que	 la	 techaban,	 asimilándola	 a	 un	 inmenso	 túnel
formado	por	sus	ramas.

Cuando	pasó	por	el	 lugar	donde	 fue	obligada	a	presenciar	 los	 fusilamientos,	no
pudo	 evitar	 mirar	 de	 reojo	 hacia	 donde	 se	 había	 cumplido	 aquella	 sentencia	 tan
injusta.

—¿Te	recogemos	en	dos	horas?	—propuso	Dieter,	el	soldado	pecoso,	que	viajaba
en	el	asiento	delantero,	al	lado	del	conductor.

—¿Es	lo	que	pensáis	que	vais	a	tardar?
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Los	dos	soldados	se	miraron.
—Me	imagino	—supuso	el	conductor,	encogiéndose	de	hombros.
El	vehículo	se	perdió	por	la	primera	calle	a	la	derecha	y	Teresa	se	encontró	sola

en	la	plaza	de	Templin,	el	lugar	donde	había	quedado	con	aquellas	dos	personas.
No	 había	 nadie.	Miró	 en	 derredor	 y	 no	 consiguió	 distinguir	 signos	 de	 vida.	La

guerra	estaba	despoblando	las	ciudades.	Con	el	Volkssturm	—el	llamamiento	a	filas
de	todos	los	adolescentes	y	hombres	mayores	dictado	por	el	Führer	a	finales	del	mes
de	 septiembre—	 resultaba	 muy	 difícil	 encontrar	 a	 alguien	 que	 no	 estuviera
movilizado,	hasta	 los	ancianos	se	veían	obligados	a	desfilar	y	 tomar	 las	armas.	Las
mujeres,	 por	 su	 parte,	 se	 metían	 en	 sus	 casas	 a	 preparar	 la	 poca	 comida	 con	 que
contaban	o	a	llorar	sus	desgracias	y	sus	soledades,	ya	fueran	temporales	o	definitivas.

Ante	la	carencia	de	alternativas,	optó	por	dirigirse	a	la	calle	donde	los	encontró,
algo	que	no	le	resultó	difícil	por	el	acentuado	sentido	de	la	orientación	del	que	estaba
dotada.

Abandonó	la	plaza	y	comenzó	a	andar	por	la	calle,	la	misma	por	cuyo	empedrado
había	caminado	con	sus	compañeras	hacía	dos	días.	Las	puertas	cerradas	a	 su	paso
parecían	 barreras	 que	 alguien	 había	 levantado	 para	 separarla	 del	 exterior,	 como	 si
aquello	 fuera	 una	 continuación	 de	 la	 vida	 enclaustrada	 en	 la	 que	 vivía,	 allá	 en	 la
mansión	de	Goering.

Sobrepasó	 el	 lugar	 donde	 había	 hablado	 con	 el	 señor	 mayor	 y	 aquella	 chica
pelirroja	y	siguió	sin	tener	referencias	suyas.	Prefería	no	pensar.	No	entendía	nada,	no
sabía	por	qué	habían	aparecido	aquellas	dos	personas	con	la	carta	de	Mateo.	Algo	sí
podía	 intuir.	 Si	 dos	 franceses	 habían	 sido	 capaces	 de	 llegar	 hasta	 allí,	 abriéndose
paso,	de	la	forma	que	fuera,	por	medio	de	un	país	en	guerra,	era	porque	tenían	algo
muy	importante	que	hacer.	Eso	era	 lo	que	más	 la	 inquietaba,	 llegándole	a	agarrotar
sus	pensamientos.	Especuló	que	si	lo	hubiera	compartido	con	Luis	lo	llevaría	mejor,
pero	algo	la	había	llevado	a	mantener	en	secreto	aquella	cita.

Llegó	 hasta	 el	 final	 de	 la	 calle	 y	 se	 encontró	 que,	 con	 ella,	 también	 había
terminado	el	pueblo.	Dio	media	vuelta	y	 se	dispuso	a	bajar	de	nuevo.	Miraba	cada
ventana,	cada	bocacalle	que	atravesaba.	Miró	a	un	niño	que	salió	a	su	encuentro	con
la	 mano	 extendida	 y	 la	 boca	 cerrada.	 Entrecruzaron	 sus	 ojos	 marcando	 el	 mismo
recelo	que	ambos	 tenían	el	uno	por	el	otro.	La	guerra	 llevaba	a	 la	gente	a	moverse
con	desconfianza.	En	el	Madrid	de	 la	guerra	 reinaba	 la	 suspicacia.	Todos	pensaban
que	tras	cualquier	conversación	se	ocultaba	algo;	en	guerra,	un	sacerdote	encubierto;
al	 terminarla,	 un	 republicano	 escondido.	 En	 Alemania,	 judíos,	 derrotistas	 activos,
desafectos	al	Régimen.	Nadie	se	fiaba	de	nadie.	En	el	fondo,	ella	misma	desconfiaba
hasta	de	Gertrud,	a	la	que	consideraba	su	amiga.

Llegó	 de	 nuevo	 a	 la	 plaza	 y	 pensó	 que	 había	 perdido	 un	 tiempo	 demasiado
precioso	en	buscar	a	los	dos	fantasmas	que	le	habían	traído	noticias	de	Mateo.	Por	lo
menos	para	eso	sí	había	servido	conocerlos,	para	saber	de	su	suegro	y	confirmar,	una
vez	más,	aunque	esta	con	mayor	credibilidad,	que	se	encontraba	fuera	de	la	cárcel	y
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en	buen	estado	de	salud.
La	plaza	cuadrada	de	Templin	ofrecía	la	misma	apariencia	que	hacía	algo	menos

de	 media	 hora.	 Nada.	 Ningún	 signo	 de	 vida.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Miró	 hacia	 un
edificio	 que	 se	 encontraba	 medio	 derruido	 —la	 guerra	 todavía,	 por	 lo	 menos	 de
momento,	había	 tenido	cierta	generosidad	con	el	pueblo	y	sus	huellas	no	eran	muy
visibles—	y	observó	sus	interiores	como	si	fueran	las	tripas	abiertas	de	una	inmensa
bestia.

Avanzó	hacia	la	calle	contraria	por	la	que	había	caminado	anteriormente	y	fue	allí
donde	 escuchó	 un	 sonido,	 una	 señal.	 Escrutó	 con	 los	 ojos	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde
provenía	el	silbido	y	vio	un	brazo	que	le	hacía	señales.	Era	el	señor	de	hacía	dos	días.
No	cabía	duda	alguna.	Miró	hacia	atrás	y	hacia	los	lados	para	comprobar	que	no	se
veía	a	nadie.	Aligeró	el	paso	y	se	acercó	al	desconocido.

No	era	momento	de	saludos	ni	convencionalismos.
—Nicole	y	yo	nos	hemos	repartido.	Ella	tiene	que	estar	en	el	lado	opuesto	de	la

plaza.	 ¿No	 la	 ha	 visto?	 —preguntó	 Antoine	 en	 perfecto	 español	 aunque	 con	 su
marcado	acento	francés.

—No	he	visto	a	nadie.	El	pueblo	está	vacío.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	Mire,	 vamos	 a	 dirigirnos	 hacia	 el	 lado	 contrario	 de	 la	 plaza	—

señaló	 con	 la	 mano—,	 y	 vamos	 a	 buscarla	 entre	 los	 dos.	 Cuando	 estemos	 juntos,
hablamos.	¿De	acuerdo?

Teresa	asintió.
A	 veces,	 el	 vacío	 de	 vida	 podía	 generar	 más	 inquietud	 que	 la	 presencia	 más

numerosa.	 Eso	 es	 lo	 que	 sentía	 la	mujer,	 que	 caminaba	 por	 una	 acera	 tan	 solitaria
como	lo	estaba	la	calzada.	El	sonido	de	sus	pasos	solo	se	vio	alterado	por	el	ruido	de
los	motores	 de	 dos	 aviones	 que	 volaban	 hacia	 Berlín.	 Ella,	 a	 simple	 vista,	 no	 era
capaz	de	 distinguir	 si	 eran	 alemanes	 o	 aliados.	En	un	principio	 pensó	 en	 llamarlos
amigos	 o	 enemigos.	 El	 problema	 era	 que,	 estando	 en	 Alemania	 y	 en	 el	 radio	 de
alcance	de	sus	bombas,	no	sabía	cómo	llamar	a	cada	bando.

Seguía	 a	 Antoine,	 que	 caminaba	 por	 el	 centro	 de	 la	 calzada	 mirando
continuamente	 a	 todos	 los	 ángulos	 en	 busca	 de	 su	 compañera.	 Una	 vez	 juntos,	 le
explicarían	a	Teresa	lo	que	querían	de	ella.

Pero	esa	era	la	idea,	la	realidad	iba	a	ser	otra	bien	distinta.
Antes	de	que	pudieran	alcanzar	la	siguiente	bocacalle	los	dos	oyeron	otro	motor,

pero	esta	vez	no	era	de	un	avión	 lejano,	sino	de	un	vehículo	que	se	acercaba	hacia
ellos.

A	gran	velocidad,	un	Schwimmwagen	—un	vehículo	anfibio	de	cuatro	plazas	que
era	de	uso	mixto,	válido	tanto	para	circular	por	una	carretera	como	para	navegar	por
un	río	calmo	o	un	estanque—	apareció	por	la	calle.	Los	dos	se	quedaron	inmóviles,
pero	 eso	 no	 fue	 suficiente	 como	 para	 no	 llamar	 la	 atención	 del	 oficial	 que	 iba	 al
mando.	 Una	 vez	 hubieron	 pasado,	 vieron	 con	 pavor	 cómo	 el	 coche	 frenaba
bruscamente	y	se	detenía	a	menos	de	diez	metros	de	distancia.	De	él	bajaron	los	dos
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soldados	que	viajaban	en	el	asiento	trasero	y	el	oficial	al	mando.	En	unos	segundos,
Antoine	se	vio	rodeado	por	los	tres	militares	y	por	los	cañones	de	sus	armas:

—¿Qué	haces	aquí?	¡Documentación!	—refunfuñó	el	oficial.
Antoine,	 que	 para	 ese	 momento	 tenía	 preventivamente	 los	 brazos	 levantados,

miró	 a	 Teresa	 y	 valoró	 las	 alternativas	 que	 tenía.	 Al	 vuelo	 comprobó	 que	 el	 gran
problema	era	que	carecía	de	ellas.

—No	tengo	aquí	la	documentación	—contestó	en	alemán—,	he	venido	a	Templin
a	buscar	a	mi	sobrina	y	me	vuelvo	esta	noche	para	Eberswalde.

El	oficial,	un	Leutnant	de	la	Wehrmacht	que	le	apuntaba	con	su	Walther	P38,	se
quedó	dubitativo	durante	unos	instantes.	Pocos.

—¿Qué	haces	que	no	estás	alistado?	—Quiso	sonsacar.
Mientras	 Teresa	 contemplaba	 inquieta	 la	 escena,	 Antoine	 tragó	 saliva,	 aunque

nadie	se	diera	cuenta	de	ello.
—Precisamente	 es	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 mañana,	 por	 eso	 tengo	 que	 volver	 a

Eberswalde.	Tengo	que	presentarme	allí.
El	oficial	no	contaba	con	esa	respuesta.	Mandó	bajar	las	armas	a	sus	soldados	e

hizo	lo	mismo	con	la	suya.	Se	acercó	unos	pasos	al	hombre	y	le	preguntó:
—¿Cómo	es	que	mañana	tienes	que	presentarte	en	Eberswalde?
—Sí	 —respondió	 el	 francés	 con	 la	 máxima	 diligencia	 y	 tranquilidad	 que	 era

capaz	de	mostrar—,	he	quedado	con	el	oficial	de	reclutamiento.	Me	ha	dado	un	día	de
prórroga.	Por	eso	he	venido	a	ver	a	mi	sobrina.	Yo	soy	la	única	persona	que	tiene	en
el	mundo.

El	 oficial	 se	 giró	 hacia	 la	 mujer	 y	 le	 mostró	 una	 leve	 sonrisa	 que	 no	 fue
correspondida.

—Así	que	 tú	eres	 lo	único	que	 tiene	en	el	mundo	—refrendó,	asintiendo	con	 la
cabeza,	como	si	estuviera	pensativo—.	Y	me	dices	que	el	oficial	de	reclutamiento	de
Eberswalde	te	ha	dado	un	día	de	prórroga.

—Efectivamente	—confirmó	Antoine	con	satisfacción	por	entender	que	el	oficial
estaba	comprendiendo	perfectamente	su	improvisada	treta.

—Eso	está	muy	bien.	¿Te	sientes	orgulloso	de	volver	a	servir	a	tu	país?
—Sí,	estoy	deseando	volver	a	empuñar	un	arma	—corroboró	con	una	 frase	que

parecía	tener	aprendida	de	memoria—.	Siempre	por	mi	Führer.
—¿En	qué	batalla	estuviste	en	la	guerra	del	catorce?
—En	Verdún	—presumió	con	diligencia.
Era	cierto,	había	librado	esa	batalla,	lo	que	omitió	detallarle	al	alférez	—Antoine

se	 conocía	 perfectamente	 toda	 la	 escala	 de	mando	 de	 la	Wehrmacht—	 era	 en	 qué
bando	combatió.

—Alemania	necesita	personas	como	tú.	Por	cierto,	¿cómo	te	llamas?
—Erik,	señor,	mi	nombre	es	Erik	—fue	el	primer	nombre	que	se	le	ocurrió.
—Muy	bien,	Erik.
Y	según	dijo	estas	últimas	palabras,	levantó	la	pistola	y	le	apuntó	a	la	cabeza.
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—Por	cierto,	el	oficial	de	reclutamiento	de	Eberswalde	soy	yo.
El	desgarrador	grito	de	Teresa	y	la	detonación	ronca	del	arma	se	imbricaron.
El	cuerpo	de	Antoine	se	desplomó	violentamente	sobre	el	asfalto,	cayendo	hacia

atrás	por	la	fuerza	con	que	la	bala	le	había	impactado.
Teresa	corrió	hacia	él.
—Señora,	siento	que	usted	se	haya	quedado	sola,	pero	Alemania	no	puede	tener

contemplaciones	con	los	desertores.	Buenos	días.
El	 oficial	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 dos	 soldados	 que,	 tranquilamente,

fueron	subiendo	al	coche.	Cuando	el	Leutnant	se	acomodó	en	su	asiento,	el	vehículo
arrancó,	dejando	a	Teresa	 envuelta	 en	el	humo	del	 tubo	de	escape	del	motor	 como
única	compañía	y	junto	al	cuerpo	de	un	hombre	a	quien	solo	había	visto	dos	veces.

El	 silencio	 volvió	 a	 apoderarse	 del	 pueblo.	 Clavando	 las	 rodillas	 en	 el	 suelo,
Teresa	se	postró	ante	él	y	comprobó	la	precisión	del	disparo.	Antoine	había	muerto	en
el	 acto.	 La	 sangre	 seguía	 fluyendo	 muy	 lenta	 por	 la	 nuca,	 formando	 un	 creciente
charco	granate.	Con	los	dedos	de	su	mano	derecha	le	cerró	los	ojos	y	se	santiguó.

Contempló	su	cara.	Nunca	había	visto	un	cadáver	 tan	cerca.	Parecía	un	hombre
dormido.	A	pesar	de	 la	muerte	 tan	horrorosa	que	acababa	de	 tener,	 la	 sensación	de
paz	que	se	había	apoderado	de	su	rostro	fue	lo	que	más	le	estremeció.	¿Quién	sería
esta	persona	que	había	sido	capaz	de	llegar	hasta	allí	para	verla?

—Se	llamaba	Antoine	—oyó	Teresa	que	alguien	decía	en	francés,	por	su	espalda.
Se	volvió	con	desasosiego.
Nicolette	 contemplaba	 taciturna	el	 cuerpo	de	 su	 compañero.	Al	 igual	que	había

hecho	Teresa,	 ella	 también	 se	 arrodilló	 junto	 a	 él.	Con	 su	mano	derecha	 le	 tocó	 la
cara,	todavía	caliente,	como	si	lo	quisiera	acariciar.

—Antoine…
No	lloró.	Cuando	actuó	en	la	franja	atlántica	durante	el	invierno	del	1943	al	1944

ya	había	vivido	situaciones	similares.	Muchas,	demasiadas.	Se	había	acostumbrado	a
ellas	con	una	desagradable	familiaridad.

El	retumbo	del	disparo	no	había	provocado	reacción	alguna	en	el	pueblo.	Nadie
había	salido	a	 la	calle,	nadie	se	había	asomado	a	una	ventana,	a	un	balcón	o	a	una
puerta.	Si	alguien	lo	había	escuchado,	no	había	querido	dar	signos	de	vida.	El	miedo
a	perderla	siempre	era	superior	a	la	curiosidad	que	pudieran	sentir.

Nicolette	agarró	del	hombro	a	Teresa.
—Vamos	—dijo	en	alemán.
—¿Cómo	que	vamos?	¿Vamos	a	dejarlo	aquí?
—¿Y	qué	quieres	que	hagamos	con	él?	—repuso	con	una	pregunta.
Teresa	no	comprendía	la	reacción	de	Nicolette.
—Pero	este	hombre	ha	venido	contigo.
—Ya	lo	sé	que	ha	venido	conmigo,	pero	ya	no	podemos	hacer	nada	por	él.
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No	entendía.
—¿Lo	dejamos	aquí?
—Teresa,	¿preguntarás	lo	mismo	cuando	me	veas	a	mí	en	la	misma	situación?
Se	extrañó	ante	sus	palabras.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	 cuando	 te	 metes	 en	 esto	 tienes	 que	 tener	 muy	 asumido	 que	 tu	 final

puede	ser	así.	Incluso	peor.	A	Antoine	nadie	lo	ha	torturado.
La	cogió	del	brazo	y,	a	la	vez	que	se	levantaba,	ayudó	a	Teresa	a	incorporarse.
—Vamos	—sentenció	con	rotundidad.
Parecía	 haber	 una	 fuerza	 que	 impedía	 a	 Teresa	 apartarse	 del	 cuerpo	 de	 aquel

hombre.
Habrían	caminado	dos	metros	cuando	la	española	volvió	a	hablar:
—Espera,	aquí	no	podemos	dejarlo.	Por	lo	menos,	vamos	a	ponerlo	en	la	acera.
Nicolette	no	entendía	para	qué	quería	hacer	eso,	pero	no	entró	en	discusiones	que

no	conducían	a	lugar	alguno.	Accedió.
—Cógelo	por	 los	pies,	que	yo	 lo	moveré	por	 los	hombros	—indicó	 la	 francesa,

siempre	hablando	en	alemán.
Con	 dificultad,	 Nicolette	 se	 situó	 con	 las	 piernas	 abiertas	 a	 la	 altura	 de	 los

hombros	y	remetió	las	manos	por	debajo	de	los	omóplatos.	Miró	a	Teresa	y,	a	la	vez
que	se	hacían	una	seña,	ambas	mujeres	alzaron	el	cuerpo	de	Antoine,	cuyos	brazos
cayeron	 hacia	 el	 suelo	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 tronco	 se	 separó	 del	 adoquinado.
Fueron	 desplazándose	 hacia	 la	 acera	 más	 próxima,	 que	 no	 distaría	 más	 de	 cinco
metros,	y	allí	lo	depositaron	muy	despacio.

Antes	de	abandonar	el	lugar,	Teresa	se	situó	frente	a	él	y	se	volvió	a	santiguar.	El
detalle	no	pasó	desapercibido	a	Nicolette.

—Con	un	suegro	republicano,	¿eres	católica?
El	comentario	lo	entendió	como	una	improcedente	invasión	de	su	intimidad.
—Sí,	mi	 suegro	es	 republicano	—se	admiraba	de	cómo	podían	 fluir	de	su	boca

tantas	palabras	en	alemán.	Parecía	que	la	tensión	espoleaba	la	locuacidad—,	y	yo	no
soy	creyente.	Lo	que	no	sé	es	si	lo	era	él.

Con	una	última	mirada	a	la	cara	de	Antoine,	ambas	mujeres	dieron	media	vuelta	y
Teresa	 siguió	 las	 indicaciones	 de	 Nicolette,	 que	 parecía	 estar	 muy	 convencida	 de
adónde	tenían	que	ir.
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51

Se	asomó	por	la	ventana.	La	habitación	de	Günther	y	Erika,	como	todas	las	situadas
en	el	piso	superior,	daba	al	patio	donde	se	encontraba	la	entrada	principal.	Eran	algo
más	frías	que	las	de	la	planta	baja	pero	gozaban	de	mayor	privacidad	y	además	eran
más	bonitas,	con	el	 techo	abuhardillado,	o	por	lo	menos	eso	le	parecía	a	Erika,	que
toda	 su	 vida	 había	 estado	 habituada	 a	 los	 techos	 cuadrados	 de	 las	 casas	 de	Berlín,
donde	 siempre	 había	 vivido	 desde	 que	 nació.	Miró	 por	 la	 ventana	 y	 contempló	 la
estatua	del	Braunschweiger	Löwe,	emplazada	 justo	en	el	centro	del	 jardín.	Sobre	el
césped	 todavía	 quedaban	 restos	 de	 las	 tiras	 con	 las	 que	 adornaron	 el	 árbol	 de
Navidad.	No	hacía	todavía	ni	dos	semanas	que	lo	habían	quitado	y	parecía	que	había
pasado	una	eternidad.

Erika	se	consumía	en	Carinhall.	Ya	no	tenía	sentido	estar	allí.	Fue	pensando	que
al	 calor	 del	 Reichsmarschall	 iba	 a	 conseguir	 una	 posición	 suficiente,	 un
reconocimiento	social	como	mujer	de	uno	de	los	generales	de	su	Estado	Mayor,	pero
las	 cosas	 no	 habían	 salido	 como	 estaban	 previstas	 y,	 aun	 habiendo	 mejorado
sensiblemente,	su	situación	le	parecía	insuficiente	a	la	permanentemente	insatisfecha
primogénita	de	los	Knochen.	La	guerra	ya	no	iba	a	dar	para	más.	Pensar	que	de	cara	a
los	 próximos	meses	 tendría	 alguna	 posibilidad	 de	 ascenso	 era	 tan	 irracional	 como
creer	 que	 Alemania	 todavía	 podía	 ganar	 la	 contienda.	 El	 gran	 problema	 que	 tenía
Erika	 se	encontraba	en	 su	casa,	 en	 su	propio	dormitorio.	Günther	 era	un	militar	de
carrera	 y,	 como	 la	mayoría,	 con	 un	 sentido	 del	 deber	muy	 acentuado.	 Él	 no	 iba	 a
desertar,	él	no	iba	a	acceder	tan	fácilmente	a	las	peticiones	de	su	esposa,	por	mucho
que	 lo	 trabajara	en	 la	 cama.	No,	ya	 llevaban	casados	demasiado	 tiempo	como	para
que	eso,	por	sí	mismo,	fuera	un	argumento.	De	aquel	joven	al	que	tentó	en	su	casa	el
día	 de	 la	 pedida	 de	 su	 hermana	Ursula	 ya	 no	 quedaba	mucho.	No	 en	 vano	 habían
transcurrido	 más	 de	 ocho	 años	 desde	 aquello.	 Si	 nada	 lo	 impedía,	 en	 muy	 pocas
semanas,	meses	a	lo	sumo,	en	Alemania	se	pasaría	de	cantar	el	Die	Fahne	Hoch	a	La
Internacional.	Y	ella	no	se	iba	a	quedar	allí	para	entonarla.	No.	Además,	ella	jamás
cambiaría	la	sinceridad	de	una	mano	abierta	por	la	ocultación	de	un	puño	cerrado.	La
propia	estética	del	saludo	le	parecía	que	no	admitía	comparación.

Günther	seguía	durmiendo.	Siempre	había	sido	más	amigo	de	las	sábanas	que	ella
y	no	le	había	gustado	tanto	madrugar	como	a	su	mujer.	Lo	contempló	con	la	luz	del
invierno	que	se	colaba	en	la	habitación.	Había	engordado.	No	se	lo	quería	decir	para
no	 herirlo	 en	 su	 autoestima,	 pero	 la	 falta	 de	 actividad,	 unido	 a	 las	 comidas	 que	 se
servían	 en	 la	 mansión	 y	 al	 alcohol	 que	 ingería,	 habían	 convertido	 el	 musculoso
cuerpo	del	aviador	en	una	caricatura	de	aquella	estampa.	Lo	notaba	sobre	todo	en	la
cama.	Cuando	hacían	el	amor	la	aplastaba	contra	el	colchón	hundiéndola	en	su	propia
miseria.	Hacía	mucho	tiempo	que	había	dejado	de	ser	aquel	amante	con	quien	quería
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que	 los	 minutos	 se	 lentificaran,	 se	 espaciaran	 como	 si	 estuviera	 paladeando	 con
parsimonia	un	Brezel.	Ahora	lo	único	que	deseaba	era	que	tardara	lo	menos	posible.

Pero,	a	pesar	de	todo,	 lo	quería.	Era	el	padre	de	su	hijo	y	le	debía	mucho,	y	no
solo	 la	 posición	 que,	 aunque	 insuficiente,	 era	 buena;	 le	 debía	 todo,	 él	 era	 el
responsable	de	haberla	transformado	durante	muchos	años	en	una	mujer	ilusionada	y
llena	 de	 expectativas,	 como	 la	 de	 llegar	 a	 acariciar	 la	 idea	 de	 convertirse	 en	 la
primera	mujer	del	Tercer	Reich.	Con	un	Führer	sin	descendencia,	y	un	Goering	en	su
ocaso	político	y	militar,	no	hubiera	sido	una	carambola	tan	difícil	de	conseguir.	Sí,	lo
quería.	 Sin	 ser	 capaz	 de	 enumerar	 ni	 una	 sola	 de	 las	 razones	 que	 justificaran	 una
afirmación	 tan	 trascendental	 como	 esa	 y	 siendo	 consciente	 de	 que	 su	 relación	 no
aguantaría	 ninguna	 prueba,	 lo	 quería	 como	 se	 quiere	 a	 la	 gente,	 sin	 más
explicaciones.

Y	ahora	era	momento	de	tomar	las	riendas	del	matrimonio,	quizá	de	forma	menos
disimulada	que	en	las	anteriores	ocasiones,	y	salir	de	allí	cuanto	antes.	Erika	era	una
mujer	resolutiva	y	arrestos	para	conseguirlo	no	le	iban	a	faltar.	Asimismo,	quería	salir
con	él.	No	le	valía	solo	su	libertad,	quería	también	la	de	Günther.	Aunque	sabía	que
había	 tenido	 alguna	 aventura	 cuando	 se	 había	 encontrado	 alejado	 de	 ella,	 era
consciente	que	 todos	 los	hombres	 las	 tienen	y	 tampoco	quería	dramatizar.	Además,
nunca	 llevó	a	casa	ninguna	enfermedad.	No	por	sus	 infidelidades	 iba	a	apartarle	de
sus	 planes.	Hizo	 como	 todas,	 como	 seguro	 que	 también	 hizo	 su	madre,	mirar	 para
otro	sitio	y	no	ver	aquello	que	no	se	quiere	ver.	Y	luego	estaba	Kurt.	Su	hijo	tendría
que	tener	un	padre	que	lo	educara.

Se	acercó	a	la	cama	y	le	susurró	al	oído:
—Günther,	¿quieres	que	nos	traigan	el	desayuno?
Necesitó	 moverlo	 para	 que	 reaccionara.	 La	 noche	 anterior	 había	 bebido	 más

alcohol	 de	 la	 cuenta,	 y	 la	 cabeza	 tenía	 que	 pesarle	 demasiado.	 Parecía	 que	 estaba
unida	a	la	almohada	como	si	esta	fuera	un	imán	y	el	cráneo	de	su	marido	una	pelota
llena	de	tornillos.

—Günther,	 vamos,	 despierta	—repitió	 en	 voz	 muy	 queda,	 acariciando	 con	 sus
palabras	el	lóbulo	de	su	oreja.

El	sobresalto	con	el	que	brincó	de	la	cama	hizo	que	su	mujer	hiciera	lo	propio.
—¿Qué	pasa?	—balbució	alterado	y	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Tranquilo.
Optó	por	no	hablarle	y	emplear	el	lenguaje	corporal.	Lo	abrazó	y	le	frotó	la	mano

por	la	espalda.	Quería	 inspirarle	 tranquilidad	y	sosiego.	Lo	necesitaba,	y	él,	aunque
no	 fuera	 consciente	de	 ello,	 la	 necesitaba	 todavía	 con	mayor	 intensidad.	Pero	 tenía
que	ser	capaz	de	hacérselo	ver.

La	 fuerte	 respiración	 con	 que	 se	 había	 despertado	 se	 iba	 serenando.	 Él	 le
correspondió	y	los	dos	se	fundieron	en	un	fuerte	abrazo.

Erika	se	acercó	a	su	oído	y	le	propuso	algo	que	a	Günther	le	pareció	una	buena
idea:
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—Mira,	voy	a	llamar	para	que	nos	traigan	el	desayuno.	No	habrá	champán,	pero
sí	 café,	 y	 además	 exquisito.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 mientras	 nos	 lo	 preparan	 te	 vas
duchando	y	aseando?	¿Hoy	no	tienes	nada	por	la	mañana?

Sabía	 que	 ese	 sábado	 día	 13	 se	 encontraban	 de	 permiso	 todos	 los	 miembros
pertenecientes	al	Alto	Estado	Mayor.	Eso	era	muy	relativo	porque	un	militar	de	esa
graduación	nunca	tenía	descanso.	Siempre	debía	estar	localizable	y	a	disposición	de
sus	superiores.

Le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 agarrando	 suavemente	 su	 cuello,	 más	 gordo	 que
nunca.

Aprobó	la	propuesta	asintiendo	con	la	cabeza.

Lavado,	afeitado,	con	ropa	limpia	y	sin	oler	a	alcohol,	el	marido	de	Erika	parecía
otra	persona.	Se	asemejaba	mucho	al	Oberst	de	la	Luftwaffe	Günther	von	Houten	que
Erika	quería	y	necesitaba.

La	pareja	se	había	sentado	a	la	mesa	que	tenía	la	habitación	junto	a	la	ventana,	a
la	 que	 la	 orientación	 sur	 brindaba	 una	 claridad	 que	 en	 ese	 momento	 era	 muy	 de
agradecer.	También	lo	necesitaba	Erika.	Todo	menos	penumbras.	Las	ideas	tenían	que
quedar	muy	claras.

Después	de	servir	azúcar	en	el	café,	Erika	comenzó	a	hablar.
—¿Qué	tal	anoche?
Tuvieron	que	pasar	unos	segundos	para	que	Günther	cayera	en	la	cuenta	de	lo	que

le	estaba	preguntando	su	mujer.	Ella	hizo	como	si	ese	lapso	no	hubiera	existido.
—Muy	bien,	Erika,	como	siempre.
Ella	sonrió	y	le	acercó	su	cara	posando	suavemente	los	labios	en	los	suyos.
—Günther,	tenemos	que	hablar.
—Dime.	—Su	marido	ya	había	empezado	a	morder	un	trozo	de	tarta	Sacher	que

les	habían	servido	en	una	bandeja	de	porcelana	de	Allach.
—Yo	 sé	 que	 eres	 un	 gran	militar	 y	me	 siento	muy	orgullosa	 de	 ti,	 pero	 ya	 ves

cómo	están	yendo	las	cosas.
—Ya	sé	que	 las	cosas	van	de	mal	en	peor.	—No	podía	afirmar	 lo	contrario.	La

ducha	le	había	sentado	muy	bien	y	no	tenía	ganas	de,	ante	su	mujer	y	en	la	intimidad,
mantener	una	postura	oficial.

Le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó	suavemente.
—Günther,	esto	se	está	poniendo	muy	mal.	Lo	de	anoche…	¿qué	me	tienes	que

decir	de	lo	de	anoche?
No	sabía	qué	contestar.	Optó	por	responder	con	sinceridad.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Yo	también	creo	que	se	está	volviendo	loco.
Erika	 sonrió	 levemente,	 no	 pudiendo	 reprimir	 la	 satisfacción	 de	 escuchar	 esas

palabras	de	boca	de	su	marido.
—¿Te	fijaste	en	las	caras	de	los	demás?,	¿en	las	de	todos?
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—Me	 fijé	 en	 la	 tuya	 y	 en	 la	 de	 muchos.	 Nadie	 lo	 va	 a	 reconocer	 y	 todos,
públicamente,	le	van	a	dar	la	razón,	pero	lo	que	propone	no	guarda	ninguna	lógica.

—Nos	tenemos	que	ir	—le	espetó,	sin	mediar	ninguna	palabra	preparatoria.
—¿Cómo?	 ¿Qué	 estás	 diciendo?	—preguntó,	 cuidando	 de	 no	 elevar	 el	 tono	 de

voz,	que,	como	siempre,	se	mantenía	en	un	susurro.
—Sí,	Günther,	 sé	que	darías	 la	vida	por	nuestro	Reich,	 como	yo,	 como	 la	dará

nuestro	 Kurt	 cuando	 llegue	 el	 momento,	 pero	 no	 de	 esa	 manera,	 no	 sin	 sentido.
Militarmente	tú	lo	sabes	mejor	que	yo.	Tampoco	te	pido	que	me	cuentes	aquello	que
no	 me	 debas	 contar,	 pero	 no	 hace	 falta	 ser	 un	 estratega	 para	 darse	 cuenta	 de	 la
situación.

Günther	 sabía	 que	 tenía	 toda	 la	 razón.	 Efectivamente,	 él	 estaba	 al	 tanto	 del
número	de	divisiones	de	 reserva	disponibles,	 del	 alcance	 real	 del	Volkssturm,	 de	 la
marcha	 de	 los	 proyectos	 aeronáuticos,	 de	 la	 inexistencia	 de	 un	 arma	 secreta
suficientemente	eficaz	y	determinante	y	que	constituía,	a	la	postre,	la	gran	esperanza
de	la	población.	Ella	tenía	razón.

—Erika,	 ¿qué	 estás	 diciendo?	—Le	 costaba	 un	 trabajo	 abrumador	mostrar	 otra
postura	distinta	a	la	que	le	marcaba	su	obligación.

—Estoy	diciendo	que	desde	hace	algún	tiempo	estoy	preparando	nuestra	fuga.
Fue	oír	la	palabra	y	no	poder	evitar	que	su	brazo	se	levantara	y	bajara	con	fuerza

hacia	la	cara	de	Erika.	Su	juventud	y	sus	reflejos	hicieron	que	la	mujer	fuera	capaz	de
agarrarle	la	muñeca.	Se	levantó	de	la	silla	y	le	golpeó	con	su	mismo	puño,	clavándole
los	nudillos	en	la	mejilla.

—¿Qué	estás	haciendo,	héroe?,	¿qué	haces?,	¿a	ti	también	va	a	haber	que	llamarte
Maier	como	al	tonto	de	tu	jefe?

Nunca	habían	tenido	los	ojos	tan	juntos.	Ni	siquiera	cuando	hacían	el	amor.	Ni	la
vez	aquella	en	la	pedida	de	Ursula.

El	 alcohol	 ingerido	 todavía	 afectaba	 al	 cuerpo	 del	 Oberst.	 Erika	 no	 quiso
desaprovechar	 la	 oportunidad	 e	 hizo	 lo	 que	 quería	 hacer.	 Empujó	 a	 su	 marido	 al
suelo.	No	estaba	bien	sentado	y,	además,	no	se	esperaba	esa	reacción	de	su	mujer.	Fue
más	fácil	de	lo	que	podía	haber	imaginado.

Sobre	 el	 piso,	 Günther	 von	 Houten	 no	 era	 nadie.	 Eso	 también	 lo	 sabía	 él.	 De
hecho,	ni	siquiera	intentó	incorporarse.	Parecía	que	esa	posición	era	la	suya.	Su	mujer
tenía	 razón.	 Él	 era	 un	 héroe.	 Era	 un	 héroe	 del	 Reich.	 Lo	 que	 todavía	 no	 se	 había
preguntado	era	qué	quedaba	del	Reich	al	que	juró	fidelidad	hasta	la	muerte.

Erika,	 que	 volvió	 a	 sentarse,	 contempló	 la	 patética	 escena	 del	 coronel	 de	 la
Luftwaffe	convertido	en	un	 fantoche	y	comprobó	que	 su	marido	 se	ponía	cada	vez
más	pálido.

Se	 levantó	 raudamente	 y	 le	 ladeó	 la	 cabeza.	 Llegó	 justo	 a	 tiempo.	 Si	 hubiera
tardado	unos	instantes	más,	podría	haberse	tragado	su	vómito.
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Tras	 doblar	 por	 tres	 calles	 que,	 como	 toda	 la	 población,	 se	 encontraban	 desiertas,
abandonaron	 el	 pueblo	 saliendo	 a	 un	 camino	 que	 se	 abría	 paso	 entre	 la	 alta
vegetación.	A	los	cinco	minutos	giraron	por	otro	más	angosto	donde	se	marcaban	en
el	suelo	las	roderas	de	algún	carro.

La	pesada	puerta	del	establo	cedió	ante	el	fuerte	empujón	que	le	asestó	Nicolette
con	su	hombro	izquierdo.

—Vamos,	Teresa,	pasa	—la	invitó	en	alemán.
Una	 vez	 que	 cerró	 la	 puerta	 a	 su	 paso,	 tras	 levantarla	 un	 poco	 ya	 que	 su	 peso

había	producido	un	cierto	descuadre	respecto	al	marco,	Teresa	descubrió	que	la	única
luz	que	entraba	en	el	lugar	se	filtraba	por	la	ventana	que	se	abría	en	la	parte	superior,
encima	de	la	puerta.

El	 granero	olía	 a	 animales,	 pero	parecía	 que	había	 solo	un	par	 de	gallinas,	 que
cacareaban	de	tanto	en	tanto.

—¿De	cuánto	tiempo	dispones?
—Me	dijeron	que	me	recogerían	a	las	dos	horas	de	dejarme.	—Consultó	su	reloj

de	pulsera	y	calculó—.	Todavía	me	queda	más	de	una	hora.
Nicolette	asintió	con	la	cabeza	a	la	vez	que	le	indicó	con	la	mano	que	fuera	hacia

donde	ella	se	encontraba.	Miró	 la	 longitud	de	su	falda	y	dudó	de	que	pudiera	subir
por	 la	 endeble	 escalera	 de	 madera	 y	 cuerdas	 que	 trepaba	 a	 la	 parte	 superior	 del
establo.

—¿Vas	a	poder	subir?	—señaló	con	los	ojos.
—¿Quién	eres	tú?	—Quiso	averiguar	sin	contestar	a	su	pregunta.
—Alguien	que	odia	a	los	nazis.	Alguien	que	quiere	que	esta	guerra	acabe,	¡ya!	—

enfatizó	el	adverbio.
En	la	primera	frase	hubo	una	palabra	que	no	entendió,	pero	sí	el	contexto.	Teresa

estaba	sorprendida	con	Nicolette.	Tenía	el	aspecto	de	una	niña	con	la	determinación
de	una	adulta.	Le	preguntó	por	su	edad.

—En	 septiembre	 cumplí	 veintidós	—respondió	 cuando	 escuchó	 la	 pregunta—.
Llevo	en	esto	desde	que	empezó.	¿Te	gusta	leer?

—Sí,	si	tuviera	libros	en	español.
—Mi	vida	durante	esta	maldita	guerra	daría	para	escribir	siete	novelas.	Algún	día

las	 escribiré.	 Vamos	 a	 subir	—ordenó	 con	 determinación,	 pero	 con	 amabilidad—,
arriba	me	siento	más	segura.

Las	 dos	mujeres	 subieron	 los	 estrechos	 peldaños	 de	 la	 escalera	 de	madera	 que
conducía	al	pajar	y	la	recogieron	desde	arriba,	quedando	aisladas	de	la	entrada.

Teresa	descubrió	que	aquello	era	algo	parecido	a	una	habitación.	En	una	de	 las
paredes,	 y	 colgados	 de	 unos	 ganchos	 oxidados,	 pendían	 unas	 anteojeras	 y	 dos
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morrales	de	cuero	sucio.	Sobre	el	piso	había	dos	jergones	y	una	mesa	con	unas	peras
y	dos	botellas	vacías.

—Problema	de	agua	no	tenemos.	Bueno,	no	tengo	—aclaró,	al	darse	cuenta	de	su
nueva	 situación—.	Hay	un	pozo	 aquí	 al	 lado.	Ahí	 dormía	Antoine	—indicó	 con	 el
dedo	al	ver	cómo	Teresa	exploraba	con	la	vista	la	particular	estancia.

—¿Hacía	mucho	que	lo	conocías?
—No,	lo	vi	por	primera	vez	cuando	estuve	en	Madrid,	a	finales	del	mes	pasado,

cuando	fui	a	buscar	a	tu	suegro.
—¿Por	qué	querías	buscar	a	mi	suegro?
—Porque	queríamos	llegar	a	vosotros,	a	Luis	y	a	ti.	Anda,	siéntate.
Las	dos	mujeres	tomaron	asiento,	Nicolette	en	el	suelo,	apoyada	la	espalda	a	su

camastro,	y	Teresa	sobre	el	jergón	que	había	ocupado	Antoine.
Parecía	que	se	estaban	examinando	con	la	mirada.	No	solo	eran	sus	facciones	lo

que	 sus	 escrutadores	 ojos	 investigaban,	 era	 algo	 más,	 había	 un	 deseo	 taimado	 de
adivinar	las	intenciones	de	cada	una,	así	como	sus	estados	de	ánimo,	sus	perspectivas
y	las	respuestas	a	las	preguntas	que	ambas	se	iban	a	cruzar.

—Sé	que	es	ridículo	que	estemos	hablando	en	alemán,	pero	yo	sé	cuatro	palabras
de	español	y	tú	me	dijiste	que	no	sabías	francés.	No	eres	como	Luis.

«¿Cuántas	cosas	más	sabrá	de	mí?»,	se	preguntó	Teresa,	a	 la	que	la	situación	le
sobrepasaba.	Quería	mantenerse	 tranquila,	pero	era	 incapaz	de	conseguirlo.	El	gran
problema	que	se	cernía	sobre	ella	era	que	tenía	frente	a	sí	a	una	persona	que	le	había
llevado	una	carta	manuscrita	de	Mateo.	Esa	era	una	razón	más	que	suficiente	como
para	que	le	siguiera	el	juego.	Por	lo	menos	de	momento.

Nicolette	volvió	a	llevar	el	hilo	de	la	conversación.
—Mira,	Teresa,	nosotros	necesitamos	una	 información	de	Carinhall.	Es	de	vital

importancia	que	accedamos	a	determinados	datos	que	nadie	puede	conseguir	desde
fuera.	Ni	siquiera	entrando	con	los	carros	blindados.	¿Entiendes	bien	mi	alemán?	—
Hizo	 un	 alto	 para	 comprobarlo	 y	 corroborarlo—.	 Los	 alemanes	 lo	 queman	 todo
cuando	huyen.	Lo	hicieron	en	todas	las	ciudades	de	la	Francia	ocupada.	Por	supuesto,
también	en	mi	París.	¿Te	he	dicho	que	soy	de	París?

Encogiéndose	de	hombros,	Teresa	dudó	con	la	cabeza	sin	comprender	muy	bien	a
qué	venía	esa	aclaración.

—Cuando	lo	recuperamos	en	agosto	no	había	una	sola	casa	lujosa	en	todo	París
cuya	 chimenea	 no	 hubiera	 acallado	 demasiados	 secretos.	 En	 todas	 había	 restos	 de
papeles	quemados.	Y	si	hablamos	de	los	acuartelamientos,	más	todavía.	Lo	destruyen
todo	a	su	paso,	no	solo	la	vida.

Aunque	entendía	casi	todas	las	palabras	que	escuchaba,	Teresa	no	comprendía	lo
que	le	decía	ni	cuál	sería	su	papel	en	eso,	ni	por	qué	tendría	que	colaborar	con	alguien
desconocido.

—Yo	estoy	convencida	de	que	Carinhall	va	a	ser	evacuada	dentro	de	poco	tiempo.
—¿Evacuada?	 —No	 conocía	 el	 significado	 del	 vocablo.	 Era	 patente	 que	 la
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francesa	hablaba	el	alemán	mucho	mejor	que	la	española,	a	pesar	de	que	esta	última
vivía	en	el	país	desde	hacía	cuatro	años.	Tenía	un	léxico	mayor.

—Sí,	que	os	iréis	de	allí,	que	la	dejarán	vacía.
—Eso	no	puede	ser.	Precisamente	ayer	el	mariscal	les	enseñó	a	todos	la	futura…

—No	 sabía	 cómo	 se	 decía	 en	 alemán	 ampliación.	 Buscó	 otra	 forma	 de	 decirlo—:
Ayer	fue	su	cumpleaños.	Les	enseñó	a	todos	unos	mapas	con	un	Carinhall	más	grande
que	van	a	construir	junto	al	actual.

—¿Más	 grande?	—preguntó	 incrédula	Nicolette,	 que	 ahora	 había	 comprendido
perfectamente	lo	que	Teresa	le	quería	decir.

—Sí.	Ocupará	dos	veces	la	superficie	actual.
Teresa	se	había	expresado	perfectamente,	pero	lo	que	ahora	no	entendía	no	eran

sus	palabras	sino	el	fondo	de	la	explicación.	Parecía	que	se	confirmaba	lo	que	había
oído	de	Goering	y	su	cada	vez	más	acentuado	alejamiento	de	la	realidad.

—¿Estás	segura?
Asintió	 cerrando	 los	 ojos.	 Todavía	 tenía	 clavada	 en	 la	 retina	 la	 sacudida	 del

cuerpo	 de	Antoine	 cuando	 la	 bala	 le	 alcanzó	 la	 cabeza.	 «¿Qué	 hago	 yo	 aquí?»,	 se
preguntó	súbitamente.	Si	la	pillaran	allí	con	esa	mujer	sería	fusilada.	Seguro.

—¿Qué	quieres	de	mí?
—¿Quieres	que	te	cuente	algo	de	Mateo?
Nicolette	había	impactado	de	lleno	en	el	centro	del	interés	de	Teresa.
—¿Cómo	 se	 encuentra?	 —No	 pudo	 dejar	 pasar	 la	 oportunidad	 que	 se	 le

presentaba.
—Yo	 no	 lo	 conocía	 de	 antes,	 pero	 encontré	 a	 una	 persona	 tranquila,	 acoplada,

encajada	—utilizó	varias	palabras	para	intentar	que	Teresa	comprendiera	bien	la	idea
que	le	quería	transmitir—	en	su	ambiente,	en	su	casa.	Me	dio	la	impresión	de	que	es
un	 hombre	 con	 mucha	 cultura	 y	 con	 una	 gran	 capacidad	 de	 asumir	 una	 situación
especial.	España	 se	 va	 a	 quedar	 sola.	Es	muy	distinto	 a	 lo	 que	 se	 vive	 en	Francia,
hermanada,	unida	en	el	dolor	con	otros	países	ante	un	enemigo	común.	No,	tu	país	se
va	 a	 quedar	 solo	 en	 Europa.	 Si	 hubiera	 entrado	 en	 la	 guerra,	 como	 temíamos	 los
franceses,	 ahora	 sería	 distinto.	 Pero	 la	 neutralidad,	 bueno,	 el	 no	 haber	 combatido
directamente,	 os	 va	 a	 dejar	 aislados	 cuando	 esto	 termine.	 Franco	 será	 el	 último
fascista	en	caer.	Igual	dura	unos	meses	más	que	Hitler	o	que	Mussolini,	pero	caerá.

—Pero	yo	no	 te	he	preguntado	eso,	 te	preguntaba	por	Mateo.	Dime	más	cosas.
Solo	me	has	dicho	que	estaba	bien.	¿Qué	más	os	dijo?

—No	estuvimos	mucho	con	él.	Jean-Claude,	de	la	embajada,	que	me	acompañó,	y
yo	no	pudimos	estar	mucho	tiempo	porque	nos	interrumpieron.

Teresa	 no	 entendió	 la	 última	 palabra;	 la	 incertidumbre	 quedó	 reflejada
instantáneamente	en	la	expresión	de	un	rostro	que	Nicolette	captó	al	instante.

—Sí,	cuando	estábamos	hablando,	llegó	la	policía.
—¿La	policía?
Había	oído	que	los	métodos	represivos	que	se	empleaban	al	sur	de	los	Pirineos	no
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distaban	mucho	de	los	que	utilizaba	la	SS,	o	incluso	la	Gestapo.	Ahora,	al	ver	la	cara
que	puso	Teresa	cuando	 la	nombró,	pudo	comprobar	el	 terror	que	 infundía	 la	mera
pronunciación	de	la	palabra.

—Sí,	 pero	 no	 pasó	 nada	—intentó	 tranquilizarla—.	 Teresa,	 ten	 en	 cuenta	 que
nosotros,	Jean-Claude	y	yo,	éramos	extranjeros.	Seguro	que	algún	vecino	avisó	a	la
policía.	 En	 todos	 los	 regímenes	 dictatoriales	 —corría	 el	 riesgo	 de	 no	 hacerse
entender,	pero,	para	señalar	la	idea,	no	encontró	palabras	alternativas	más	fáciles	de
comprender—	siempre	habrá	gente	dispuesta	a	ganarse	el	favor	de	alguien	delatando
a	algún	vecino	o	compañero	de	trabajo,	o	a	algún	familiar,	incluso.

Teresa,	que	había	captado	la	idea	general	de	las	palabras	de	la	francesa,	recordó	la
traición	de	Erika	a	la	sirvienta	Heidi.

—Me	 pareció	 un	 hombre	 encantador.	 Seguro	 que	 habría	 sido	 capaz	 de	 haber
estado	todo	el	día	con	él,	de	haberme	sentado	en	aquella	mesa	redonda	del	salón	—
ese	 detalle	 transportó	 a	 Teresa	 desde	 Templin	 hasta	 la	 Cava	 Baja—	 rodeada	 de
vuestras	estanterías	llenas	de	libros,	y	charlar,	hablar,	durante	horas	y	horas.

Se	levantó	y	se	acercó	a	Teresa,	que	seguía	sentada	en	el	lugar	que	Antoine	utilizó
de	cama.	Se	arrodilló	y	se	quedó	frente	a	ella.	Agarró	su	mano	izquierda	con	las	dos
suyas	y	las	cerró	ejerciendo	una	ligera	presión.

—Sé	que	Mateo	no	es	 tu	padre,	pero	que	 tú	 lo	quieres	como	si	 lo	 fuera,	y	que
luchó	 contra	 el	 fascismo.	 Yo	 también	 lo	 estoy	 haciendo	 y	 he	 arriesgado	 mi	 vida
muchas	veces	por	aplastarlo,	por	acabar	con	él.	Y	no	me	importa.	Tengo	asumido,	sé
que	cualquier	día	acabaré	en	medio	de	una	calle	con	una	bala	en	la	cabeza,	pero	yo	no
puedo	vivir	con	ellos.	O	ellos,	o	yo.

No	podía	asumir	que	alguien	con	aquella	 juventud,	con	aquella	belleza,	pudiera
hablar	con	esa	contundencia,	con	una	claridad	de	conceptos	impropia	de	su	edad.

—Teresa,	me	tienes	que	dar	información	de	Carinhall,	lo	que	ocurre	es	que,	con	la
muerte	de	Antoine,	ahora	todo	es	distinto.	Mira.

Se	levantó,	diligente	y	segura,	como	todos	sus	movimientos,	y	se	dirigió	hacia	la
esquina	del	pajar.	Allí	metió	las	manos	entre	la	paja	y	buscó	lo	que	le	quería	enseñar.
Cuando	encontró	la	maleta,	la	sacó	sujetándola	por	el	asa.

La	llevó	al	jergón	y	la	abrió	después	de	limpiarla	someramente	con	la	mano.
Los	 ojos	 chispeantes	 de	 Teresa	 se	 perdieron	 entre	 cables	 de	 varios	 colores,

materiales	 y	 grosores;	 auriculares,	 lámparas,	 potenciómetros,	 interruptores,
indicadores	de	control…	Era	evidente	que	nunca	había	visto	un	transmisor.

La	francesa	le	aclaró	qué	era	aquello.
—Son	algo	peores	que	las	Klamotten	alemanas	de	Telefunken,	pero	casi	igual	de

eficaces	—terminó	diciendo.
Parecía	que	Nicolette	disfrutaba	con	 la	cara	que	mostraba	Teresa.	Nadie	que	no

estuviera	relacionado	con	la	misión	había	visto	aquel	artefacto.
—No	 te	 voy	 a	 preguntar	 si	 lo	 sabes	manejar.	 El	 problema	 es	 que	 el	 único	 que

conocía	 perfectamente	 su	 funcionamiento	 era	 Antoine.	 Yo	 sé	 encenderla	 y	 puedo
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mandar	 alguna	 señal,	 pero	 ni	 sé	manejar	 bien	 el	 libro	 de	 códigos,	 ni	 puedo	 evitar
las…

Se	 quedó	 sin	 palabras.	 No	 sabía	 cómo	 se	 decía	 en	 alemán	 triangulaciones	 ni
encontró	una	palabra	alternativa	para	explicar	el	mecanismo	por	el	que	 todos,	 tanto
aliados	 como	 alemanes,	 interceptaban	 las	 emisiones	 radioeléctricas	 de	 los	 espías
basándose	 en	 simples	 procedimientos	 radiogonométricos	 que	 localizaban	 los
emisores	de	señales	mediante	ángulos;	algo	tan	sencillo	como	cortar	dos	demoras.

—Ahora,	esta	maleta	—concluyó,	cerrándola	con	fuerza	y	con	ganas	contenidas
de	quererla	tirar	lejos	de	allí—	no	sirve	para	nada.

Miró	desconcertada	a	Teresa.	Quizá	fue	en	ese	momento	cuando	Nicolette	tomó
conciencia	 de	 que	 la	 misión	 en	 Carinhall	 tenía	 que	 cambiar,	 pues	 lo	 que	 la	 había
llevado	a	aquel	lugar	era	ahora	imposible.

«¿Qué	puedo	hacer	yo	en	Carinhall	junto	a	esta	mujer	asustada?»,	fue	la	duda	que
la	 asaltó	 de	 repente,	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 la	 irrupción	 de	 un	 comando
experimentado	en	el	establo.
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—Sí,	estamos	todos	bien.	Y	vosotros	en	Berlín,	¿qué	tal?
Las	 palabras	 de	 Erika	 resonaban	 solitarias	 en	 el	 coqueto	 y	 recogido	 Jardín	 de

Invierno,	 uno	 de	 sus	 lugares	 preferidos.	 Siempre	 se	 había	 preguntado	 por	 qué	 se
llamaba	así	a	un	lugar	que	solo	tenía	un	par	de	plantas.	Se	imaginó	que	recibiría	ese
nombre	más	que	por	la	exuberancia	de	una	vegetación	natural,	por	el	estampado	de
los	sillones	que	acababan	dando	un	aspecto	vegetal	a	todo	el	conjunto.

Erika	asentía	a	lo	que	Käthe	decía.
—Sí,	te	tengo	que	mandar	una	foto	de	Kurt.	Está	muy	cambiado.	Aquí	come	muy

bien	y	está	todo	el	día	al	aire	libre.	Hace	mucho	ejercicio.	Ahora	está	en	su	clase	—
los	pocos	niños	que	vivían	en	Carinhall	formaban	un	pequeño	grupo	de	estudiantes	y
un	 viejo	 profesor	 de	 Eberswalde,	 demasiado	 mayor	 incluso	 para	 cargar	 con	 un
Máuser,	 iba	 algunos	 días	 para	 enseñarles	 aritmética,	 geografía,	 historia	 alemana	 y
música.

—Muy	 bien,	Käthe,	 no	 te	 preocupes	 que	 en	 cuanto	 tenga	 la	 foto	 de	Kurt	 te	 la
hago	llegar	para	el	álbum	que	me	dices.

Después	de	escuchar	sus	últimas	palabras	se	despidió	como	si	aquello	fuera	una
conversación	 telefónica	 entre	 dos	 amigas	 que	 viven	 felices	 en	 un	 período	 de
prosperidad,	en	la	inopia	durante	una	guerra	o	en	la	realidad	de	una	situación	donde
las	 palabras	 había	 que	 medirlas,	 porque	 las	 escuchas	 que	 se	 realizaban	 desde	 el
edificio	de	 seguridad	eran	algo	más	que	una	 leyenda	de	 las	muchas	que	circulaban
dentro	 de	 los	muros	 de	 la	mansión.	 Evidentemente,	 las	 dos	mujeres	 ejercitaban,	 y
muy	bien,	la	tercera	alternativa.

Erika	se	quedó	pensando	en	la	foto	de	Kurt.	Käthe	lo	hacía	muy	bien.	Le	estaba
reclamando	 la	 foto	 de	 Günther,	 la	 que	 necesitaba	 para	 el	 pasaporte	 falso	 que	 les
tenían	 que	 preparar.	 La	 de	 Günther	 y	 la	 de	 ella.	 Ese	 tema	 no	 estaba	 en	 absoluto
solucionado.	Hacía	ya	unos	días	que	Käthe	se	las	había	requerido.	Desde	entonces	no
había	 logrado	 ningún	 avance.	 Habían	 pasado	 dos	 días	 desde	 que	 intentó	 hablarle,
después	de	la	fiesta	de	cumpleaños	del	Reichsmarschall,	pero	no	consiguió	nada	más
que	 evitar	 que	 le	 vomitara	 encima.	 Günther	 se	 estaba	 deteriorando	 y,	 como	 otros
muchos	militares	 en	 circunstancias	 similares,	 comenzaba	 claramente	 a	 abusar	de	 la
bebida.

Una	de	 las	 ventajas	 del	 Jardín	de	 Invierno	 era	 su	disposición.	Se	 encontraba	 al
principio	 del	 ala	 de	 servicios,	 como	 si	 fuera	 la	 última	 estancia	 de	 la	 zona	 noble,	 a
muy	 pocos	 metros	 de	 la	 biblioteca	 particular	 de	 Goering	 y	 de	 su	 despacho,	 pero
también	podría	entenderse	que	era	la	primera	de	la	zona	de	servicio.	Por	tanto,	por	la
puerta	que	se	encontraba	a	su	izquierda	era	habitual	ver	entrar	y	salir	a	las	camareras
y	 limpiadoras.	 Sus	 movimientos	 delataban,	 en	 muchas	 ocasiones,	 llegadas	 de
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comitivas,	recepciones	no	anunciadas,	incluso	malestares	de	alguno	de	los	miembros
de	la	primera	familia	de	la	mansión.

Intentaba	en	vano	leer	un	libro	que	había	tomado	prestado	a	Ilse,	la	ayudante	de	la
bibliotecaria	 de	 Carinhall.	 No	 era	 capaz	 de	 concentrarse.	 A	 veces,	 los	 libros	 se
convertían	en	un	conjunto	inconexo	de	letras	sin	ningún	sentido.

Sin	 embargo,	 sucedió	 algo	 que	 provocó	 que	 saliera	 del	 letargo	 en	 el	 que	 se
encontraba	sumida.	La	morena,	la	camarera	española,	la	tal	Teresa	—que	para	colmo
dormía	con	su	marido	en	un	lugar	totalmente	inadecuado	para	lo	que	eran,	personal
de	servicio,	justo	debajo	de	donde	lo	hacían	Günther	y	ella—,	acababa	de	salir	por	la
puerta	blanca	acristalada,	que	aislaba	sutilmente	los	ambientes	gracias	a	unas	cortinas
tupidas,	camino	de	la	gran	galería.	Fue	verla	y	llegarle	a	la	cabeza	la	mejor	idea	que
había	tenido	en	los	últimos	días.	Sí,	ella	le	iba	a	solucionar	uno	de	sus	problemas.	Era
cuestión	de	esperar.	Si	había	cruzado	la	puerta	en	un	sentido,	lo	más	normal	era	que
regresara	por	el	mismo	sitio.	Paciencia.	Eso	era	lo	que	necesitaba,	aquella	virtud	que
parecía	no	estar	hecha	para	ella.

No	se	equivocó	y,	al	cabo	de	unos	minutos,	posiblemente	pocos	de	reloj	aunque
muchos	 de	 sensación,	 apareció	 nuevamente	 Teresa	 con	 la	 bandeja,	 ya	 vacía	 y	 en
posición	 vertical.	 No	 esperó	 a	 que	 abriera	 la	 puerta	 para	 acceder	 al	 pasillo	 que
conducía	a	la	zona	de	los	sirvientes,	«a	la	suya»,	pensó	Erika.

—¡Teresa!	—pronunció	su	nombre	en	voz	alta.
Sorprendida	por	lo	inusual	de	la	llamada,	la	camarera	se	detuvo.
—Señora,	¿desea	algo?
—Sí,	por	favor,	¿puedes	venir?
Siempre	que	Teresa	cruzaba	alguna	palabra	con	la	mujer	de	Günther	von	Houten

le	volvía	a	asaltar	el	recuerdo	de	la	que	fuera	su	ocurrente	compañera	Heidi.	No	podía
evitar	 que	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 aumentaran,	 y	 procuraba	 mantener	 la	 calma,
aunque	jamás	lo	conseguía.

—¿Quiere	que	le	traiga	algo?	—se	ofreció	cuando	llegó	a	su	lado.
—Sí,	Teresa,	te	quería	pedir	algo	especial,	un	favor	personal.
Aquello	sonó	absurdo.	No	se	podía	imaginar	que	una	mujer	como	Erika	le	pidiera

algo	dentro	de	un	marco	de	confidencialidad,	como	si	fueran	camaradas,	compañeras
de	una	causa	común.	Algo	le	decía	que	si	era	bueno	para	Erika	sería	malo	para	ella.

—Dígame.
—Me	haría	mucha	ilusión	poder	hacer	una	foto	privada	a	nuestro	hijo	Kurt.
El	rostro	de	Teresa	mostraba	recelo.	¿Quería	tomar	una	foto	a	su	hijo	y	por	eso	se

dirigía	a	ella?	No,	eso	no	guardaba	ninguna	lógica.
—Lo	que	ocurre	—continuó	diciendo—	es	que	tanto	Günther	como	yo	queremos

huir	de	los	convencionalismos.	Queremos	que	sea	algo	entre	nosotros,	¿sabes?;	Kurt
es	un	chico	muy	tímido	y	si	pedimos	una	sesión	de	fotos	oficial	o	si	 lo	llevamos	al
estudio	de	Hoffmann,	es	posible	que	se	asuste	y	no	salga	como	es	él.	¿Me	explico?

Aunque	 hubiera	 alguna	 palabra	 que	 no	 entendiera,	 se	 hacía	 comprender
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perfectamente.	Tanto	como	para	saber	que	lo	que	le	estaba	contando	era	algo	que	de
puro	 enrevesado	 se	 convertía	 en	 inverosímil.	 Kurt	 era	 un	 chico	 normal	 que	 no
cambiaría	de	actitud	porque	se	encontrara	en	un	estudio	fotográfico.	Siempre	tenía	la
misma	cara	de	inexpresividad.	Esa	no	podía	ser	la	razón.	A	sus	tres	años,	pocas	veces
lo	había	visto	sonreír.

—Entiendo	—se	limitó	a	contestar.
—Por	 eso,	Teresa,	 te	 quiero	pedir	 un	 favor.	Sé	que	 tu	marido,	Herr	Molero	—

jamás	 llamaría	 así	 a	 Luis,	 nunca	 antes	 lo	 había	 nombrado	 de	 esa	 forma	 y	 con	 ese
respeto—,	hace	fotos,	y	además	tengo	entendido	que	es	un	gran	fotógrafo.

Tampoco	podía	ser	verdad.	Era	más	que	dudoso	que	ella	estuviera	al	corriente	de
la	 calidad	de	 los	 trabajos	 fotográficos	de	Luis	que,	 efectivamente,	 contaba	con	una
Exakta	y	con	una	Agfa	Billy	de	fuelle	que	formaban	parte	de	su	material	de	trabajo	y
que	 en	muchas	 ocasiones	 había	 utilizado	 en	 público	 allí,	 en	 la	mansión.	 Por	 tanto,
Erika	lo	habría	visto	con	ellas.	Aun	así,	no	se	creía	para	nada	la	explicación	que	había
recibido.

—¿Podrías	prestarnos	una	máquina	y	darnos	un	carrete?
Nunca	 se	 lo	 hubiera	 imaginado.	 Erika	 von	 Houten	 pidiéndole	 una	máquina	 de

fotos	para	retratar	al	tímido	Kurt.	Cuando	las	cosas,	dentro	de	lo	ilógico	que	era	ese
mundo,	 se	 volvían	 aún	 más	 disparatadas,	 debía	 de	 ser	 por	 razones	 poderosas.	 La
alemana	era	una	mujer	con	ansias	de	subir	peldaños,	y	si	podía	ascenderlos	de	dos	en
dos,	mejor	todavía;	pero	bajarlos,	nunca.

—Tendría	 que	 hablar	 con	 mi	 marido.	 Se	 encuentra	 fuera.	Me	 dijo	 que	 vendrá
mañana	martes.

—Muy	bien,	Teresa,	muchas	gracias.	¿Sabes	cuál	es	nuestra	habitación,	verdad?
Sabía	 perfectamente	 que	 Teresa	 era	 una	 de	 las	 mujeres	 que	 llevaba	 años

haciéndola.
—Sí,	señora.	En	cuanto	lo	vea	se	lo	digo.	Y,	si	acaso,	que	hable	con	usted.
—Teresa,	hablar,	podemos	hablar,	pero	lo	que	quiero	es	la	máquina	y	un	carrete

nuevo.	¿Entendido?
Cruzó	 la	 puerta	 que	 separaba	 el	 Jardín	 de	 Invierno	 del	 corredor	 donde	 se

encontraba	la	cocina	y	que	terminaba	en	las	habitaciones	del	servicio.
Erika	se	mostraba	satisfecha.	Parecía	que	el	asunto	de	la	foto	se	iba	a	solucionar

en	breve.	Dudaba	de	que	Teresa	le	fuera	a	negar	ese	favor.	Sabía	la	fama	que	tenía;	la
temían.	Tenía	que	marcar	su	territorio	y	son	los	débiles	los	que	acaban	pagando	esa
superioridad,	 y,	 en	Carinhall,	 los	Von	Houten	 ocupaban	 una	 posición	 de	 privilegio
que	 había	 que	 remarcar.	 Toda	 guerra	 tenía	 sus	 víctimas.	 En	 el	 campo	 de	 batalla	 y
también	fuera	de	él.

El	único	problema	lo	tenía	con	su	marido.	Ahora	tenía	que	convencerlo	de	que	se
adhiriera	al	plan	de	huida	que	estaba	diseñando.

Teresa	llegó	a	la	cocina	y	vio	a	Gertrud	amasando	harina	en	la	mesa	de	mármol
blanco	que	tenía	para	desarrollar	esa	tarea.
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—Gertrud,	me	gustaría	volver	a	Templin.
—¿Otra	vez?
—Sí,	es	que	la	niña	esa	de	la	que	te	hablé	es	preciosa.	La	cuida	su	abuela	porque

sus	 padres	 murieron	 en	 un	 bombardeo	 en	 no	 sé	 qué	 ciudad.	 Ya	 no	 me	 acuerdo.
¡Pobrecita!	Querría	verla.	¿Sabes	si	va	a	ir	alguien	para	allá?

Gertrud	quiso	adivinar	la	razón	por	la	que	tenía	tanto	interés	en	ver	a	esa	niña.	Se
le	pasó	por	la	cabeza	que	pudiera	tener	un	amante.

—¿Qué	pasa,	Teresa,	te	ha	vuelto	a	bajar	la	regla?
Hacía	tiempo	que	había	aprendido	el	significado	en	alemán	de	aquella	palabra.	Se

la	enseñó,	como	muchas	otras,	precisamente	Gertrud,	durante	aquellas	largas	charlas
en	 la	 cocina	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 residencia	 en	 la	mansión,	 allá	 por	 el	 año
1941.

Movió	la	cabeza,	esta	vez	con	un	ligero	barniz	histriónico	en	el	asentimiento.
—Anda,	no	 te	preocupes,	 eso	 sí,	 procura	 estar	 aquí	 a	 la	hora	de	 la	 comida.	De

todas	formas,	si	pregunta	alguien	por	ti,	diré	que	no	te	encontrabas	bien	y	que	te	has
ido	a	tu	habitación.

—Gracias,	Gertie.
Salió	 de	 la	 cocina	 y	 torció	 a	 la	 izquierda	 para	 recorrer	 el	 pasillo	 de	 las

habitaciones	de	sus	compañeras	del	servicio	y	llegar	al	paso	elevado	que	la	cruzaría
por	el	patio	norte	sin	tener	que	salir	al	exterior.	De	allí	alcanzó	en	unos	instantes	su
habitación.	El	medio	queso	que	había	logrado	coger	de	la	cocina	la	estaba	esperando.
Nicolette	se	lo	agradecería.
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—¿Lo	conoces?
—¡No!	—respondió,	como	si	la	pregunta	fuera	sacrílega—.	El	bunker	de	Goering

no	lo	limpiamos	nosotras.	Ahí	no	ha	entrado	ninguna.	Lo	hemos	comentado…
No	sabía	cómo	se	decía	en	alemán	expresamente.
—En	alguna	ocasión	lo	hemos	hablado	las	que	limpiamos	—terminó	diciendo.
—Y	está	construida	entre	dos	lagos.
—Sí,	la	residencia	tiene	uno	a	cada	lado.
Llevaban	 un	 rato	 hablando	 de	 Carinhall.	 Nicolette	 seguía	 con	 su	 particular

confinamiento	 en	 aquel	 establo	 donde	 la	 muerte	 prematura	 de	 su	 compañero	 de
misión	la	había	recluido;	y	Teresa	había	vuelto,	dos	días	después,	a	visitarla,	esta	vez
llevando	consigo	medio	queso	de	cabra,	bacalao	en	salazón	y	unos	dulces	algo	duros,
verdaderos	manjares	de	supervivencia	para	una	persona	instruida	en	pasar	necesidad
y	vencerla.

Nicolette	hizo	una	pausa	en	las	preguntas	y	decidió	que	sería	una	buena	inversión
emplear	 diez	 minutos	 en	 hablarle	 de	 las	 matanzas	 que	 habían	 realizado	 los	 nazis
sobre	 poblaciones	 civiles.	 Salieron	 los	 nombres	 de	 Tulle,	 Putten	 y	 Oradour,	 entre
otros.	 La	 última	 barbarie	 que	 conocía	 había	 tenido	 lugar	 en	 la	 población	 belga	 de
Bande.	Teresa	escuchaba	sus	palabras	con	el	 terror	dibujado	en	su	rostro.	No	podía
imaginar	que	aquellos	militares	tan	amables	y	de	modales	tan	educados	que	visitaban
la	mansión	fueran	los	responsables	de	aquellas	masacres.

—Venga,	 vamos	 a	 seguir,	 me	 habías	 dicho	 que	 tenía	 bolera.	 No	 me	 lo	 puedo
creer.

—Pues	 la	 tiene,	 ya	 te	 lo	he	dicho.	—Teresa	no	había	dejado	de	pensar	 en	 toda
aquella	pobre	gente	 indefensa	 asesinada	 cobardemente	por	 todo	un	 ejército	 armado
—.	Está	situada	—prosiguió—	en	el	ala	de	servicios	y	me	cuenta	alguna	compañera
que	no	hay	manera	de	dormirse	hasta	que	 terminan	de	 jugar,	porque	el	 ruido	de	 la
bola	al	rodar	y	de	los	bolos	al	caer	hace	retumbar	las	paredes	y	ellas	duermen	justo
encima.

—¿Y	es	verdad	que	tiene	tantos	cuadros	como	dicen?
—No	sé	lo	que	dicen,	pero	los	sótanos	están	llenos	de	cajas	con	cuadros	y	tapices,

principalmente.	También	hay	cuberterías,	vajillas,	cristalerías…
—Pero	¿no	tiene	los	cuadros	colgados	en	las	paredes?
—En	las	paredes	ya	no	cabe	nada.	Cuando	llegamos,	a	finales	del	año	cuarenta,

ya	había	muchos,	pero	todos	los	que	había	estaban…	—no	sabía	decir	«exhibidos»,
lo	cambió	por	otra	palabra—,	colgados.	Se	podían	ver.	Luego	fueron	llegando	más	y
más.	Camiones	enteros.	Había	días	que	llegaban	por	la	mañana	y	por	la	tarde.

—Tu	marido	lo	sabe	muy	bien.
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Teresa	interpretó	esas	palabras	como	un	reproche,	y	quiso	conocer	su	alcance.
—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	la	española.
Nicolette	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 nada	 más	 terminar	 de

pronunciar	la	última	palabra.
—He	querido	decir	que	tu	marido	se	ha	visto	obligado	a	 tener	que	colaborar	en

semejante	robo.	Para	nosotros,	Luis	es	un	prisionero	de	guerra,	y	tiene	la	misma	culpa
que	 cualquier	 preso	 que	 se	 ve	 obligado	 a	 trabajar	 para	 el	 enemigo.	La	misma.	Las
rejas,	Teresa,	no	siempre	son	barrotes	visibles.

Agarró	la	mano	de	su	invitada.
—Gracias	por	lo	que	me	has	traído.	De	verdad.	Sin	ti,	no	sé	qué	haría	aquí.
—Ya	me	 las	 has	 dado.	No	 te	 preocupes.	Ya	 sabes	que	 en	 todo	 lo	 que	 te	 pueda

ayudar,	puedes	contar	conmigo.
Efectivamente.	Esa	era	la	cuestión.	Nicolette	había	llegado	a	las	inmediaciones	de

Carinhall	con	una	misión	concreta:	intentar	obtener	la	relación	de	los	lugares	donde	la
Luftwaffe	había	instalado	las	bases	de	lanzamiento	de	las	V-2.	Las	fuerzas	aliadas	no
se	habían	enterado	de	que	esa	arma,	a	diferencia	de	las	V-1	que	sí	eran	consideradas
responsabilidad	 de	 la	 Luftwaffe,	 dependía	 de	 la	 Wehrmacht,	 por	 lo	 que	 era	 muy
difícil	que	en	Carinhall	hubiera	alguna	información	de	interés.

Nicolette	 había	 recibido	 una	 instrucción	 adicional,	 que	 para	 Pascal	 no	 era
complementaria	sino	exclusiva:	la	de	conseguir	las	fichas	del	mayor	número	posible
de	oficiales,	jefes	y	generales	del	Reich	para	tener	una	situación	de	privilegio	en	las
negociaciones	que	se	llevarían	a	cabo	a	la	hora	de	repartirse	la	Alemania	derrotada.
El	servicio	secreto	próximo	a	Stalin,	el	NKVD	—el	Narodny	Komissariat	Vnutrennik
Dyel,	el	cual	cursaba	órdenes	a	Pascal,	detalle	que	este	siempre	omitió	a	Nicolette—,
quería	 situarse	 en	 una	 posición	 predominante,	 y	 poseer	 la	 mayor	 información	 del
enemigo	 constituía	 una	 base	 de	 negociación	 muy	 valiosa.	 Los	 aliados	 sabían	 que
cuando	 entraran	 en	 la	 Cancillería,	 en	Obersalzberg,	 en	 Leipziger	 Platz,	 en	 la	 Casa
Parda	de	Munich	o	en	Carinhall,	no	iban	a	encontrar	los	archivadores	intactos	y	a	su
disposición,	con	una	relación	nominativa	y	completa	de	los	expedientes	con	todas	las
acciones	militares,	 todos	 los	 nombres	 de	 los	 implicados,	 sus	 historiales	 castrenses,
fotos	 y	 datos	 personales…	No,	 eso	 era	 algo	más	 que	 una	 utopía.	 Simplemente	 era
imposible.

El	plan	consistía	en	que,	cuando	tuvieran	la	primera	de	las	dos	informaciones,	la
de	 las	V-2,	 Antoine	 la	 transmitiría	 para	 que	 fuera	 recibida	 por	 las	 fuerzas	 aliadas.
Cuando	se	cumpliera	ese	objetivo,	teóricamente	habrían	terminado.	Por	lo	menos	eso
era	lo	que	Antoine	creía.	Habría	llegado	el	momento	de	la	espera.	No	tenían	diseñado
ningún	 plan	 de	 rescate.	 Pensar	 que	 los	 aliados	 iban	 a	 montar	 un	 operativo	 para
sacarlos	de	allí	no	había	entrado	en	ninguno	de	los	supuestos	de	trabajo.	Eso	lo	sabían
todos,	 incluidos	Antoine	 y	Nicolette.	 Pero	 los	 dos	 hablaban	 alemán	 y	 no	 deberían
tener	 problemas	 para	 mezclarse	 con	 la	 población	 civil	 y	 esperar	 la	 llegada	 de	 las
fuerzas	 de	 liberación.	 No	 dudaban	 del	 comportamiento	 correcto	 de	 las	 tropas
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americanas,	 inglesas,	 canadienses	 o	 francesas	 con	 los	 civiles.	 Del	 Ejército	 Rojo,
incluso	Nicolette	tenía	alguna	reserva.

Lo	que	Antoine	no	sabía	era	que	su	compañera	se	uniría	a	las	tropas	que	llegarían
por	 el	 este.	 Sus	 amplios	 conocimientos	 de	 ruso	 le	 servirían	 cuando	 lo	 requiriera	 el
momento.

Pero	ahora	el	plan	tenía	que	cambiar.
—Teresa,	¿es	muy	difícil	entrar	en	Carinhall?
—¿Difícil?	Yo	creo	que	sí.	Para	entrar	en	la	finca	hay	que	atravesar	unas	puertas

metálicas	que	están	vigiladas.	Por	lo	menos	siempre	que	yo	he	pasado	por	ellas,	que
han	 sido	 muchas	 veces	—agregó,	 para	 ampliar	 la	 información—.	 Otra	 manera	 de
entrar,	supongo,	será	por	el	campo.	Pero	desde	los	jardines	de	la	mansión	siempre	se
ven	soldados…

Se	quedó	sin	palabras.	No	sabía	cómo	decirlo	y	optó	por	realizar	un	ejercicio	de
mímica	imitando	el	movimiento	de	un	soldado	con	su	ametralladora.

—¡Patrullando!	—exclamó	Nicolette	en	alemán.
—Será	—imaginó	Teresa,	satisfecha	por	haberse	hecho	entender—.	También	hay

torres	con	soldados	armados.	Nicole,	yo	veo	muy	trabajoso	entrar	allí.	Además,	una
cosa	es	entrar	en	la	finca	y	otra	muy	distinta	es	entrar	en	la	casa.

La	 francesa	 entendía	 lo	 que	 le	 intentaba	 transmitir	 Teresa.	 Efectivamente,	 una
cosa	muy	distinta	era	 intentar	 llegar	a	 la	orilla	del	 lago	y	otra	radicalmente	opuesta
acceder	a	la	información	que	ella	quería.

Teresa	Ruiz	Montes	nunca	antes	se	había	encontrado	en	una	situación	semejante.
Parecía	 que	 se	 hallaba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 ola	—esas	 que	 solamente	 había	 visto	 en
colores	en	algún	cuadro	del	Museo	del	Prado,	porque	a	su	edad	todavía	no	conocía	el
mar	 y	 sabía	 de	 él	 exclusivamente	 por	 referencias—,	 y	 que	 era	 transportada	 hacia
donde	el	viento,	las	mareas	o	los	dioses	disponían.	Ahora	aparecía	un	nuevo	reto	en
su	 vida.	 Ayudar	 a	 esta	 mujer,	 que	 se	 arriesgaba	 hasta	 el	 límite	 para	 obtener	 una
información	que	podría	servir,	si	no	para	ayudar	a	determinar	el	nombre	del	vencedor,
algo	que	no	dudaban	en	 la	 intimidad	ni	 los	nazis	más	confesos,	sí	para	adelantar	el
final.	Sí,	estaba	ante	una	nueva	oportunidad	de	seguir	siendo	fiel	a	sus	principios,	que
no	eran	otros	que	la	justicia	y,	sobre	todo,	la	paz.

—Yo	 te	 puedo	 ayudar,	 Nicole.	 Será	 difícil	 y	 lento,	 pero	 poca	 gente	 se	 puede
mover	en	Carinhall	mejor	que	yo.	Además,	no	seré	yo	sola.	También	Luis	será	capaz
de	ayudar	en	lo	que	pueda.	Cuenta	también	con	él.

Era	 lo	 que	Nicolette	 quería	 escuchar	 y	 lo	 había	 dicho	 sin	 que	 se	 lo	 tuviera	 ni
siquiera	que	insinuar.	Para	la	francesa,	el	plan	seguía	vigente	en	toda	su	extensión.	La
muerte	de	Antoine	incluso	le	había	dejado	un	inesperado	campo	libre,	la	liberación	de
un	compromiso	no	imprescindible	para	su	Partido.

Se	acercó	a	Teresa	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Gracias	otra	vez.	Sé	que	eso	que	vas	a	hacer	por	mí	puede	ser	peligroso.
Sabía	muy	bien	qué	quería	decir	 en	 tiempo	de	guerra	 la	palabra	peligroso.	Ella
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pensaba	que	 todavía	 le	quedaban	muchas	cosas	por	hacer	en	esta	vida	y	no	se	veía
capaz	de	 adoptar	 la	 imagen	de	despreocupación	y	desapego	que	parecía	mostrar	 la
francesa.

—No	te	preocupes,	Nicole,	de	verdad,	no	te	preocupes	por	mí.
Miró	el	reloj.
—¿Cuánto	te	queda	para	marcharte?
—Los	 soldados	 me	 dijeron	 que	 pasarían	 otra	 vez	 por	 Templin	 sobre	 las	 dos.

Hemos	quedado	en	la	plaza.	Tenemos	menos	de	media	hora.	¿Qué	es	lo	que	quieres
que	averigüe?

Era	 la	gran	pregunta	con	que	Nicolette	había	soñado.	Que	alguien	con	acceso	a
toda	la	mansión	se	ofreciera	de	esa	forma	tan	abierta	e	ilimitada	superaba	el	mejor	de
sus	deseos.	No	podía	fallar.	Tenían	que	ser	unas	instrucciones	claras,	precisas,	fáciles
de	trasladar	y	de	asumir,	y	muy	sencillas	de	cumplir.

—Vamos	a	ver,	Teresa.	—Pegó	un	salto	y	dejó	la	postura	sentada	a	lo	buda	con
que	 había	 permanecido	 mientras	 la	 escuchaba—.	 Comencemos	 por	 el	 principio.
Espera.

Se	dirigió	hacia	su	mochila	y	sacó	un	pequeño	cuaderno	y	un	lápiz.
—Lo	primero,	¿qué	forma	tiene	Carinhall?,	¿cuadrada,	rectangular?
—Yo	soy	muy	mala	dibujando	pero	haré	lo	posible.	Tiene	dos	patios.	Parece	una

inmensa	letra	«E».
Nicolette	 no	 pintaba	 con	 precisión,	 jamás	 sabría	 plasmar	 sobre	 un	 papel	 una

expresión	de	felicidad,	un	gesto	de	dolor,	una	naturaleza	muerta	o	el	esplendor	de	un
atardecer,	 pero	podría	decirse	que	 era	una	verdadera	 experta	 a	 la	hora	de	 trazar	un
croquis.

En	 unos	 minutos,	 y	 gracias	 a	 las	 explicaciones	 de	 Teresa,	 había	 dibujado	 un
esbozo	de	lo	que	era	la	mansión	de	Goering.

—Bien,	dime	Teresa,	¿dónde	está	su	despacho?
Lo	señaló	con	el	dedo,	muy	cerca	de	la	segunda	puerta.	Nicolette	pintó	una	G	y	la

rodeó	con	un	círculo.
—¿Y	los	despachos	de	los	ayudantes?	Este	hombre	tiene	que	tener	muchos.	Me

imagino	que	todo	su	Estado	Mayor	tiene	que	tener	uno,	y	serán	varios,	por	lo	menos
diez.

—No	sé	cuántos	son,	pero	están	en	la	parte	superior	de	la	galería	que	hay	junto	a
su	despacho	y	la	biblioteca.	No	los	he	contado,	pero	hay	varios.

Se	llevó	el	 lápiz	a	 la	boca	y	se	quedó	pensativa.	Sus	ojos	estaban	realizando	un
análisis	de	la	situación.	No	cabía	duda	alguna	de	que	todo	el	material	que	necesitaba
estaba	allí,	en	el	despacho	de	Goering	y	en	el	de	sus	ayudantes.	La	cuestión	ahora	era
qué	 le	podía	pedir	 a	 una	mujer	 como	Teresa.	Por	 su	 condición	de	 limpiadora	 tenía
acceso	a	esas	estancias,	pero	una	cosa	era	que	pudiera	entrar,	y	otra	muy	distinta	que
tuviera	tiempo	y	tranquilidad	para	recabar	informes.

—Teresa,	ahí	hay	información	para	poder	llevar	ante	la	justicia	a	cientos	o	miles
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de	criminales.	No	podemos	dejar	que	la	destruyan	cuando	abandonen	aquello.
—No	creo	que	lo	abandonen	nunca,	ya	te	he	contado	lo	de	la	ampliación.
Nicolette	 entendía	 que	 el	 mundo	 de	 Teresa	 era	 una	 unidad	 muy	 reducida.	 La

española	se	había	quedado,	si	es	que	alguna	vez	tuvo	otra	percepción,	corta	de	mente
a	la	hora	de	valorar	la	evolución	de	la	guerra.	Seguía	pensando	que	Carinhall	no	iba	a
ser	 evacuado,	 que	 se	 constituiría	 como	 un	 castillo	 inexpugnable.	 No	 tenía	 mucho
sentido	perder	el	tiempo	explicándole	lo	contrario.

—Bueno,	 por	 si	 acaso	 lo	 evacuan	 alguna	 vez,	 dime,	 ¿tienes	 acceso	 a	 esos
despachos?

—A	los	que	están	en	el	piso	superior	sí,	siempre	están	abiertos.	Los	militares	no
siempre	están	allí.	Viajan	mucho	y	creo	que	están	más	en	Berlín	que	en	la	mansión.
El	 de	 Goering	 casi	 siempre	 está	 cerrado,	 pero	 algunas	 veces	 me	 llaman	 para
limpiarlo.	A	mí	o	a	otra	compañera.

Miró	con	inquietud	el	reloj.
—Me	tengo	que	marchar	—resolvió	Teresa.
—Sí,	no	te	entretengas.
Una	vez	las	dos	se	hubieron	incorporado,	la	francesa	la	agarró	por	los	hombros	y

la	miró	muy	fijamente.
—Teresa,	nos	tienes	que	ayudar.	Necesito	que	escribas	la	mayor	información	que

puedas	conseguir	de	las	fichas	de	los	militares	que	encuentres.	Si	hay	alguna	foto	de
grupo,	intenta	quedártela,	ya	sabes,	de	graduaciones,	de	cenas,	con	las	mujeres.	Los
militares	 casi	 siempre	van	 con	uniforme	y	de	 ahí	 obtendremos	 sus	 rangos.	Cuando
esto	termine	todos	van	a	decir	que	eran	soldados	y	que	cumplían	con	su	obligación
para	 eximir	 su	 responsabilidad	 en	 los	 crímenes	 y	 expolios	 que	 han	 cometido.	Esas
fotos	 los	van	a	delatar.	Recuerda	 también	que	en	 los	historiales	van	a	 figurar	datos
tales	 como	 estatura,	 color	 de	 ojos	 y	 de	 pelo,	 edad…	 Eso	 no	 lo	 podrán	 cambiar.
Podrán	 engañar	 en	 el	 lugar	 de	 nacimiento,	 pero	 no	 en	 lo	 demás.	 Toma	 nota	 del
empleo,	 si	 son	 jefes	 u	 oficiales,	 y,	 si	 puedes,	 también	 de	 dónde	 han	 combatido.
Dentro	de	muy	poco	esa	información	servirá	para	que	la	muerte	de	muchas	personas
no	quede	impune.

Con	 la	 certeza	 de	 que	 la	 última	 palabra	 no	 la	 había	 entendido,	 aunque	 sí	 el
significado	de	 la	 frase,	 le	dio	dos	besos	en	 las	mejillas	y	 la	abrazó	fuerte	contra	su
cuerpo.

Sin	 salir	 a	 la	 calle,	bajó	 junto	a	 la	puerta	del	 establo	y	 le	dio	 las	gracias	por	el
queso.

—No	sé	cuándo	voy	a	poder	venir.	Intentaré	traerte	algo	de	comer.
—Si	puedes,	bien,	pero	más	me	va	a	alimentar	lo	que	te	he	pedido.	Ya	ves	que	mi

cuerpo	—en	alusión	a	su	estatura	y	complexión—	no	necesita	comer	mucho.	Algún
día	te	contaré	que	quise	ser	actriz	de	cabaré.

En	otro	momento	 tendría	que	contarle	muchas	cosas,	 incluso	estaba	convencida
de	que	podrían	llegar	a	ser	amigas.	Teresa	era	una	buena	persona	que	había	accedido
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gustosa	a	colaborar	en	una	misión	tan	delicada	como	útil.
Cuando	la	vio	marchar	por	la	ventana	que	se	abría	sobre	la	puerta	de	la	entrada,

tuvo	la	rara	sensación	de	que,	desgraciadamente,	aquella	podía	ser	la	última	vez	que
la	viera.	Lo	que	le	había	pedido	era,	casi	literalmente,	suicida.
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55

El	 domingo	 21	 amaneció	 con	 la	 confirmación	 de	 la	 noticia	 que	 había	 empezado	 a
circular	el	día	anterior	por	todo	Carinhall:	Varsovia	había	caído.	En	esos	días,	por	el
oeste,	 las	 tropas	aliadas	habían	destruido	 las	unidades	alemanas	que	habían	entrado
en	acción	durante	la	ofensiva	de	las	Ardenas.	Mientras,	por	oriente,	el	Ejército	Rojo
había	 alcanzado	 el	 Báltico.	 Las	 ciudades	 alemanas	 de	 Magdeburgo,	 Hanau,
Hannover,	 Nuremberg,	 Ludwigshafen	 y,	 sobre	 todo,	 Hamburgo,	 estaban	 sufriendo
bombardeos	 demoledores	 e	 inclementes	 llevados	 a	 cabo	 por	 la	 aviación	 inglesa	 y
americana.	 Los	 de	 Berlín	 ya	 habían	 dejado	 de	 ser	 noticia.	 Las	 fortalezas	 volantes
aliadas	 destruían,	 día	 y	 noche,	 todo	 tipo	 de	 instalaciones	 militares,	 aeródromos,
puertos,	 estaciones	 de	 ferrocarril	 y	 centros	 de	 comunicaciones.	 El	 ejército	 alemán
empezaba	a	encontrarse	al	borde	de	la	inmovilización.

Pero	la	liberación	de	la	capital	polaca,	la	primera	nación	que	fue	invadida	por	el
Tercer	Reich	y	que	provocó	el	 inicio	de	 la	contienda,	 suponía	no	ya	un	duro	golpe
militar,	sino	un	demoledor	revés	moral.	El	primer	país	que	había	sido	derrotado	por	la
fuerza	había	conseguido	zafarse	del	dominio	nazi.	Sobre	las	almas	de	un	sinnúmero
de	polacos	muertos,	la	esvástica	había	dejado	de	ondear	en	Varsovia.

Erika	parecía	una	leona	enjaulada.	Todo	iba	con	retraso.
La	criada	española	le	había	dicho	que	su	marido	volvería	el	martes	16,	pero	ya	era

domingo	21	y	todavía	no	había	regresado.	Le	había	preguntado	a	Günther,	pero	casi
ni	 le	 hablaba.	 Se	 pasaba	 todo	 el	 día	 encerrado	 en	 su	 despacho,	 continuamente	 al
teléfono	 dando	 gritos	 y	 recibiéndolos.	 En	 alguna	 ocasión	 le	 había	 preguntado	 por
Luis	Molero	y	su	respuesta	había	sido	una	mirada	vacua.	Tampoco	había	sido	capaz
de	contarle	que	necesitaban	hacerse	una	foto	para	 los	pasaportes,	y	en	ocasiones	se
preguntaba	 si	 su	 marido	 sería	 el	 compañero	 ideal	 para	 el	 viaje	 que	 ella,	 con	 el
pequeño	Kurt,	estaba	dispuesta	a	iniciar.

A	 paso	 perezoso	 se	 dirigió	 hacia	 el	 ala	 de	 servicios	 donde	 se	 encontraban	 los
dormitorios	de	los	niños,	ya	que,	excepto	Edda,	dormían	todos	juntos	para	favorecer
la	relación	entre	ellos.	Erika	vio	que	ya	se	habían	levantado	y	estaban	desayunando
en	el	comedor	adyacente	a	la	cocina.

—Mamá,	 han	 dicho	 que	 después	 de	 desayunar	 nos	 van	 a	 sacar	 a	 dar	 un	 paseo
hasta	 la	puerta	de	 la	entrada	—dijo	Kurt	con	ilusión	ya	que,	por	climatología	y	por
seguridad,	no	podían	salir	todos	los	días.

—Abrígate	bien,	que	esta	mañana	hace	mucho	frío.	El	sol	engaña.
Levantó	la	mirada	y	posó	sus	ojos	sobre	los	de	Ruthy,	el	aya	de	los	niños.
—Ruthy.
Como	si	un	soldado	raso	hubiera	oído	su	nombre	de	labios	de	un	general,	Ruthy

dejó	de	ayudar	a	una	niña	que	rezongaba	por	no	querer	tomarse	el	tazón	de	leche,	y
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casi	se	cuadró	ante	la	mujer	del	Oberst,	el	recuerdo	de	Heidi	estaba	presente	en	todas
las	personas	del	servicio.

—Dígame,	Frau	Von	Houten.
—¿Esta	tarde	van	a	ir	al	cine?
El	 edificio	 contaba	 con	 una	 sala	 de	 proyección	 dotada	 de	 cincuenta	 butacas,

situada	debajo	del	Cuarto	de	Música,	en	el	sótano,	en	la	parte	central	de	la	mansión.
—Sí,	señora.	La	proyección	está	prevista	para	las	cuatro.	El	título	—aunque	no	se

lo	 había	 preguntado,	 quiso	 ofrecerle	 el	 máximo	 de	 información—	 no	 lo	 sabemos
todavía,	pero	será	una	de	las	que	ha	programado	el	doctor	Goebbels,	de	las	de	Wien
Film,	 imagino.	—La	mujer	sospechó	que	sería	una	nueva	reposición	de	Hitlerjunge
Quex,	pero	prefirió	ahorrarse	el	comentario.

—Bien.	Continúa.
La	niña	no	necesitó	que	el	aya	la	volviera	a	animar	a	coger	el	tazón.	Comenzó	a

tomarse	la	leche	sin	levantar	la	vista	del	cuenco	y	sin	mostrarse	mohína.	La	presencia
de	la	mamá	de	Kurt	aterraba	incluso	a	los	más	pequeños.

Después	de	dar	un	beso	a	su	hijo	y	saludar	con	la	mano	al	resto	de	niños	y	niñas,
regresó	por	el	mismo	pasillo	hasta	llegar	a	la	galería.	Pensó	en	darse	un	baño,	pero	no
tenía	ganas	de	encontrarse	con	 la	mujer	de	algún	otro	militar.	No	 tenía	que	olvidar
que	su	marido	no	era	general,	sino	coronel,	y	esa	diferencia	se	palpaba	en	el	ambiente
y	en	las	conversaciones	de	las	mujeres.

Al	terminar	de	atravesar	la	galería	se	cruzó,	precisamente,	con	Teresa,	que	bajaba
con	un	cubo	de	agua	de	la	zona	de	los	despachos.

—Buenos	días,	señora.
Erika	se	ahorró	el	saludo	y	directamente	le	preguntó:
—¿Sabes	si	hay	alguien	en	la	piscina?
—Yo	vengo	de	limpiar	unos	despachos,	pero	antes	pasé	por	allí	y	no	vi	a	nadie,

pero	no	miré	en	los	vestuarios.
Asintió	 con	 la	 cabeza	 como	 prueba	 de	 conformidad,	 aunque	 habría	 agradecido

mayor	precisión	en	el	comentario.
«Voy	 a	 bañarme	—determinó,	 con	 seguridad—,	me	 da	 igual	 si	me	 encuentro	 a

alguna	o	no»,	 fue	su	conclusión.	Giró	hacia	 las	escaleras,	y	al	 llegar	al	primer	piso
escuchó	la	voz	de	su	marido	que	salía	de	su	despacho.	Tenía,	como	siempre,	la	puerta
abierta.	Se	quedó	unos	instantes	pensando	en	si	le	apetecería	entrar	y	darle	un	beso,
pero	 no,	 prefirió	 evitar	 asperezas	 y	 fricciones	 esa	 mañana.	 Los	 últimos
acontecimientos	estaban	terminando	de	sacarlo	de	quicio,	y	a	ella	 también.	«Menos
mal	que	Kurt	está	poco	tiempo	con	nosotros»,	pensó	con	alivio.

Erika	se	encaminó	por	el	 largo	pasillo	—que	 tenía	como	única	 iluminación	dos
pequeñas	 ventanas	 situadas	 al	 principio	 y	 al	 final	 del	 mismo—	 en	 el	 que	 se
encontraban	 las	 habitaciones	 de	 los	 huéspedes,	 donde	 estaba	 la	 que	Günther	 y	 ella
ocupaban	 desde	 hacía	 ya	 cuatro	 años.	 «Demasiado	 tiempo	 para	 considerarnos
huéspedes»,	reflexionó.
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Minutos	después,	tras	cambiarse	en	uno	de	los	cinco	vestuarios	y	tras	comprobar
que	no	había	nadie	en	su	interior	—las	mujeres	preferían	cubrir	el	tedio	en	el	Salón
de	 Señoras—,	 las	 templadas	 aguas	 de	 la	 piscina	 fueron	 acogiendo	 poco	 a	 poco,
escalón	a	escalón,	el	cuerpo	de	Erika,	hasta	que	se	sumergió	por	completo,	sintiendo
un	 profundo	 abandono.	 Estaba	 harta.	 Hastiada	 de	 la	 que	 en	 su	 día	 le	 parecía	 una
inmensa	mansión	y	que	hoy	le	resultaba	asfixiante,	cuando	no	infame.	Le	irritaba	ver
a	Emmy,	 con	 sus	moños	 y	 su	 ropa	 de	 señora	 de	 ochenta	 años,	 y	 también	 el	 gordo
morfinómano	y	a	toda	su	corte	de	aduladores	ditirámbicos,	que	lo	único	que	querían
de	él	era	un	favor,	aunque	ya	ni	eso.	Aburrida	de	ver	a	todos	y	a	todas,	incluso	a	la
limpiadora	española,	con	esa	melena	negra	ondulada	y	esos	vestidos	tan	prietos	que
desataban	 las	miradas	de	 todos	a	su	paso	como	si	 fuera	una	 ramera	en	celo,	y	esas
sonrisas	lúbricas	de	los	hombres	cuando	la	veían	pasar.	«Sí,	esa	puta	algún	día	me	las
pagará»,	 se	 juramentó	 mientras	 metía	 la	 cabeza	 dentro	 del	 agua	 y	 al	 sacarla	 veía
cómo,	silenciosa	e	inerte,	una	de	las	esculturas	romanas	que	adornaban	el	contorno	de
la	piscina	la	contemplaba	en	callada	complicidad.

Terminó	de	lavar	 la	 lechuga	en	la	fuente	y	 la	guardó	bajo	el	chaquetón	como	si
fuera	un	arma	que	no	quisiera	que	alguien	descubriera.	No	le	gustaba	salir	del	establo
porque	el	peligro	se	 incrementaba	exponencialmente	a	cada	paso	que	daba	desde	la
puerta	 de	 su	 vivienda	 circunstancial.	 Pero	 tenía	 que	 comer	 y	 beber,	 y	 al	menos	 la
suerte	se	había	alineado	a	su	 favor	al	haberse	 refugiado	en	un	 lugar	que	 tenía	agua
próxima.	Se	reía	al	pensar	que	era	una	mujer	con	suerte.	En	el	fondo	sí.	Hubo	muchas
compañeras	que	no	pudieron	vivir	la	liberación	de	París.	De	la	capital	francesa	o	de
su	ciudad,	o	del	pequeño	pueblo	donde	nacieron	y	en	el	cual	los	alemanes	dejaron	su
huella,	ya	fuera	dejando	mujeres	viudas	a	su	paso,	como	tomando	cuerpo	en	un	crío
de	dos	o	 tres	años	de	edad.	Sí,	se	consideraba	una	joven	con	suerte,	aunque	llevara
más	de	cuatro	años	fuera	de	su	casa,	aunque	François	y	Thierry	hubieran	rendido	a	la
patria	su	último	tributo	en	una	fría	noche	de	noviembre	del	año	1940.

Pero	 ahora	no	 tenía	más	 remedio	que	 esperar.	Había	 conseguido	 lo	más	difícil,
encontrar	 la	manera	de	entrar	en	un	 lugar	que	 jamás	hubiera	 imaginado.	Eso	era	 lo
más	 complicado.	 Ya	 había	 establecido	 contacto,	 parecía	 que	 había	 convencido	 a
Teresa,	y	tenía	un	plan	de	actuación.	Ahora	tocaba	esperar.	Ese	era	el	siguiente	paso.
Comenzó	a	desbrozar	la	lechuga	y	se	preguntó	por	qué	no	habría	aprendido	a	manejar
un	 radiotransmisor.	 «Total,	 ¿qué	 más	 da?,	 no	 son	 las	 posiciones	 de	 las	 bases	 de
lanzamiento	 de	 las	 bombas	 volantes	 lo	 que	 me	 ha	 traído	 a	 este	 maldito	 país»,
concluyó	con	convencimiento.

Por	 su	 parte,	 Teresa	 vivía	 angustiada.	Desde	 que	 había	 recogido	 el	 encargo	 de
Nicolette	no	paraba	de	buscar	 la	ocasión	de	 intentar	entrar	en	 los	despachos	de	 los
generales,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 conseguirlo.	 La	 limpieza	 de	 la	 mansión	 estaba
organizada	por	turnos,	y	los	despachos	no	le	tocaban	esos	días.	El	de	Goering	era	el
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más	complicado	porque	casi	nunca	estaba	vacío.	Normalmente	lo	ocupaba	el	mismo
Reichsmarschall,	o	bien	Robert	Kropp,	 su	ayudante,	o	bien	Fräulein	Limberger,	 su
secretaria;	 siempre	 había	 alguien.	 En	 muchas	 ocasiones	 era	 Kropp	 el	 que	 se
encargaba	 personalmente	 de	 la	 limpieza	 del	 lugar.	 Paciencia.	 Teresa	 sabía	 que
también	tendría	que	aprender	a	esperar.	Pensaba	en	la	francesa	y	se	decía	que	ella	sí
que	 tenía	 paciencia,	 todo	 el	 día	 encerrada	 en	 un	 establo	 esperando	 a	 que	 ella
apareciera.	Dedujo	que	su	situación	era	mucho	mejor	que	la	de	Nicolette.

Después	de	ver	pasar	a	 todos	los	niños	que	subían	correteando	por	las	escaleras
desde	 el	 cine	—aunque	Ruthy	 intentaba	 que	mantuvieran	 un	 orden,	 no	 siempre	 lo
conseguía—,	 se	 dirigió	 hacia	 su	 habitación.	 Había	 terminado	 su	 turno	 y	 quería
descansar	un	poco.	Estaba	nerviosa,	Luis	le	había	dicho	que	regresaría	a	Carinhall	el
martes	y	ya	era	domingo.

Cada	vez	que	se	marchaba	con	todo	el	grupo	de	Hofer	sentía	un	desasosiego	que
crecía	 conforme	 avanzaban	 los	meses.	Aunque	 él	 no	 quería	 contar	 nada	 de	 lo	 que
hacía	ni	de	lo	que	veía,	en	la	cocina	se	escuchaban	comentarios	sobre	los	bombardeos
que	 estaba	 sufriendo	 toda	 Alemania	 y	 sobre	 lo	 peligroso	 que	 resultaba	 cualquier
movimiento	 por	 un	 país	 que	 se	 estaba	 encogiendo.	 Ya	 eran	 siete	 jornadas	 las	 que
llevaba	 fuera.	 Además,	 todos,	 absolutamente	 todos	 los	 días	 se	 encontraba	 con	 la
hierática	e	inexpresiva	figura	de	Erika	von	Houten,	que	parecía	perseguirla.	Aunque
siempre	 le	 preguntaba	 por	 el	 regreso	 de	 Luis,	 Teresa	 sabía	 que	 lo	 único	 que	 le
interesaba	era	saber	cuándo	iba	a	tener	disponible	la	máquina	para	hacer	la	foto	que
quería	de	su	hijo;	y	ese	interés	cada	vez	le	resultaba	más	raro	a	la	española.

Llevaría	tumbada	en	la	cama	menos	de	media	hora	cuando	escuchó	un	sonido	que
la	inundó	de	ilusión	y	esperanza.	El	rugido	de	unos	potentes	motores	parecía	que	se
estaba	apoderando	del	patio	principal.	Salió	de	la	habitación	y	corrió	hacia	el	final	del
ala	 de	 invitados	 atravesando	 la	 puerta	 que	 se	 abría	 justo	 al	 final	 del	 pasillo.
Necesitaba	comprobar	si	Luis	por	fin	había	vuelto.

Ya	había	anochecido.	El	golpe	de	frío	que	notó	al	salir	al	exterior	fue	compensado
con	 la	 visión	 del	 convoy	 de	 cuatro	 camiones	 con	 las	 tenues	 luces	 de	 guerra
encendidas.	Vio	bajarse	de	la	primera	unidad	una	silueta	que	reconoció	al	instante.

Sin	más	miramientos	se	abalanzó	sobre	su	marido	dándole	un	abrazo	que	casi	los
llevó	a	caer	al	suelo.	Luis	la	intentó	calmar:

—Teresa,	tranquila.
—Ahora	sí	que	estoy	tranquila	—afirmó,	mientras	le	daba	un	beso	en	los	labios

sin	preocuparse	de	si	eso	estaba	bien	o	mal,	si	era	lo	que	había	que	hacer	o	si	tenía
que	guardar	unas	normas	de	conducta	en	público.

Luis	 le	 devolvió	 el	 beso	 con	 frialdad,	 algo	 que,	 evidentemente,	 no	 pasó
desapercibido	a	su	mujer.

—Venimos	de	Hamburgo.
—¿De	Hamburgo?	—remarcó	extrañada	Teresa—.	Pero	si	dicen	que	esa	ciudad

está	siendo	bombardeada	todos	los	días.

www.lectulandia.com	-	Página	293



—No	sé	si	todos	los	días.	Solo	te	digo	que	de	allí	salimos	cinco	camiones,	y	ya
ves	los	que	hemos	vuelto.

No	 hacía	 falta	 que	 los	 contara	 de	 nuevo,	 al	 salir	 había	 visto	 que	 eran	 cuatro
vehículos	los	que	llegaban.

—¿Qué	ha	pasado?
—¿Te	acuerdas	de	Fritz	Maria	Küper?
—¿El	marido	de	Irma,	la	de	Salzburgo?
Luis	no	corroboró	asintiendo	lo	que	ya	se	estaba	imaginando	su	mujer.
—No	me	digas…
No	terminó	la	frase.	Por	la	puerta	principal,	presa	de	un	ataque	de	nervios,	Irma

salió	chillando	el	nombre	de	su	marido.	Al	girarse	vieron	cómo	se	arrodillaba	a	 los
pies	del	oficial	 al	mando	de	 la	 expedición,	que	quiso	ayudarla	 a	 incorporarse,	pero
sus	intentos	fueron	en	vano.	La	mujer	se	abrazaba	a	sus	botas	como	queriendo	asirse
al	recuerdo	de	su	marido.

Teresa	dejó	a	Luis	y	corrió	a	consolar	a	su	compañera,	que	no	paraba	de	gemir
pronunciando	palabras	incoherentes.

Poco	a	poco	fueron	saliendo	más	personas	al	exterior.	La	noticia	de	la	pérdida	del
camión	con	sus	ocupantes	se	había	propagado	con	rapidez.

Una	vez	que	 Irma	se	 incorporó,	 ayudada	por	varias	personas	del	 servicio,	 entre
otras	 Irene	 y	 Teresa,	 el	 oficial	 llamó	 a	 Hofer	 y	 a	 Luis,	 que	 se	 encontraban	 juntos
comentando	la	reacción	de	Irma,	y	les	sugirió	que	vaciaran	el	cargamento.

—Luis,	¿te	importa	organizarlo?	Yo	creo	que	tiene	que	quedar	algo	de	sitio	en	el
sótano	que	hay	bajo	el	Salón	de	Señoras,	el	contiguo	a	la	maqueta	del	tren	—le	aclaró
Hofer,	señalando	con	la	mano	al	extremo	del	ala	de	la	biblioteca.

El	 convoy	 había	 transportado	 un	 nuevo	 cargamento	 de	 cuadros,	 y	 llegó	 con	 la
noticia	de	la	muerte	de	tres	personas.	Otros	tres	civiles	que	se	habían	dejado	la	vida
en	un	bombardeo,	el	goteo	mortífero	de	las	incursiones	aéreas.

—Era	el	último	del	convoy.
Luis	se	acababa	de	lavar	un	poco.	Teresa	le	había	llevado	una	tortilla	de	un	huevo

—las	restricciones	ya	empezaban	a	llegar	a	Carinhall—	y	un	trozo	tierno	de	queso	de
oveja.	Se	encontraba	sentado	en	la	cama	y	masticaba	el	último	pedazo	que	tenía	en	la
boca.

—Nunca	había	oído	caer	una	bomba	tan	cerca.	Por	metros,	Teresa,	por	muy	pocos
metros	 no	 acertaron	 en	 mi	 camión.	 Yo	 esta	 vez	 iba	 en	 el	 penúltimo,	 aunque	 casi
siempre	Hofer	viaja	en	el	primero	y	yo	en	el	último.	Esta	vez	era	el	de	Fritz	María	el
que	cerraba	la	caravana.	Me	he	salvado	de	casualidad.	Y	encima	tenemos	que	pensar
que	ha	habido	suerte	porque	el	impacto	fue	nada	más	terminar	de	cruzar	un	puente.	Si
las	 bombas	 hubieran	 caído	 un	 momento	 antes,	 lo	 habrían	 derribado	 y	 todos	 los
camiones	se	habrían	caído	al	precipicio.

Teresa	 lo	 escuchaba	mientras	 le	 acariciaba	 el	 cuello.	 En	 su	 recuerdo	 inmediato
persistía	todavía	el	momento	en	que	sentaron	en	la	cocina	a	Irma	para	prepararle	una
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infusión	que	ni	llegó	a	probar.
Un	 golpe	 seco	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 les	 sobresaltó.	 Luis	 la	miró	 como

quien	 ve	 a	 un	 fantasma.	 En	 su	 cabeza	 se	 repetía	 el	 recuerdo	 del	 camión	 perdido
produciendo	un	sonido	virulento,	la	amplificación	del	terror.

Fue	Teresa	la	que	abrió	sin	preguntar.	No	le	habría	extrañado	que	fuera	ella,	si	los
últimos	acontecimientos	no	le	hubieran	impedido	razonar.

—Teresa,	¿le	has	dicho	ya	a	tu	marido	lo	de	la	cámara?	—quiso	indagar	Erika,	sin
pestañear	y	mostrando	su	rostro	más	duro	y	ambiguo,	como	si	tuviera	una	máscara	de
cera	por	cara.
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56

Una	vez	que	salió	de	 la	habitación	de	 los	españoles	con	 la	Exakta	y	con	un	carrete
Adox	de	doce	exposiciones	fue	a	la	suya	y	esperó	a	que	llegara	Günther.

A	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 y	 cansada	 de	 esperar,	 se	 volvió	 a	 vestir	 y	 salió	 a
buscarlo	a	su	despacho.

Subió	 por	 las	 escaleras	 que	 se	 situaban	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 del	 despacho	 de
Goering	que,	 como	siempre,	 se	encontraba	cerrada,	y	 rápidamente	distinguió	 la	 luz
del	despacho	de	Günther.	Se	paró	en	el	umbral	y	 tuvieron	que	pasar	unos	 instantes
para	que	él	se	diera	cuenta	de	que	había	llegado	su	mujer.	La	vio	al	levantar	el	codo
para	 apurar	 la	 copa	 de	 ginebra	 que	 se	 había	 servido;	 Erika	 no	 se	 quiso	 preguntar
cuántas	podría	llevar.

Ni	siquiera	cuando	percibió	su	presencia	 le	habló.	La	miró	como	quien	observa
un	cuerpo	al	que	ya	se	está	acostumbrado	y	por	el	que	hace	un	 tiempo	infinito	que
dejó	de	tener	interés.

Se	 limpió	 la	boca	con	el	dorso	de	 la	mano.	Tenía	 la	Feldbluse	 desabotonada	y,
gracias	 a	 la	 luz	 del	 flexo,	 Erika	 pudo	 observar	 que	 una	 de	 las	 mangas	 estaba
manchada.	 El	 rostro	 se	 le	 había	 demudado	 hasta	 mostrar	 una	 expresión	 ajada	 y
enfermiza.

Ella	optó	por	el	silencio,	lo	que	entendió	Günther	como	una	pregunta.
—¿Que	 qué	 estoy	 haciendo?	 Ya	 ves,	 contando	 bajas.	 No	 hago	 otra	 cosa	 que

escuchar	desgracias.	Me	llaman	para	pedirme	refuerzos,	para	demandarme	material,
para	 informarme	de	 deserciones,	 de	 incursiones	 del	 enemigo…	ya	 ves,	Erika,	 todo
son	 alegrías.	 Y	 mientras,	 el	 imbécil	 ese,	 mirando	 dibujitos	 y	 coleccionando	 pipas
bávaras.	Heil	Hitler!	—farfulló	con	desprecio	levantando	el	brazo	con	un	movimiento
irreflexivo	como	si	fuera	el	de	un	látigo.

El	tono	de	voz,	el	tipo	de	conversación	y	lo	entrecortado	de	sus	palabras	llevaron
a	pensar	a	Erika	que	Günther	había	ingerido	mucho	más	alcohol	del	habitual.	Lo	que
acababa	de	decir	podía	costarle	muy	caro	a	él	y,	por	añadidura,	a	ella.

—Vamos,	Günther	—manifestó	mientras	abandonaba	el	umbral	de	la	puerta	y	se
dirigía	hacia	el	sillón	en	el	que	se	había	recostado	su	marido—,	estás	agotado.

Se	 situó	 detrás	 y,	 aprovechando	 que	 no	 tenía	 abrochado	 el	 botón	 superior,	 le
hundió	 sus	manos	 en	 la	 espalda	 a	 través	 de	 un	 cuello	 sudoroso	 y	 tenso,	 e	 intentó
masajearlo	con	suavidad.	Él	se	dejó.

—Günther,	 estás	 haciendo	 por	 Alemania	 más	 que	 todos	 los	 generales	 de	 la
Luftwaffe	juntos.	Estás	cumpliendo	con	tu	deber	más	allá	de	lo	excesivo.	Tienes	que
descansar,	así	no	puedes	seguir.

Por	el	rabillo	del	ojo	no	pudo	evitar	fijarse	en	la	botella	de	ginebra.	Estaba	casi	a
la	mitad.	Por	el	olor	que	desprendía	su	marido,	perfectamente	la	podía	haber	abierto
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esa	noche.
Un	 piloto	 rojo	 situado	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 disco	 del	 teléfono	 comenzó	 a

parpadear.
—Llevan	así	toda	la	tarde	y	toda	la	noche.	Después	del	toque	de	queda	le	quitan

el	sonido	y	anuncian	así	la	llamada,	con	esa	puñetera	luz	roja	que	tengo	clavada	en	la
cabeza	—y	diciendo	esto,	se	llevó	el	dedo	índice	a	la	sien	como	si	estuviera	posando
una	pistola.

Lo	cogió.
Erika	se	separó	de	él	y	optó	por	sentarse	en	uno	de	los	sillones	que	tenía	enfrente.

Por	 lo	que	podía	deducir	de	 la	 conversación,	 la	 llamada	procedía	de	un	aeródromo
cerca	 de	 Oppeln,	 y	 el	 problema	 que	 le	 estaban	 transmitiendo,	 por	 las	 palabras	 de
Günther,	era	de	combustible.

Con	un	«mañana	lo	tendréis	allí,	aguantad»,	colgó	el	teléfono.
La	 contempló	 con	 una	 expresión	 vacía	 de	 vida	 y	 con	 una	 mirada	 agotada	 e

inexpresiva.	 Quizá	 sería	 por	 la	 iluminación,	 pero	 a	 Erika	 le	 pareció	 entrever	 unas
incipientes	bolsas	bajo	los	ojos.

—Acabo	de	prometer	tres	mil	litros	de	combustible	para	el	aeródromo	de	Oppeln.
Se	quedó	callado,	como	esperando	que	su	mujer	le	preguntara	algo	sobre	lo	que

acababa	de	decir.
—Erika,	no	tengo	combustible	para	mandar.
La	 cara	 de	 Günther	 era	 una	 mezcla	 de	 impotencia,	 de	 abatimiento	 y	 de	 pena.

Nunca	lo	había	visto	así,	parecía	que	se	encontraba	a	punto	de	ponerse	a	llorar.	Todo
un	 coronel	 de	 la	 Luftwaffe	 desesperado,	 sentado	 en	 el	 sillón	 de	 su	 despacho	 en
Carinhall,	 la	 palanca	más	 codiciada	 para	 todos	 los	 que	 querían	 hacer	 carrera	 en	 el
arma	de	aviación	y	lucir	en	las	hombreras	de	su	uniforme	los	cordones	trenzados	en
plata	y	estrellas	de	oro	sobre	fondo	carmesí,	que	indicaban	su	pertenencia	al	Estado
Mayor.	Todo	un	 coronel	 enfangado	 en	 responder	 a	 las	 súplicas	 que	 llegaban	desde
cualquier	 coordenada,	 de	 unos	 compatriotas	 que	 estaban	 muy	 cerca	 de	 su	 propia
muerte.

Se	miraron	fijamente.	No	pasaron	más	de	diez	segundos	antes	de	que	volviera	a
encenderse	 el	 piloto	 rojo.	 Desde	 la	 centralita	 del	 complejo	 le	 volvían	 a	 pasar	 una
llamada.

Al	 igual	 que	 si	 hubiera	 sido	 un	movimiento	 coreografiado	 y	 ensayado	 durante
muchas	sesiones,	a	la	vez	que	Günther	alargaba	el	brazo	para	descolgar	el	auricular,
Erika	se	ponía	en	pie.	La	pregunta	«¿diga?»,	con	la	de	«¿te	espero	en	la	habitación?»,
se	cruzaron.

Sobre	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada	 de	 ese	 domingo	 entró	Günther	 en	 la	 alcoba.
Encendió	la	luz	sin	importarle	que	su	mujer	pudiera	estar	dormida.	No	lo	estaba.	La
cara	 que	 había	 puesto	 su	marido	 para	 decirle	 que	 no	 tenía	 combustible	 le	 impedía
conciliar	el	sueño.

No	 le	 dijo	 nada	 y	 optó	 por	 levantarse	 para	 ayudarle	 a	 desvestirse.	 Tenía
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problemas	 para	 mantenerse	 erguido	 y	 se	 tambaleaba	 ostensiblemente.	 Erika	 lo
desnudó	y	lo	acompañó	al	baño	para	que	intentara	orinar;	no	lo	consiguió.	Lo	llevó	a
la	cama	y	lo	ayudó	a	tumbarse,	pero	al	flexionar	las	rodillas	su	cuerpo	cayó	sobre	el
colchón	como	si	fuera	un	peso	muerto.

—Günther,	necesitas	relajarte,	verás	cómo	lo	consigo.
Después	 de	 ponerlo	 de	 lado,	 apagó	 la	 luz	 y	 comenzó	 a	 acariciarle	 el	 pecho,

dibujando	 con	 su	 mano	 movimientos	 circulares	 y	 susurrándole	 al	 oído	 palabras
tranquilizadoras.	Su	respiración	fue	calmándose	y	espaciándose.

Intentó	ofrecerse	y	metió	la	cabeza	por	debajo	de	la	sábana	buscando	su	parte	más
sensible,	pero	al	cabo	de	unos	minutos,	y	después	de	darse	cuenta	de	que	el	sonido
del	 placer	 no	 eran	más	 que	 unos	 ronquidos	 estentóreos,	 optó	 por	 girarse	 e	 intentar
dormir.

Hacía	mucho	tiempo	que	Erika	no	lloraba.

Al	día	siguiente,	lunes,	uno	de	los	sargentos	ayudantes	que	estaban	destinados	en
la	mansión	les	anunció	una	reunión.

—Señora	—se	excusó	el	Unterfeldwebel—,	me	han	mandado	para	comunicar	a
su	marido	que	tiene	orden	de	asistir	a	la	reunión	del	Alto	Estado	Mayor	que	se	va	a
celebrar	en	la	Sala	de	Reuniones	al	mediodía.

Eran	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Tenía	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 de	 ayudarle	 a
recomponerse	para	que	pudiera	asistir	e	informar	y,	sobre	todo,	informarse	de	cuantos
más	 detalles	 mejor.	 Erika	 seguía	 con	 su	 idea	 y	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 la
obstinación	de	su	marido	fuera	vencida	con	el	tiempo.	Era	lógico,	tampoco	le	podía
culpar	de	ser	un	buen	alemán	y	de	llevar	hasta	el	final	la	doctrina	de	la	que	todos,	la
primera	ella,	 se	habían	 imbuido,	y	 luego	presumido	y	ensalzado	hasta	 la	saturación
mental	propia	y	ajena.

—Günther	—le	susurró	al	oído,	entendía	que	esa	tenía	que	seguir	siendo	la	forma
de	conseguir	lo	que	quería—,	vamos,	tienes	que	levantarte.

La	 resaca	 era	 palpable.	 Además,	 el	 poco	 tiempo	 que	 dedicaba	 a	 dormir,	 las
preocupaciones	 en	 que	 se	 habían	 convertido	 las	 súplicas	 que	 recibía,	 y	 que	 era
incapaz	 de	 solucionar,	 y	 el	 insomnio	 que	 trataba	 de	 combatir	 con	 el	 alcohol,	 le
estaban	deteriorando	la	salud.

Abrió	 los	 párpados,	 que	 parecían	 dos	 compuertas	 de	 acero.	 Seguía	 teniendo	 la
mirada	nublada.	Erika,	que	se	había	tumbado	en	la	cama	junto	a	él,	le	dio	un	beso	en
la	mejilla.

—Vamos,	Günther,	te	voy	a	acompañar	al	baño.
Como	 buenamente	 pudo,	 lo	 ayudó	 a	 incorporarse	 mientras	 le	 calzaba	 las

zapatillas	 de	 forro	 gris	 que	 utilizaba	 cuando	 estaba	 en	 su	 habitación.	 Le	 ayudó	 a
orinar	y	 al	 terminar	 aprovechó	para	 llamar	 a	 la	 cocina	y	pedir	 que	 les	 trajeran	 tres
cafés.

www.lectulandia.com	-	Página	298



—¿Cómo	que	solamente	nos	pueden	traer	dos	cafés?
Alguna	camarera	 la	 informó	de	que	habían	 recibido	orden	de	que	 solamente	 se

sirviera	una	taza	de	café	diaria	por	persona.
—Dígame	ahora	mismo	con	quién	estoy	hablando.
Se	hizo	un	silencio	al	otro	lado	del	auricular.
—Repito,	exijo	saber	su	nombre	—chilló	Erika.
Tras	repetirse	el	silencio,	 la	voz	de	 la	mujer	que	atendía	a	 la	esposa	del	Oberst,

aventuró,	lacónica:
—Señora,	veré	lo	que	puedo	hacer.
Aunque	 la	 ducha	 era	 para	 él,	 tal	 fue	 la	 participación	 de	 la	 mujer	 que	 acabó

empapándose	ella	también.	Lo	secó	y	fue	por	una	silla	para	sentarlo	junto	al	lavabo,
así	descansaría	mientras	lo	afeitaba.

Allí,	con	la	cara	envuelta	en	la	espuma	blanca,	Erika	aprovechó	el	momento	para
proseguir	con	su	acción.	La	constancia	era	una	de	sus	virtudes.	Conocía	el	proverbio
chino	de	la	pertinaz	gota	de	agua	y	la	resistente	roca.

—Günther,	lo	estás	haciendo	muy	bien.	—Por	la	postura,	su	marido	no	alcanzaba
a	 verse	 en	 el	 espejo,	 por	 lo	 que	 su	 mirada	 estaba	 clavada	 en	 uno	 de	 los	 azulejos
blancos	 de	 la	 pared	 del	 cuarto	 de	 baño—.	 Estás	manteniendo	 el	 compromiso	 y	 la
disciplina	 que	 juraste,	 y	 nos	 tenemos	 que	 sentir	 orgullosos.	 Si	 todos	 en	 Alemania
hubieran	sido	como	tú,	hace	años	que	viviríamos	en	paz,	la	paz	de	nuestro	Führer.

Metió	la	cuchilla	bajo	el	chorro	del	grifo	del	lavabo	y	quitó	la	espuma.
—Sabemos,	Günther	—prosiguió	 con	 el	 afeitado—,	 tú	más	 y	mejor	 que	 nadie,

que	las	cosas	no	están	saliendo	como	nos	imaginábamos.	Dentro	de	unos	días	se	van
a	 cumplir	 doce	 años	 del	momento	 en	 que	 Alemania	 despertó,	 pero	 nuestro	 país	 y
nuestra	forma	de	gobernar	han	suscitado	demasiadas	envidias	en	el	extranjero.	Cariño
—le	dio	un	beso	en	la	mejilla	que	ya	había	rasurado,	mientras	que	él	seguía	callado	y
escuchando,	 o	haciendo	que	 escuchaba—,	nos	quieren	destruir.	Quieren	 apoderarse
de	nuestra	cultura,	y	no	lo	vamos	a	consentir.	Nadie.	Lucharemos	hasta	el	final.

La	cara	había	dejado	de	tener	espuma	y,	tras	peinarlo,	lo	levantó	de	la	silla	para
que	se	mirara	en	el	espejo.

—Mira	—mostró	señalando	al	reflejo—,	este	es	mi	Günther.
En	efecto,	volvía	a	parecer	otro.
—Vamos	 a	 desayunar.	 —Miró	 el	 reloj	 que	 tenían	 en	 la	 mesilla	 de	 noche	 y

comprobó	que	todavía	quedaban	veinte	minutos	para	que	comenzara	la	reunión	que
les	habían	anunciado—.	Te	vas	a	tomar	tres	cafés.

—¿Tres?	—preguntó,	extrañado.	Esa	fue	 la	primera	palabra	que	pronunciaba	en
esa	mañana.

—Sí,	te	vas	a	tomar	los	tres	cafés,	y	ya	verás	cómo	te	despejas.	Vas	a	estar	muy
bien	en	la	reunión.

Mientras	daba	el	primer	sorbo,	Erika	quiso	rematar	la	perorata	que	había	iniciado
en	el	cuarto	de	baño.

www.lectulandia.com	-	Página	299



—Günther	—le	agarró	la	mano	que	tenía	libre—,	creo	que	el	enemigo	llega	con
una	 violencia	 que	 nosotros,	 los	 alemanes,	 desconocemos.	 Si	 llegara	 el	 momento,
tenemos	que	pensar	en	Kurt.	Él	tiene	que	vivir	para	poder	reconstruir	lo	que	nosotros
igual	no	 somos	capaces	de	 terminar.	Él	 es	nuestro	 futuro.	Y	nos	necesita,	Günther,
nos	necesita	a	su	lado.

Tras	dar	el	tercer	sorbo,	le	preguntó	qué	quería.
—Quiero	que	vivamos	los	dos	con	él.
Como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 la	 miraba	 en	 toda	 su	 vida,	 con	 unos	 ojos

extraños	que	llegaron	a	impresionarla,	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta	de	hilo	que
reposaba	 perfectamente	 doblada	 en	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 bandeja	 que	 habían
llevado	desde	la	cocina	y	le	volvió	a	preguntar	sin	dobleces:

—Erika,	¿qué	quieres?
Era	su	momento.	«Ahora	o	nunca»,	pensó.
—Quiero	hacerte	una	 foto	de	paisano	para	un	documento	que	va	 a	prepararnos

una	amiga.
Se	lo	dijo	así,	sin	mediar	ningún	nuevo	rodeo.	No	podía	esperar	más	y	entendía

que	ese	era	el	mejor	momento.	Günther	la	miró	sin	que	se	adivinara	qué	sentimiento
transmitían	 sus	 ojos,	 como	 si	 fuera	 una	 de	 las	 múltiples	 figuras	 de	 escayola	 que
decoraban	los	jardines	de	Carinhall.

El	pestañeo	fue	la	mejor	señal	que	pudo	recibir	Erika	de	que	su	marido,	de	pie	y
con	el	uniforme	en	perfecto	estado	de	revista,	seguía	vivo.

Se	acercó	a	su	cara	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla:
—¿Tienes	una	máquina?
Sin	mediar	más	 palabras,	 la	 mujer	 se	 dirigió	 al	 armario	 y	 sacó	 la	 Exakta	 y	 el

carrete.	 Se	 los	 mostró,	 lo	 que	 le	 provocó	 una	 pequeña	 sonrisa	 y	 un	 asentimiento
imperceptible.

—Luego	nos	hacemos	las	fotos.
Fueron	las	últimas	palabras	que	pronunció	antes	de	abrir	la	puerta	y	dirigirse	a	la

reunión	para	la	que	había	sido	convocado.
Si	 no	 fuera	 porque	 eso	 solo	 era	 el	 principio	 de	 un	 plan	 que	 se	 adivinaba

embrollado	y	confuso,	de	consecuencias	 impredecibles,	Erika	habría	gritado,	habría
saltado	 y	 habría	 abierto	 la	 ventana	 para	 anunciar	 al	 mundo	 que,	 por	 fin,	 había
conseguido	que	su	marido	diera	un	primer	paso	en	su	misma	dirección.
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57

La	reunión	del	Alto	Estado	Mayor	era	una	oportunidad	inmejorable	para	los	planes	de
Teresa.	No	todos	los	generales	tenían	despacho	en	Carinhall	y	acudían	allí	cuando	los
citaba	Goering	para	celebrar	alguna	conferencia.

Siguiendo	los	consejos	de	Nicolette,	se	disponía	a	aprovechar	la	ocasión	que	se	le
presentaba.	Sabía	 de	 la	 convocatoria	 por	 los	 encargos	 que	 se	 habían	 recibido	 en	 la
cocina.	 Los	 generales	 y	 asesores	 del	 Reichsmarschall,	 a	 la	 vez	 que	 discutían,
planificaban	 y	 organizaban,	 también	 comían	 y	 bebían,	 aunque	 exclusivamente	 té	 y
café,	 jamás	 una	 bebida	 alcohólica,	 por	 lo	 que	 desde	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 se
tuvo	 que	 preparar	 el	 Salón	 de	Reuniones	 con	 unas	mesas	 auxiliares	 donde	 se	 irían
sirviendo	jarras	con	las	bebidas	y	fuentes	con	panecillos,	dulces	y	mermeladas.

Una	vez	se	hubo	servido	la	primera	tanda	de	comida	y	bebida,	Teresa	hizo	todo	lo
posible	 por	 retrasar	 la	 vuelta	 a	 la	 cocina	 y	 se	 quedó	 en	 el	 piso	 superior,	 donde	 se
celebraba	 la	 reunión	 a	 puerta	 cerrada.	Allí	 se	 encontraban	 todos	 los	 despachos	que
podrían	 guardar	 la	 información	 por	 la	 que	Nicolette	 estaba	 poniendo	 en	 peligro	 su
vida.	 Reflexionó	 un	 segundo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 solo	 Nicolette	 se	 estaba
arriesgando.

El	primero	que	estaba	libre	era	el	de	Von	Greim,	pero	estaba	cerrado	con	llave	y
ella	no	disponía	de	copia,	y	no	era	procedente	solicitársela	a	Fraulein	Grundtmann,
una	 de	 las	 mujeres	 más	 influyentes	 en	 Carinhall.	 El	 segundo	 pertenecía	 al	 Oberst
Günther	von	Houten,	«el	marido	de	Erika»	pensó	rápidamente,	como	si	fuera	mucho
más	 importante	 el	 papel	 de	 la	 mujer	 que	 el	 del	 asesor	 de	 Goering.	 Ese	 sí	 estaba
abierto.

Sin	vacilar,	entró	en	él.	Dudó	un	instante	en	si	cerrar	la	puerta,	pero	si	el	coronel
regresaba	a	buscar	algo	durante	la	reunión	y	la	sorprendía	allí	—no	era	la	primera	vez
que	 había	 visto	 a	 alguno	 de	 los	 asistentes	 a	 una	 conferencia	 abandonarla
temporalmente	 para	 buscar	 datos	 o	 información	 en	 sus	 despachos—	 no	 tendría
excusa.	Prefirió	adoptar	el	papel	de	lo	que	era,	la	sirvienta	que	recoge	lo	manchado	y
limpia	el	polvo.

El	lugar	de	trabajo	del	Oberst	era	bastante	espartano.	Allí	solo	había	dos	cuadros,
seguramente	elegidos	por	Goering	entre	los	que	su	marido	le	seleccionaba,	una	mesa
de	trabajo	llena	de	papeles	de	todos	los	tamaños	y	colores,	y	de	mapas	plagados	de
rayas,	números	y	siglas.	Los	miró	pero	no	entendió	lo	que	allí	estaba	escrito.

Detrás	 del	 sillón	 de	 su	mesa	 se	 alzaban	 unos	 archivadores,	 y	 a	 la	 derecha,	 una
estantería	con	libros	y	carpetas.	No	dudó	dónde	encontraría	lo	que	tenía	que	buscar.
Después	de	echar	un	último	vistazo	a	la	puerta,	comenzó	a	extraer	los	cartapacios	y
comprobar	su	contenido.

Erika	 tenía	una	alegría	contenida.	Ya	había	arrancado	a	Günther	el	compromiso
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de	las	fotos;	de	momento,	nada	más.	Lo	conocía	muy	bien	y	sabía	que	una	cosa	era
que	se	hiciera	unas	fotos	y	otra	muy	distinta	que	aprobara	y	se	sumara	a	su	plan	de
fuga	 sin	 poner	 objeciones.	 Todo	 dependería	 de	 cómo	 fuera	 la	 reunión	 de	 hoy.	 Las
conclusiones	 que	 extrajera	 podrían	 condicionar	 su	 estado	 de	 ánimo,	 y	 este	 ser	 la
espoleta	 que	 activara	 la	 detonación	 que	 ella	 esperaba	 se	 produjera	 en	 su	 forma	 de
pensar.

Caminaba	por	el	corredor	que	unía	el	ala	central,	la	de	invitados,	con	la	sur,	la	de
la	biblioteca,	y	pensó	en	ir	a	desayunar	al	Salón	de	Señoras,	donde	seguro	encontraría
algún	 corro	 formado	 por	 las	 otras	 mujeres	 que	 vivían	 en	 la	 mansión,	 pero	 no	 le
apetecía	estar	allí	y	oír	las	mismas	bagatelas	y	chismorreos	de	siempre.

Dio	media	vuelta	y	encaminó	sus	pasos	hacia	el	Jardín	de	Invierno,	su	pequeño
rincón,	 donde	 seguro	 seguiría	 el	 libro	 que	 dejó	 a	 medias.	 Desde	 allí	 pediría	 el
desayuno,	 y	 luego	 buscaría	 a	Kurt	 que,	 dado	 que	 la	mañana	 era	 fría	 pero	 soleada,
habría	salido	a	jugar	a	los	jardines.	A	Ruthy	le	gustaba	mucho	llevar	a	los	niños	a	la
zona	 de	 los	 embarcaderos	 del	 Groβer	 Döllnsee	 y	 hacer	 concursos	 de	 ver	 quién
lanzaba	las	piedras	más	lejos.

Tuvo	 suerte.	 En	 el	 tercer	 archivador	 que	 consultaba	 apareció	 un	 conjunto	 de
fichas	 de	militares	 con	 foto	 de	 uniforme	 cosida	 con	una	 grapa	 en	 la	 parte	 superior
derecha.	Teresa	no	entendía	de	graduaciones,	pero	le	pareció	que,	por	la	edad	y	por	lo
adornados	que	estaban	los	cuellos	y	la	gorra	de	los	retratados,	tenían	que	ser	militares
importantes.	Junto	a	un	buen	número	de	expedientes,	más	de	treinta,	repletos	además
de	datos	donde	figuraban	fechas	y	ciudades,	también	aparecieron	cuatro	fotos.	Dos	de
ellas	eran	las	de	promoción	que	ya	había	visto	colgadas	en	algún	otro	despacho,	en
las	que	salían	muchas	caras,	y	otras	dos	eran	de	unos	grupos	de	hombres,	también	de
uniforme,	en	una	comida	o	cena.

Erika,	al	pasar	por	la	antesala	desde	la	que	arrancaba	el	pasillo	de	las	habitaciones
del	ala	de	invitados,	sin	saber	muy	bien	el	porqué,	decidió	subir	a	la	primera	planta
donde	 se	encontraba	 la	Salade	Reuniones	y	 los	despachos	de	 los	generales	y	de	 su
marido.	Al	pasar	junto	al	de	Günther,	oyó	un	ruido	y	se	asomó	a	la	puerta.

Cuál	fue	su	sorpresa	cuando	se	encontró	de	espaldas	a	la	sirvienta	española	—el
pelo	y	la	manera	de	caerle	el	uniforme	la	hacían	reconocible	desde	cualquier	ángulo
—	colocando	un	archivador	en	una	estantería.

—¿Qué	haces	aquí?
Los	 hombros	 de	 Teresa	 pegaron	 un	 latigazo	 que	 casi	 la	 llevan	 a	 elevarse	 unos

centímetros	del	suelo.	Se	volvió	para	comprobar	lo	que	ya	sabía.
—Nada	—respondió	en	español.
Sorprendida	 por	 la	 contestación,	 Erika	 repitió	 la	 misma	 palabra	 de	 la	 cual

desconocía	su	significado.
—¿Nada?	¿Qué	quiere	decir	nada?	—repitió	la	pregunta.
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—No	hacía	nada,	señora.	Había	entrado	a	retirar	lo	sucio	—Teresa	había	vuelto	al
alemán.

Los	ojos	de	Erika	se	posaron	donde	acababan	de	hacerlo	los	de	la	española,	en	el
vaso	vacío	que	había	junto	a	la	botella	de	ginebra.

La	mujer	del	Oberst	la	miró	fijamente.	Había	algo	que	no	cuadraba.
—Y	si	has	entrado	a	 retirar	el	vaso,	¿qué	hacías	ahí?	—señaló	con	el	dedo	a	 la

librería.
—Porque	he	visto	que	los	archivadores	estaban	algo	fuera	de	las	estanterías	y	no

quería	 que	 cogieran	 polvo	—fue	 lo	 que	 se	 le	 ocurrió	 decir,	 además,	 en	 un	 alemán
fluido,	tanto	que	hasta	se	sorprendió	ella	misma.

Erika	asintió.
—Pues	coge	el	vaso	y	vete	de	aquí	—ordenó,	señalando	con	la	cabeza	a	la	puerta.
—Sí,	señora.
Lo	colocó	en	la	bandeja	y	formuló	una	pregunta	última.
—Señora,	con	la	botella,	¿qué	quiere	que	haga?
No	hizo	 falta	que	Erika	 tuviera	que	abrir	 la	boca	para	que	Teresa	 entendiera	 lo

que	tenía	que	hacer.	La	dejó	donde	estaba	y	salió	ligera	por	la	puerta.

Una	 vez	 que	Teresa	 se	 hubo	 alejado,	 se	 acercó	 a	 la	 librería	 y	 cogió	 una	 de	 las
carpetas	que	podía	haber	tocado.	La	abrió	y	comprobó	que	contenía	órdenes	cifradas
con	 las	 correspondientes	 traducciones.	A	 pesar	 de	 ser	 teóricamente	 inteligibles,	 no
dejaban	de	ser	un	conjunto	de	signos,	 iniciales	y	números.	Algo	carente	de	sentido
para	 un	 ajeno	 como	 ella	 o	 como	 sería	 Teresa.	 Para	 la	 mujer	 del	 conservador	 de
pinturas,	aquello	era	información	críptica.	Seguro.	«¿O	no?»,	de	repente	pensó.	«¿Y
si	 esta	 mujer	 fuera	 una	 espía?»,	 siguió	 razonando.	 Era	 evidente	 que	 Carinhall
constituía	un	magnífico	lugar	para	obtener	información	sobre	el	estado	de	la	guerra.
Una	 parte	 de	 las	 maniobras	 militares,	 del	 planteamiento	 de	 las	 batallas,	 de	 la
distribución	 de	 las	 fuerzas,	 en	 concreto	 de	 las	 aéreas,	 habían	 sido	 proyectadas,
discutidas	y	ejecutadas	entre	esas	paredes.	«No,	una	espía	aquí,	no»,	no	se	creía	 lo
que	de	repente	había	podido	descubrir.	«¡Delante	de	todos	nosotros!,	¡delante	de	mis
narices,	 de	 mis	 propias	 narices!».	 Comenzaba	 a	 acalorarse.	 Dejó	 violentamente	 el
archivador	 y	 cogió	 otro.	 El	 segundo	 contenía	 mapas.	 Desplegó	 uno	 de	 ellos	 y
comprobó	que	estaba	lleno	de	flechas,	fechas	y	números.	Rayas	que	no	entendía,	pero
que	no	entendiera	ella	no	quería	decir	que	no	tuvieran	su	significado	militar,	seguro.
El	tercero	estaba	prácticamente	vacío,	solo	incluía	las	fichas	de	dos	militares,	de	dos
Oberst,	como	era	su	marido.	«Un	archivador	vacío…	no	es	posible»,	pensó,	hasta	que
permitió	que	sus	palabras	pasaran	del	cerebro	a	su	boca:

—¡La	muy	puta!	—profirió	en	voz	alta	a	la	vez	que	estrelló	con	toda	la	rabia	que
pudo	emplear	el	archivador	contra	la	mesa.

«Y	esa	 información,	¿qué	estará	haciendo	con	ella?	—siguió	pensando—,	hasta
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que	 se	 la	dé	 a	 sus	 contactos	de	 fuera,	 la	guardará	 en	algún	 lugar	de	aquí…	¡En	 su
habitación!,	 ¡claro,	 en	 su	 habitación!,	 ¿quién	 va	 a	 limpiar	 la	 habitación	 de	 una
limpiadora?	—se	preguntó—,	estoy	segura	de	que	allí	no	ha	entrado	nadie	desde	que
llegó	la	maldita	parejita».

Su	cara	había	enrojecido	por	la	cólera	y	sentía	que	iba	a	estallar	de	un	momento	a
otro.

«Y	 mientras	 todos	 estos	 gilipollas	 se	 empalman	 al	 verla	 con	 su	 pornográfico
uniforme	marcando	su	culo	de	puerca,	ella	está	mandando	información	al	enemigo».
La	 cadena	 de	 razonamientos	 la	 enervaba	 por	 segundos.	 «A	 los	 comunistas,	 a	 los
ingleses,	a	los	americanos,	¿para	quién	trabajará?	—se	seguía	cuestionando—,	¿para
los	partisanos?».

Incrédula,	 perturbada	 y	 atacada	 por	 una	 repentina	 taquicardia,	 miró	 atónita	 la
cantidad	 de	 archivadores	 que	 descansaban	 en	 las	 estanterías	 del	 despacho	 de	 su
marido.	Luego,	se	dirigió	rauda	al	despacho	que	tenía	al	lado,	que	pertenecía	a	uno	de
los	generales,	también	del	Alto	Estado	Mayor.	Si	en	el	de	Günther	podía	haber	cuatro
filas,	en	ese	otro	el	número	era	todavía	mayor.

Y	sin	vigilancia	alguna.	Era	normal.	Carinhall	era	un	lugar	de	muy	difícil	acceso
para	alguien	que	quisiera	penetrar	desde	fuera.	La	entrada	estaba	vigilada	día	y	noche
por	 soldados	armados,	en	muchos	casos	acompañados	de	perros	—era	muy	normal
escuchar	sus	ladridos	en	los	silencios	de	las	noches	en	vela—.	Además,	por	la	propia
morfología	de	 la	 finca,	con	 los	dos	 lagos	al	norte	y	al	sur,	se	hacía	muy	difícil	que
alguien	ajeno	llegara	al	edificio.

—Ya	juré	que	me	las	pagaría	—quiso	decir	para	sí	pero	su	pensamiento	se	plasmó
en	palabras.

Tenía	que	llamar	a	su	marido.	No	podía	dejar	pasar	ni	un	minuto,	pero	tenía	que
hacerlo	con	sigilo.	«Ahora	estará	guardando	las	pruebas	de	su	delito,	pero	sé	dónde
las	va	a	tener	y	no	quiero	darle	pistas»,	razonó.

Günther	 se	 encontraba	 en	 la	 reunión	 y	 ella	 no	 podía	 entrar	 allí	 y	 reclamar	 su
presencia.	No	así,	no	tan	fácilmente,	pero	sí	sabía	quién	lo	podía	hacer.

Al	 salir	del	despacho	adyacente	al	de	Günther	y	bajar	 las	escaleras,	 se	volvió	a
cruzar	con	Teresa	que	volvía,	todavía	con	la	bandeja	en	la	mano	y	el	vaso	encima,	del
ala	en	la	que	se	encontraba	su	habitación.	«Me	lo	ha	puesto	muy	fácil»,	pensó	Erika,
avivada	por	sus	deducciones.

No	se	cruzaron	palabra	ni	mueca	de	saludo.
Giró	 a	 la	 izquierda	 y,	 por	 el	 Cuarto	 de	 Vitrinas,	 llegó	 al	 despacho	 del

Reichsmarschall.	 Estaba	 la	 puerta	 abierta,	 por	 lo	 que	 supuso	 que	 alguien	 habría.
Esperaba	que	fuera	él.

Efectivamente,	 no	 estaba	 en	 el	 despacho,	 pero	 sí	 en	 la	 biblioteca	 particular.	 El
asistente	 de	 Goering	 estaba	 limpiando	 el	 globo	 terráqueo	 de	 casi	 un	 metro	 de
diámetro.

—Robert	—se	 alegró	 al	 comprobar	 que	 estaba	 la	 persona	 a	 quien	 buscaba—,
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necesito	que	entre	en	la	reunión	del	Alto	Estado	Mayor	y	avise	a	mi	marido.
—Señora,	sabe	usted	que	no	se	puede	molestar	a	nadie	en	una	reunión	de	ese	tipo.
—Robert,	 esto	 es	 un	 asunto	 de	 interés	 nacional.	 Tiene	 que	 avisar	 a	mi	marido

inmediatamente.	Lo	hago	responsable	a	usted	—le	señaló,	amenazante,	con	el	dedo
índice—	de	las	consecuencias	que	su	actitud	pueda	acarrear	para	el	Tercer	Reich.

Eran	unas	palabras	muy	trascendentales	y	no	quiso	añadir	más	complicaciones	a
las	muchas	que,	según	intuía,	iba	a	tener	en	breve	por	el	devenir	de	la	contienda.

—Voy	ahora	mismo,	señora.
Dejó	el	trapo	del	polvo	y	le	pidió	que	lo	acompañara.
—Tengo	que	cerrar…
Erika	no	asintió,	pero	se	dirigió	a	 la	puerta	de	salida	para	abandonar,	con	él,	 la

estancia.
Lo	siguió	hasta	el	piso	superior	y	allí	esperó	junto	a	la	puerta	donde	se	celebraba

la	reunión.
Robert	se	compuso	la	chaqueta,	se	miró	los	zapatos	para	comprobar	que	brillaban,

y	 miró	 a	 Erika	 con	 recelo.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 y,	 sin	 esperar	 respuesta,	 tras	 unos
instantes	entró	cerrándola	al	pasar.

No	 transcurrió	más	de	un	minuto	hasta	que	salió	un	Günther	 interrogante	 sobre
las	razones	que	habían	podido	llevar	a	su	mujer	para	sacarlo,	por	primera	vez	según
recordaba,	 de	 una	 reunión	 del	Alto	 Estado	Mayor.	 Sin	 que	 pronunciara	 palabra,	 le
espetó	en	voz	queda:

—Günther,	la	camarera	española	es	una	espía.
Frunció	 las	 cejas	 como	 si	 hubiera	 oído	 un	 sonido	 nuevo,	 como	 si	 sus	 ojos

estuvieran	contemplando	un	animal	desconocido,	una	situación	irreal.
—¿Teresa?,	¿una	espía?
Lo	primero	que	sintió	Erika	fue	una	punzada	en	el	vientre	cuando	comprobó	que

su	marido,	rápido	y	sin	dudar,	conocía	perfectamente	cuál	era	su	nombre.
—Veo	que	sí	sabes	muy	bien	cómo	se	llama.
—Pero	¿por	qué	dices	eso?
—La	he	visto	en	tu	despacho.	Decía	que	estaba	limpiando.
No	 entendía	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Su	 mujer	 lo	 acababa	 de	 sacar	 de	 una

reunión	 donde	 se	 estaba	 valorando	 la	 situación	 del	 frente	 oriental	 para	 decirle	 que
había	 visto	 a	 una	 criada	 limpiando	 en	 su	 despacho.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que
Carinhall	se	había	convertido	en	una	cárcel	para	Erika	y,	además,	con	los	planes	que
fraguaba,	 con	 lo	 de	 la	 foto	 que	 le	 había	 pedido	 esa	 mañana,	 estaba	 empezando	 a
pensar	 que	 los	 acontecimientos	 mellaban	 la	 tranquilidad	 de	 la	 que	 siempre	 había
hecho	gala	su	fría	y	calculadora	mujer.

—Por	favor,	¿qué	es	lo	que	ha	pasado?
Günther	no	la	creía,	y	menos	allí,	de	pie,	delante	de	la	puerta	de	entrada	a	la	Sala

www.lectulandia.com	-	Página	305



de	Reuniones.	Miró	hacia	su	despacho	y	le	pidió	entrar	en	él.
—Mira,	ven	conmigo.
Entraron	 los	 dos	 y	 ella	 se	 dirigió	 hacia	 la	 estantería	 donde	 se	 encontraban	 los

archivadores.
—Dijo	que	había	venido	a	 recoger	el	vaso	que	utilizaste	ayer	por	 la	noche	y	 la

encontré	al	lado	de	esos	archivadores.
Günther	 se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 sabía	 adónde	 quería	 llegar	 ni	 por	 qué	 lo

hacía,	pero	quería	darle	el	beneficio	de	la	duda.
—Dime	exactamente	dónde	se	encontraba.
Erika	se	dirigió	hacia	donde	había	visto	a	Teresa	cuando	entró.
—Estaba	aquí	—concretó,	mientras	se	situaba,	más	o	menos,	donde	la	había	visto

de	pie	al	asomarse	al	despacho	de	su	marido.
El	 Oberst	 se	 dirigió	 despacio	 hacia	 donde	 le	 indicó	 su	 mujer,	 mirando	 los

archivadores	como	deseando	que	hablaran	y	le	contaran	lo	que	había	pasado.	Quizás
ellos	le	darían	más	luz	que	la	que	estaba	arrojándole	su	esposa.

Extrajo	uno	de	ellos	y	lo	abrió.	Era	el	de	mapas	que	había	visto	antes	su	mujer.
Hizo	lo	mismo	que	ella	y	extendió	uno	sobre	las	montañas	de	diferentes	alturas	que
se	 alzaban	 en	 su	 mesa,	 pequeñas	 y	 grandes	 torres	 con	 papeles	 de	 diversas
procedencias.	Tras	una	nueva	mirada	a	lo	que	ya	conocía	perfectamente,	le	dijo:

—Erika,	 este	 mapa	 no	 dice	 nada	 a	 un	 espía.	 Mira,	 todo	 esto	 es	 información
pasada.	 Aquí	 vamos	 apuntando	 la	 evolución	 de	 una	 batalla	 conforme	 nos	 van
suministrando	información.	Este	documento	solo	tiene	valor	histórico.	Igual	algún	día
acaba	siendo	expuesto	en	un	museo,	pero	para	un	espía…

—Günther,	¿me	vas	a	decir	que	no	hay	nada	aquí	que	pueda	valer	al	enemigo?
Nunca	 había	 visto	 así	 a	 su	mujer.	 Su	 cara,	 habitualmente	 inexpresiva,	 se	 había

tornado	 en	 la	 de	 un	 ser	 desequilibrado	 y	malintencionado.	 Erika	 siempre	 se	 había
mostrado	 como	 una	 persona	 muy	 inteligente.	 Sus	 apreciaciones	 eran	 sutiles	 y	 sus
puntualizaciones	perspicaces.

Efectivamente,	allí	había	muchas	 informaciones	que	podían	servir	a	 los	aliados,
como	por	ejemplo	las	ubicaciones	de	los	aeródromos	y	sus	dotaciones	de	material,	la
localización	de	las	baterías	antiaéreas,	la	situación	de	los,	cada	vez	menos	numerosos,
contingentes	de	cazas	y	bombarderos,	y	datos	sobre	el	personal	de	la	Luftwaffe.

Al	 pensar	 en	 esto,	 instintivamente	 cogió	 el	 archivador	 que	 estaba	 junto	 al	 que
acababa	de	tomar.

Al	 abrirlo	 casi	 se	 desmaya.	 Las	 piernas	 le	 temblequearon	 y	 la	 vista	 pareció
nublársele.

Estaba	vacío.	Bueno,	solo	había	dos	fichas.	Faltaban	todas	las	demás,	y	también
unas	fotos,	no	recordaba	cuántas,	que	estaban	dentro	de	unas	fundas	transparentes.

Agarró	con	toda	la	fuerza,	al	límite	del	daño,	la	mano	izquierda	de	Erika.
—Tienes	 razón,	 aquí	 faltan	 los	 expedientes	 de	 compañeros.	 Y	 fotos,	 fotos	 de

todos	nosotros	juntos.
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Como	si	quisiera	reafirmar	las	palabras	que	acababa	de	pronunciar,	volvió	a	decir:
—Los	expedientes,	faltan	los	expedientes.	Ahí	está	todo	lo	que	han	hecho	durante

la	guerra.	Son	sus	historiales	militares.
Erika	 alargó	 el	 cuello	y,	 a	pesar	de	 la	gravedad	del	momento,	 se	 alegró	de	que

hubiera	sido	él	mismo	el	que	llegara	a	idéntica	conclusión	que	ella.	Ahora	no	era	un
presentimiento.	 Era	 la	 constatación	 de	 una	 realidad.	 «Dije	 que	 algún	 día	 me	 las
pagaría	 —pensó—,	 y	 ese	 momento	 ha	 llegado	 hoy».	 Rápidamente	 comenzó	 a
desplegar	 la	 cadena	 de	 acontecimientos	 que	 se	 iban	 a	 desarrollar	 en	 los	 instantes
siguientes:	el	registro,	las	lágrimas	cuando	se	declarara	culpable	de	alta	traición,	en	el
juicio	 sumarísimo	que	 tendría	 lugar,	 en	 las	 detonaciones,	 en	 su	 cuerpo	 tirado	 en	 el
suelo,	desfigurado	por	las	balas	que	le	habrían	destrozado	la	cara.	«Tendré	que	hablar
con	 los	 soldados	 para	 que	 apunten	 más	 alto	—siguió	 pensando—,	 seguro	 que	 me
hacen	caso».
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Teresa	 se	 encontraba	 comiendo	 en	 el	 comedor	 de	 servicio	 junto	 a	 sus	 compañeras
cuando	 la	 conversación	 que	 mantenía	 todo	 el	 grupo	 se	 vio	 interrumpida	 por	 la
presencia,	tan	inusual	como	inquietante,	de	cinco	soldados	y	un	sargento,	mandados
todos	por	el	coronel	Günther	von	Houten.

No	hacía	 falta	que	nadie	 le	dijera	 la	causa	de	aquella	aparición.	Ninguna	de	 las
siete	personas	que	estaban	comiendo	en	ese	momento	unas	judías	verdes	podía	tener
tan	clara	la	razón	de	aquella	perturbación	de	la	normalidad	como	la	española.

Antes	 de	 que	 alguien	 abriera	 la	 boca,	 antes	 de	 que	 alguna	 la	 llegara	 incluso	 a
mirar,	 fue	 la	 primera	 que	 dejó	 los	 cubiertos	 sobre	 el	 plato.	 Ese	 gesto	 no	 la	 delató,
porque	los	que	habían	entrado	en	el	comedor	sabían	muy	bien	a	quien	buscaban,	pero
sí	 que	 hizo	 que	 los	 demás	 pensaran	 que	 ella	 sí	 conocía	 la	 razón	 por	 la	 que	 esos
soldados	habían	entrado	en	un	lugar	donde	jamás	entraba	la	tropa.

—¡Teresa!,	 ¡levántate!	 —gritó	 con	 furia	 el	 sargento	 que	 comandaba	 a	 los
soldados.

No	fueron	sus	modales	lo	que	más	le	dolió,	sino	el	empellón	que	le	dieron	y	cómo
la	miraron	todos	cuando	casi	la	tiran	al	suelo	en	el	momento	de	levantarse.

—Vamos,	¡deprisa!
No	 le	 dijeron	 adónde	 iban	 y	 sintió	 que	 todo	 se	 había	 caído	 como	 si	 fuera	 un

castillo	frágil	construido	con	mondadientes.	Se	arrepintió	de	haber	ayudado	a	alguien
en	quien	no	debió	confiar.	No	sabía	nada	de	aquella	francesa,	y	una	carta	de	Mateo,
aunque	hubiera	comprobado	que	la	había	escrito	él,	no	era	razón	para	dejar	solo	a	un
hombre	bueno	que	siempre	había	estado	a	su	lado.

La	condujeron	a	mitad	de	camino	entre	el	andar	ligero	y	la	carrera	lenta	hacia	su
alcoba.

Todavía	quedaba	una	posibilidad	de	salvación,	pequeña,	pero	se	tenía	que	aferrar
a	ella	como	quien	piensa,	delante	del	paredón,	que	el	oficial	va	a	 recibir	una	orden
redentora	en	el	último	segundo.

Cuando	 bajó	 las	 escaleras	 que	 situaban	 al	 grupo	 en	 la	 planta	 a	 ras	 de	 suelo	 y
enfiló	el	pasillo	donde	se	encontraba	su	habitación,	distinguió	la	figura	de	Erika.	La
arpía	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 amiga	 de	Emmy	Goering	 permanecía	 de	 pie,	 junto	 al
quicio	 de	 la	 puerta,	mostrando	 su	 aire	más	 desafiante,	 su	 gesto	más	 impiedoso,	 su
sonrisa	victoriosa.	El	momento	que	más	había	soñado	lo	tenía	al	alcance	de	su	mano.

Se	pararon	delante	 de	 la	 puerta	 y	 fue	 cuando	Günther,	 parsimonioso,	 quizá	por
sentirse	 culpable	 de	 haber	 consentido	 que	 alguien	 ajeno	 a	 la	milicia	 pudiera	 haber
tenido	acceso	a	esa	información	delicada,	y	sintiendo	un	escalofrío	al	pensar	en	cuál
sería	la	reacción	de	Goering	cuando	se	supiera	lo	que	había	pasado	en	el	 lugar	más
inviolable	que	hubiera	podido	imaginar	—en	más	de	una	ocasión	le	había	tenido	que
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pasar	 a	 la	 firma	 el	 Enterado	 de	 una	 sentencia	 capital	 para	 un	 miembro	 de	 la
Luftwaffe.	Conocía	muy	bien	su	gesto	al	rubricar	la	orden—,	se	acercó	a	la	española
y	le	dijo:

—Teresa,	 te	 has	 llevado	 información	 de	 mi	 despacho	 que	 consideramos	 alto
secreto.	 Si	me	 la	 devuelves,	 te	 aseguro	 que	 no	 te	 pasará	 nada	—Günther	 no	 tenía
ningún	 inconveniente	 en	 adquirir	 un	 compromiso	 con	 ella.	 Sabía	 que	 los	 muertos
nunca	reclamaban—.	¿Me	has	entendido	bien?

Haciendo	 gala	 de	 una	 entereza	 que	 sorprendió	 a	 todos,	 a	 Erika	 la	 primera,
contestó:

—He	 entendido	 perfectamente,	 pero	 yo	 no	 he	 cogido	 nada.	 Como	 le	 dije	 a	 su
señora,	 entré	 en	 su	despacho	para	 llevarme	el	 vaso…	de	 la	 noche	 anterior	—quiso
haber	dicho	«del	alcohol	de	la	noche	anterior»	pero	entendió	que	ese	añadido	no	iba	a
jugar	a	su	favor.

Günther	asintió	y	parecía	que	iba	a	dudar	en	dictar	la	orden	que	estaba	esperando
su	mujer.	Ni	ella	ni	nadie	tuvieron	que	esperar	mucho	para	que	ladrara:

—Sargento,	registre	hasta	el	último	rincón	de	este	cuarto.
Como	si	fueran	cinco	lobos	famélicos	en	busca	de	la	única	oveja	sobre	la	tierra,

los	soldados	irrumpieron	en	la	habitación	y	comenzaron	a	revolverlo	todo	sin	ningún
orden	ni	miramiento.

Erika,	que	se	encontraba	a	un	par	de	metros	de	Teresa,	la	contemplaba	asombrada
de	cómo	era	posible	que	aquella	mujer,	que	estaba	a	punto	de	ser	condenada	a	muerte
en	cuanto	aparecieran	las	fichas	robadas,	se	mantenía	erguida,	callada	y	sin	llorar.	No
había	 suplicado,	 no	 se	 había	 excusado,	 solo	 había	 ratificado	 lo	mismo	 que	 le	 dijo
hacía	un	rato,	cuando	la	vio	en	el	despacho	de	su	marido.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 de	 registro	 exhaustivo	 y	 destrozo	 estrepitoso	 y	 al	 no
haber	 encontrado	 nada	 aún,	 comenzó	 a	 planear	 sobre	 todos,	 como	 si	 fuera	 un
incómodo	pájaro	agorero,	la	duda	de	que	allí	hubiera	algo,	de	que	realmente	ella	se
hubiera	llevado	esos	papeles.

«No	 puede	 ser	 —se	 repetía	 Erika—,	 no	 puede	 ser».	 El	 sargento	 salió	 de	 la
habitación	y	solicitó	al	Oberst	que	entrara	en	ella.

—¿Puede	entrar	un	momento?
Cuando	 Günther	 pasó,	 contempló	 el	 triste	 espectáculo	 de	 una	 batida	 brutal.

Habían	 tirado	 al	 suelo	 todos	 los	 vestidos	 de	 ella,	 los	 uniformes,	 los	 trajes	 de	 él;
habían	abierto	y	deshojado	la	mayoría	de	los	libros	de	pintura	de	Luis.	La	mesilla,	la
silla,	 la	mesa	en	la	que	algunas	veces	cenaban	o	desayunaban.	Todo,	absolutamente
todo,	estaba	en	el	suelo.

Los	 ojos	 de	 Günther	 recorrieron	 los	 escasos	 metros	 cuadrados	 de	 la	 estancia
incapaz	de	asumir	lo	que	su	mujer	le	había	llevado	a	hacer.	Pero	lo	cierto	era	que	los
expedientes	y	las	fotos	realmente	habían	desaparecido.	Hacía	mucho	tiempo	que	no
abría	esa	carpeta,	quizá	semanas,	por	tanto,	aunque	Erika	hubiera	visto	allí	a	Teresa,
no	era	suficiente	prueba	para	concluir	que	era	 la	culpable	de	 la	desaparición	de	 los
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papeles.

De	repente,	ansioso	por	encontrar	una	solución	que	retornara	la	normalidad,	se	le
encendió	una	luz	y	adivinó	lo	que	podía	ser	el	final	del	túnel.

—Sargento,	el	colchón.	Abra	el	colchón	—mandó,	sin	apartar	los	ojos	de	la	cama.
El	Unterfeldwebel,	 abochornado	por	no	haber	 tenido	 él	 la	 idea,	 agarró	 el	 puñal

que	 llevaba	sujeto	al	cinto	y	 se	 lo	entregó	a	uno	de	sus	 soldados	que,	ayudado	por
otros	 dos,	 comenzaron	 a	 rasgarlo	 como	 si	 fuera	 un	 animal	 al	 que	 estuvieran
desollando.

Alguien	 de	 la	 cocina	 había	 hecho	 algo	más	 que	 contemplar	 cómo	 aquel	 grupo
cobarde	 se	 llevaba	 a	 Teresa.	 Por	 el	 pasillo,	 apareció	 Luis	 seguido	 de	 Hofer.	 Luis
Molero	 corría	 como	 podía;	 la	 rabia	 y	 la	 incredulidad	 le	 imprimían	 una	 velocidad
desenfrenada.	El	espectáculo	que	podía	ver	al	fondo:	Erika	von	Houten	allí	plantada,
un	soldado	agarrando	por	el	brazo	a	su	esposa	y	los	ruidos	que	salían	del	interior	de
su	habitación	 le	pusieron	al	borde	de	 la	histeria.	Al	 llegar	 junto	a	Teresa	empujó	al
soldado	que	la	retenía	y	lo	tiró	al	suelo.	Hofer,	que	iba	detrás,	sujetó	al	militar	antes
de	que	reaccionara	contra	Luis	y	se	puso	en	medio	para	evitar	la	agresión:

—¡Basta!	—bramó	el	comprador	de	Goering.
Visiblemente	irritado	y	mirando	con	ojos	encolerizados	se	dirigió	a	Günther,	que

seguía	viendo	cómo	el	sargento	destrozaba	el	colchón.
—Günther,	¿qué	está	pasando	aquí?
—No	te	metas	en	esto,	Hofer.
Era,	junto	a	la	de	Goering,	la	presencia	que	menos	deseaba	en	ese	momento.	El

adquiridor	 del	 Reichsmarschall,	 siempre	 impecablemente	 vestido	 con	 sus	 trajes
cruzados,	impresionaba	no	ya	por	su	porte,	sino	por	las	influencias	de	las	que	gozaba
frente	 a	Goering.	 Este	 siempre	 hacía	 lo	 que	 decía	Hofer	 y	 había	 pasado	 de	 ser	 un
mero	asesor	artístico	a	todo	un	consejero	personal.

—¿Cómo	que	no	me	meta	 en	 esto?	Este	 hombre	 trabaja	 conmigo,	 quiero	 saber
qué	está	pasando.

—Su	mujer	ha	sido	acusada	de	espionaje.	Estamos	buscando	la	prueba.
Hofer,	desconcertado,	miró	alternativamente	a	Teresa	y	a	Luis.	Después	puso	los

ojos	en	Erika	que	ya	no	mostraba	el	rostro	altivo	de	hacía	unos	minutos.
—¿Espionaje?
—Me	 están	 acusando	 de	 algo	 que	 yo	 no	 he	 hecho	—contestó	 Teresa,	 con	 un

denuedo	que	cada	vez	Erika	soportaba	menos.
Le	habría	gustado	arrancarle	los	ojos,	clavarle	las	uñas	en	la	cara	y	dejarle	en	el

rostro	 las	 marcas	 perennes	 que	 se	 merecía.	 La	 estaba	 poniendo	 en	 ridículo.	 Si	 no
aparecían	 esos	 expedientes,	 y	 ya	 cada	 vez	 quedaban	menos	 lugares	 donde	 pudiera
haberlos	guardado,	todos	la	iban	a	tachar	de	histérica,	de	chiflada,	de	ridícula.	Jamás
la	volverían	a	creer.
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Nadie	 volvió	 a	 pronunciar	 una	 palabra.	 Los	 tres	 soldados	 que	 estaban	 con	 el
colchón	 lo	 habían	 destruido	 totalmente	 y	 el	 sucio	 de	 la	 habitación	 ahora	 estaba
alfombrado	de	matas	de	borras	junto	a	algún	trozo	de	lana	de	mejor	calidad.	El	que
tenía	 el	 puñal	 en	 la	mano,	 después	 de	mirar	 en	 derredor,	 contempló	 a	 su	 sargento
negando	 con	 la	 cabeza.	 Este	 se	 volvió	 al	 Oberst	 y,	 cuadrándose,	 acompañando	 el
movimiento	 con	 un	 fuerte	 taconazo,	 como	 si	 quisiera	 suplir	 a	 base	 de	 sonido	 la
ineficacia	de	su	grupo,	afirmó:

—Señor,	en	esta	habitación	no	está	lo	que	buscamos.
Günther	no	miró	ni	a	Hofer,	ni	a	Teresa,	ni	a	Luis,	ni	a	los	cinco	soldados	que	se

habían	 quedado	 en	 posición	 de	 firmes,	 ni,	 por	 supuesto,	 al	 Unterfeldwebel	 que	 le
acababa	 de	 informar.	 Sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	 su	mujer,	 interrogándola	 sin
palabras	por	el	bochornoso	momento	que	le	había	hecho	pasar.

—Seguro	que	los	ha	guardado	en	otro	lugar	—fue	lo	único	que	dijo	una	Erika	que
era	incapaz	de	asumir	la	derrota.

Dada	 la	 potencia	 de	 la	 calefacción	 de	 la	 mansión,	 que	 propiciaba	 que	 los
uniformes	 fueran	 de	 unas	 telas	 muy	 finas,	 la	 mujer	 del	 Oberst	 constató,	 sin
posibilidad	 de	 equívocos,	 que,	 bajo	 la	 blusa	 y	 la	 falda,	 Teresa	 solo	 llevaba	 un
sujetador	y	unas	bragas.	En	un	primer	momento	pensó	que	las	podía	haber	escondido
debajo	 de	 su	 uniforme,	 pero	 no	 había	 sido	 así.	 Günther	 calló.	Miró	 al	 sargento	 y
ordenó	que	regresaran	al	edificio	de	seguridad.

Hofer	se	acercó	al	oído	de	Günther	y	le	espetó:
—A	ver	ahora	cómo	arreglas	esto.
El	Oberst	sorteó	sus	ojos	como	pudo	y	agarró	del	brazo	a	su	mujer	y,	sin	mediar

palabra,	abandonaron	atolondradamente	el	pasillo.
Hofer,	 al	 igual	 que	 el	 matrimonio	 español,	 los	 vio	 marchar	 por	 el	 estrecho

corredor.	Se	volvió	hacia	ellos	y	les	dijo:
—Estamos	todos	muy	nerviosos,	pero	no	me	podía	imaginar	que	tanto.	Lo	siento.
—Gracias,	Walter	—correspondió	Luis,	que	hizo	de	portavoz	de	los	dos.
—Ahora	hablaré	con	Lili	para	que	mande	a	alguien	que	os	ayude	a	poner	 todo

esto	en	orden;	y	también	para	que	os	procure	un	nuevo	colchón.
Negando	con	la	cabeza,	dio	media	vuelta	y,	despacio,	encaminó	sus	pasos	hacia	el

lugar	 de	 donde	 había	 venido,	 dejando	 al	 matrimonio	 solo	 ante	 el	 desolador
espectáculo	que	era	su	habitación.
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Había	pasado	una	semana	desde	el	incidente	del	supuesto	espionaje	de	Teresa	y,	tal	y
como	 temía	 el	 matrimonio	 Von	 Houten,	 no	 había	 nadie	 en	 Carinhall	 que	 no	 se
hubiese	enterado	de	lo	sucedido.	A	partir	de	ahí,	todo	fueron	preguntas.	Desde	cuáles
eran	 las	medidas	de	seguridad	que	había	dentro	de	 la	mansión,	hasta	por	qué	Erika
había	 cometido	 semejante	 torpeza,	 armando	 un	 escándalo	 de	 las	 dimensiones	 que
montó	sin	haber	tenido	la	certeza	de	que	iba	a	encontrar	las	pruebas	inculpatorias:	los
expedientes	robados.	Se	lo	preguntaron	todas	y	cada	una	de	las	mujeres	que	vivían	en
la	mansión.

—Erika,	¿pero	tú	la	viste	con	los	expedientes?
—Erika,	¿por	qué	crees	que	fue	ella	la	que	se	los	pudo	llevar?
—Erika,	 ¿y	 es	 verdad	 que	 consentiste	 que	 destrozaran	 la	 habitación	 de	 aquella

pobre	chica?
—Erika,	Erika,	Erika…
No	 lo	 soportaba.	 Tal	 fue	 el	 acoso	 que	 recibió	 que	 llegó	 a	 pensar	 que	 todo	 el

mundo	se	había	puesto	en	su	contra.	Por	ello,	optó	por	recluirse	en	su	habitación,	para
mayor	mofa,	situada	justo	encima	de	la	mujer	que	más	odiaba	y	más	había	odiado	en
el	mundo,	cerrarse	por	dentro	y	no	salir	ni	para	ver	a	Kurt,	que	también	había	sido	el
centro	de	los	comentarios	de	todos	los	chiquillos:

«Ha	sido	la	mamá	de	ese	niño»,	llegó	a	sus	oídos	que	dijo	una	cría	en	el	comedor,
ya	el	primer	día.

Günther,	por	su	parte,	 tuvo	que	acudir	al	despacho	del	Reichsmarschall,	ante	su
requerimiento.	Quería	saber,	al	margen	de	porqué	la	ciudad	de	Oppeln	había	caído	en
manos	soviéticas	y	no	había	sido	capaz	de	abastecer	de	combustible	a	las	fuerzas	allí
atrincheradas,	 qué	 es	 lo	 que	 había	 pasado	 con	 unos	 expedientes	 que	 habían
desaparecido	de	su	despacho.

—Ahí	hay	datos	que	pueden	resultar	muy	importantes	para	el	enemigo.	Según	me
han	confirmado,	son	 los	documentos	más	 importantes	que	usted	 tenía	a	su	cargo;	y
ahora	no	los	tiene.	Apelo	a	su	responsabilidad	para	recuperarlos	inmediatamente.

Günther	recordó	la	cápsula	que	siempre	llevaba	colgada	de	su	cuello	y	pensó	que
era	como	una	amiga	que	jamás	lo	abandonaría	y	que	aparecería	justo	en	el	momento
en	que	más	la	necesitara.

La	pérdida	de	la	ciudad	polaca	de	Katowice,	importante	nudo	de	comunicaciones
situado	al	sur	del	país,	había	supuesto	otra	dura	adversidad	para	el	ejército	del	Tercer
Reich.	 Los	 ánimos	 se	 encontraban	 muy	 exaltados	 y	 en	 cualquier	 lugar	 de	 aquel
recinto	se	palpaba	una	tensión	que	se	traducía	inmediatamente	en	chillidos	y	carreras,
cuando	no	en	agresiones	físicas	a	soldados,	algo	cada	vez	más	generalizado.
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Al	menos	el	incidente	de	los	archivadores	tuvo	un	efecto	positivo	para	Erika.	Al
día	 siguiente	 de	 que	 todo	 sucediera,	 como	 si	 fuera	 un	 cordero	 resignado	 en	 el
matadero,	sin	que	nadie	se	lo	tuviera	que	insinuar,	Günther	entró	en	la	habitación	por
la	noche	y,	sin	decirle	nada	más	ni	antes	ni	después,	le	dijo	con	la	apatía	que	proviene
del	cansancio	y	la	desesperanza:

—Mañana	 por	 la	mañana	 nos	 hacemos	 las	 fotos	 que	 quieres.	Me	 imagino	 que
dentro	de	la	habitación	y	con	el	fondo	de	la	pared	blanca	saldrán	bien.

Efectivamente,	a	la	mañana	siguiente	se	vistió	de	paisano	y	dejó	que	su	mujer	le
hiciera	varias	fotos.	No	hacía	falta	que	le	dijeran	que	tenía	que	estar	serio,	además,	en
esos	momentos	 era	 incapaz	 de	mostrar	 otra	 expresión	 distinta.	Cuando	 terminó,	 se
cambiaron	los	papeles	y	ella	optó	por	ponerse	un	vestido	normal,	sencillo,	como	era
de	 esperar	 que	 fuera	 una	 persona	 que	 portara	 un	 pasaporte	 de	 la	 Cruz	 Roja
Internacional.	 Sobraban	 los	 collares,	 los	 pendientes	 estaban	 de	 más,	 pero	 no	 dejó
pasar	la	oportunidad	de	intentar	cubrir	su	cara	con	una	ligera	capa	de	maquillaje	que
realzara	la	solidez	de	su	rostro.	De	ese	detalle	no	se	iba	a	privar.

El	 escollo	 que	 había	 surgido	 era	 encontrar	 un	 vehículo	 que	 la	 pudiera	 llevar	 a
Berlín.	 Si	 hacía	 unos	 años	 disponía	 de	 todas	 las	 facilidades	 para	 moverse	 adonde
quisiera,	 desde	 hacía	 unos	 meses	 la	 movilidad	 se	 había	 reducido	 al	 límite	 de	 lo
insostenible.	 Además,	 en	 los	 últimos	 días	 no	 se	 podía	 mover	 más	 allá	 de	 donde
pudiera	ir	andando.	Los	vehículos,	la	gasolina	y	los	conductores	escaseaban	hasta	el
punto	de	no	encontrar	a	quien	la	pudiera	conducir	a	la	capital.	Y	si	no	podía	ir	allí,	no
podría	llevar	a	Käthe	el	carrete.	Y	sin	fotos,	no	habría	documentación	ni	huida.

Pero	 había	 vuelto	 a	 tener	 suerte	 puesto	 que	 ese	 día	 se	 había	 enterado	 de	 que
quedaba	un	conductor	libre	de	servicio.

—Señora,	hoy	es	mi	día	libre	—la	informó	el	soldado.
—¿Sí?,	¿es	tu	día	libre?
La	mera	mención	del	frente	soviético	hizo	que	el	soldado	se	levantara	de	la	silla

en	la	que	se	encontraba	y	se	pusiera	a	disposición	de	Frau	Von	Houten.
Cuando	abandonaba	el	edificio	de	seguridad,	hacia	la	entrada	de	la	finca,	Erika	se

fijó	en	Teresa,	que	salía	de	 la	puerta	del	 final	del	ala	de	 servicios,	 justo	debajo	del
pasadizo	 que	 comunicaba	 esta	 con	 el	 de	 seguridad.	Durante	 todos	 estos	 días	 había
intentado	 esquivar	 cualquier	 encuentro,	 y	 en	 su	 cabeza	 no	 paraba	 de	 buscar	 la
venganza	que	quería	se	cerniera	sobre	ella	o	sobre	su	familia,	o	sobre	todos.	«Lástima
que	 no	 tenga	 hijos»,	 se	 lamentó.	 Seguía	 pensando	 que	 los	 expedientes	 los	 había
robado	 ella,	 y	 llegó	 a	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de,	 en	 un	 descuido,	 dejar	 en	 su
habitación	nuevos	papeles	que	 la	pudieran	 incriminar.	En	el	despacho	de	su	marido
había	muchos	y,	 aunque	ahora	estaban	 todos	cerrados	con	 llave,	no	 le	hubiera	 sido
nada	 difícil	 situar	 en	 su	 habitación	 algún	 paquete,	 el	 contenido	 daba	 igual.	 El
problema	era	que	tenía	serias	dudas	de	que	la	creyeran.	Su	crédito	se	había	gastado	y
ahora	cualquiera	se	fiaría	más	de	la	palabra	de	un	gitano,	de	un	homosexual	o	de	un
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judío	 que	 de	 la	 de	 ella.	 «¿Dónde	 irá	 con	 el	 abrigo	 puesto?»,	 fue	 su	 último
pensamiento	antes	de	que	el	BMW	335	enfilara	el	rectilíneo	camino	de	los	Castaños
que	desembocaba	en	la	puerta	de	entrada.	En	su	bolso	llevaba	un	carrete	de	fotos	que
atesoraba	 como	 si	 fuera	 la	 combinación	 secreta	 para	 la	 apertura	 de	 una	 caja	 de
caudales	que	contuviera	el	mayor	tesoro	que	podría	desear,	su	libertad.

Teresa	 también	 había	 encontrado	 transporte.	 A	 ella	 le	 daban	 miedo	 las	 motos,
pero	 había	 conseguido	 convencer	 a	 un	 soldado	 de	 la	Wehrmacht	 con	 el	 que	 había
cruzado	algunas	palabras	y	que	le	había	contado	que	su	mayor	ilusión	era	volver	a	su
ciudad,	a	Sondershausen,	cerca	de	Erfurt,	y	reunirse	con	su	mujer.	«Tengo	un	hijo	que
todavía	no	conozco»,	le	había	confesado	en	alguna	ocasión.

Después	de	contactar	con	él	en	el	comedor	de	la	tropa	del	edificio	de	seguridad,
donde	 dos	 soldados	 estaban	 jugando	 a	 las	 damas	 con	 un	 tablero	 y	 unas	 fichas	 de
cartulina,	 y	 otros	 dos	 entonaban	 con	 la	 armónica	 unos	 compases	 de	 Seeman	 nicht
erscbüttern,	se	montó	en	el	sidecar	de	la	Zündapp	y,	a	pesar	de	la	sorprendente	pareja
que	formaban,	no	les	dijeron	nada	en	la	puerta	y	salieron	por	ella	camino	de	Templin.

Mientras	saltaba	por	el	 traqueteo	que	propiciaba	el	vehículo	—la	amortiguación
del	 sidecar	 era	mucho	peor	que	 la	 de	 la	 propia	moto—	 recordaba	 cómo	 le	 contó	 a
Luis	la	verdad	y	la	reacción	que	este	tuvo	con	ella.	Las	primeras	palabras	fueron	de
reproche	y	recriminación	por	lo	que	había	hecho.	Le	dijo	que	no	solo	había	puesto	su
vida	en	peligro,	sino	la	de	los	dos.	Pero	el	enfado	le	duró	muy	poco	tiempo,	o	por	lo
menos	a	Teresa	se	 lo	pareció.	Enseguida	aceptó	su	papel	y	 le	mostró	orgullo	por	 la
actitud	y	 la	 valentía	 que	 ella	 había	demostrado.	Él	 también	había	 expuesto	 su	vida
cuando	entendió	que	su	país	se	lo	había	demandado	y	ahora	se	sentía	avergonzado	de
la	labor	que	realizaba.	Jamás	podría	ocultar	que	trabajaba	para	el	Tercer	Reich	y	para
su	segundo	hombre.	Cooperaba	con	ellos,	atentando	contra	gente	indefensa,	inocente
y	aterrada.	Por	eso	terminó	fundiéndose	con	ella	en	un	abrazo	que	Teresa	sintió	como
el	más	sincero	de	todos	porque	significaba	la	aprobación	de	su	acción.

Un	 poco	 antes	 de	 llegar,	 el	 conductor	 le	 señaló	 con	 el	 dedo	 hacia	 la	 derecha.
Levantó	la	vista	y	algo	provocó	que	girara	la	cabeza	violentamente.	Aunque	habían
sido	 unas	 décimas	 de	 segundo,	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 a	 un	 soldado	 alemán	 que
permanecía,	como	si	 fuera	el	péndulo	de	un	reloj	parado,	colgado	de	un	cadalso	de
madera	que	habían	construido	expresamente	para	la	ocasión.	Suspendido	de	su	cuello
se	 podía	 leer,	 en	 un	 cartel	 pintado	 a	 mano,	 una	 palabra	 que	 Teresa	 imaginó:
«Desertor».	No	quiso	fijar	la	vista	para	confirmarlo.

—Ahora	voy	a	ver	a	la	niña	de	la	que	te	hablé	—comentó	al	chico	que	la	había
llevado	nada	más	bajarse,	no	sin	cierta	dificultad,	del	sidecar—.	¿Puedes	venir	dentro
de	una	hora?

Nadie	le	había	explicado	a	Teresa	que	no	era	conveniente	que	tomara	el	camino
más	 rápido	 para	 llegar	 al	 establo	 donde,	 se	 suponía,	 Nicolette	 la	 tenía	 que	 estar
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esperando;	pero	ella,	por	si	acaso	el	chico	la	seguía,	aunque	fuera	solo	con	la	mirada,
cogió	la	calle	que	tenía	detrás	y	giró	dos	veces	hasta	que	consiguió	enfilar	la	salida	de
la	pequeña	población	y	buscar	el	lugar	de	la	cita.

Antes	de	llegar	a	la	entrada,	miró	hacia	todas	partes	para	asegurarse	de	que	estaba
sola.	Una	vez	llegó	a	la	puerta	la	abrió	sin	encontrar	oposición.	La	cerró	tras	de	sí.

Quiso	 que	 sus	 ojos	 se	 aclimataran	 a	 la	 escasa	 claridad	 del	 lugar	 y	 optó	 por	 no
hacer	 nada	 más	 que	 esperar.	 Solo	 se	 oía	 el	 cloquear	 de	 las	 dos	 gallinas	 que,
milagrosamente,	todavía	seguían	con	vida.

—Nicole,	soy	yo,	Teresa.
Cuando	 vio	 alzarse	 desde	 el	 piso	 superior	 una	melena	 rubia	 quiso	 desmayarse,

nunca	 había	 sentido	 su	 corazón	 latiendo	 con	 tanta	 fuerza:	 Erika,	 Erika	 estaba
esperándola.

La	 mujer	 que	 la	 contemplaba	 desde	 arriba	 se	 limpió	 la	 cabeza	 con	 la	 mano
descubriendo	 su	 cabello	 rubio	 y	 haciendo	 flotar	 el	 pajuz	 que	 la	 había	 cubierto
accidentalmente.

—J’en	ai	plein	le	cul	de	cet	étable!	—soltó,	despreocupada,	en	su	idioma	materno
sin	caer	en	la	cuenta	de	que	su	interlocutora	no	la	iba	a	entender.	En	ese	momento	fue
cuando	se	fijó	en	la	cara	de	la	española.

La	 expresión	 de	 Teresa	 era	 la	 de	 una	 persona	 que	 había	 visto	 la	 muerte
esperándola	con	la	guadaña	afilada	y	su	nombre	grabado	en	la	hoja.

—Teresa,	 ¿qué	 te	 pasa?	 —preguntó,	 ya	 en	 alemán—,	 ¿a	 quién	 esperabas
encontrar	aquí?	Tú	 tienes	suerte	de	saber	quién	vive	en	este	 lugar,	pero	yo	siempre
estoy	con	la	incertidumbre	de	pensar	en	quién	puede	entrar.

La	española	parecía	que	no	reaccionaba.
—¿Qué	te	pasa,	no	sabes	qué	significa	«incertidumbre»?
Optó	por	coger	la	escalera	y	bajar	a	su	encuentro.	Notó	que	se	encontraba	fría	y

pálida,	 como	si	 estuviera	 tocando	 la	piel	de	una	difunta.	No	 le	dijo	nada	y	prefirió
abrazarla	y	darle	su	calor.	Sabía	que	la	tensión	que	estaba	soportando	Teresa	era	muy
superior	a	la	suya.	Ella	estaba	preparada,	mentalizada	para	todo	eso;	además,	se	había
presentado	voluntaria,	mientras	que	 la	que	esperaba	fuera	algún	día	su	amiga	había
sido	empujada	por	ella.

—Cuando	todo	esto	pase	—le	prometió	mirándola	a	los	ojos—,	vamos	a	darnos
tú	y	yo	un	paseo	por	 los	Campos	Elíseos.	Es	el	 lugar	más	bello	del	mundo,	con	su
gran	Arco	del	Triunfo	al	fondo,	majestuoso.	Y	en	verano,	tú	y	tu	familia	os	venís	a
veranear	conmigo	a	Dinard,	donde	voy	desde	pequeña.	¿Tienes	hijos?

Al	 escuchar	 la	 pregunta,	 no	 pudo	 contener	 el	 llanto	 y	 se	 volvieron	 a	 abrazar.
Nicolette	entendió	la	respuesta	y	la	reacción,	y	decidió,	ahí,	en	ese	momento,	que	esa
pregunta	jamás	la	debería	volver	a	formular	en	su	vida	a	otra	mujer.

—¿Subimos?	—sugirió	la	francesa—.	Siempre	estaremos	más	seguras.
Cuando	Teresa	terminó	de	salvar	el	último	peldaño,	realizó	el	pequeño	giro	que

tenía	que	dar	para	estar	firme	en	el	piso	superior.	Allí,	junto	a	lo	que	se	podría	llamar
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una	cama,	había	un	montón	de	papeles.
—Si	no	me	hubiera	traído	esos	papeles	en	blanco	y	lápices	ya	me	hubiera	cortado

las	venas	—aseguró,	mientras	hacía	el	ademán	de	cortar	con	una	tijera	su	muñeca—.
Escribo	lo	que	se	me	ocurre	y	así	se	me	pasan	las	horas	muertas.	El	día	se	me	hace
eterno.

—Te	 he	 traído	 un	 Camembert,	 es	 pequeño,	 pero	 no	 lo	 había	 más	 grande,	 y
también	esto.

La	española	le	enseñó	dos	latas	de	arenques	marinados	marca	Katzner.
—Teresa,	muchas	gracias.	Con	esto	puedo	tener	para	aguantar	otros	tres	o	cuatro

años.	—Cogió	las	dos	cosas	y	sonrió	al	decirlo.
Antes	de	que	preguntara	por	la	misión	—a	Nicolette	le	parecía	ridículo	llamarlo

así,	pero	de	alguna	forma	había	que	nombrarlo—,	Teresa	se	quitó	el	abrigo.	Una	vez
lo	hubo	depositado	en	la	cama	que	había	sido	de	Antoine,	llevó	sus	manos	al	borde	de
la	 falda	 y	 ante	 la	 estupefacción	 de	 Nicolette,	 la	 levantó.	 Tuvieron	 que	 pasar	 unos
segundos	para	que	reaccionara.	Sujetos	con	unas	cuerdas	sacó	despacio	unos	papeles
que	había	cuidado	con	primor	excepto	por	el	doblez	último	debido	a	la	postura	en	el
sidecar.

—Toma,	espero	que	te	sirvan.
Sabiendo	 lo	 que	 iba	 a	 recoger,	Nicolette	 tomó	 los	 papeles	 como	 una	 colección

invaluable	 de	 alhajas.	Eran	 expedientes	militares,	 con	 foto.	 Se	 sentó	 otra	 vez	 a	 los
pies	de	su	cama	y	los	examinó	con	el	mayor	cuidado.	Comenzó	a	hojearlos.	Ahí	se
recogían	 los	datos	de	 filiación,	destinos	 anteriores,	distintivos	alcanzados,	medallas
impuestas,	menciones	y	castigos,	y	foto.	Lo	más	importante,	una	foto	perfecta	que	los
podría	identificar.	Ya	no	podía	decir	un	Oberst	que	había	sido	un	soldado,	o	un	Major
que	estuvo	empleado	de	motorista.	Esos	documentos	serían	 la	prueba	 irrefutable	de
su	participación	en	la	guerra	con	el	puesto	y	grado	que	realmente	tuvieron.	Gracias	a
ellos,	 no	 podrían	 escapar	 de	 un	 juicio	 justo.	 No	 podrían	mentir,	 o	 lo	 tendrían	 que
hacer	de	otra	forma.	Era	la	auténtica	prueba	de	cargo.

Nicolette	 miró	 a	 Teresa	 con	 unos	 ojos	 en	 los	 que	 se	 mezclaba	 incredulidad	 y
gratitud.	No	se	podía	creer	que	los	hubiera	sacado	de	Carinhall.

La	 española	 no	 pudo	 aguantar	 más,	 y	 nuevamente	 se	 sumió	 en	 un	 llanto
desconsolado	 que	 la	 llenó	 de	 pudor	 hasta	 el	 punto	 de	 intentar	 ocultar	 tras	 sus	 dos
manos	una	cara	que	no	reflejaba	más	que	la	tensión	acumulada	en	los	días	pasados.
Se	arrodilló	y	se	abrazó	a	Nicolette,	necesitaba	sentir	consuelo.	No	sabía	que	lo	que	le
pasaba	 por	 su	 interior	 no	 era	 frustración	 ni	 gozo,	 no	 era	 miedo	 ni	 sensación	 de
valentía.	Nunca	se	había	sentido	así.

—Anda,	cuéntame	cómo	lo	conseguiste.	¿Quieres	que	empecemos	el	queso?

www.lectulandia.com	-	Página	316



60

El	primer	bocado	de	queso	acompañado	de	un	sorbo	de	agua	tranquilizó	a	Teresa	más
que	mil	 palabras	 de	Nicolette.	Después	 de	 tragar	 comenzó	 a	 relatarle	 el	 dramático
episodio	del	despacho	de	Günther.

—No	 podía	 cerrar	 la	 puerta	 por	 dentro	 porque	 si	 alguien	 hubiera	 entrado	 me
habría	delatado	yo	sola.	Sí	podía	ser	lógico	que	estuviera	dentro	con	la…

—¿Excusa?	—Nicolette	intentó	encontrar	la	palabra	que	parecía	no	era	capaz	de
pronunciar	Teresa.

—Sí,	eso,	con	la	excusa	de	estar	limpiando.	Por	tanto,	opté	por	dejarla	abierta	e
intentar	mantenerme	alerta.	Fue	cuando	encontré	en	un	archivador	la	información	que
me	dijiste.

—¿Y	no	te	vio	nadie?
Le	contó	que	entró	una	de	las	mujeres	más	odiadas	de	la	mansión,	la	esposa	de	un

Oberst;	Nicolette	sabía	muy	bien	a	qué	grado	se	refería.
—Y	me	vi	 obligada	—le	 siguió	 contando—	a	marcharme	 sin	poder	 coger	más.

Pero	las	que	tenía	las	conseguí	sacar	de	allí,	delante	de	ella.
—¿Sí?,	¿cómo	que	delante	de	ella?,	no	entiendo.
—Sí,	por	 si	 acaso	venía	 alguien,	 cuando	cogí	 el	primer	grupo	de	 fichas,	que	al

final	resultó	ser	el	último,	lo	puse	encima	de	la	mesa	y	lo	tapé	con	una	bandeja	que
llevaba	para	protegerme.

—¿Una	treta?
Teresa	no	sabía	el	significado	de	la	palabra	que	acababa	de	escuchar	en	alemán.

Se	encogió	de	hombros	en	señal	de	desconocimiento.
—Bueno,	da	igual,	sigue.
—Cuando	apareció	aquella	mujer	y	me	dijo	que	me	fuera,	tuve	la	precaución,	¿se

dice	así?	—volvió	a	repetir	la	palabra	más	despacio.
—Oui	—asintió	Nicolette	en	su	idioma.
—Pues	 eso,	 tuve	 la	 precaución	 de,	 al	 levantar	 la	 bandeja,	 asegurarme	 de	 que

también	cogía	las	fichas,	sujetándolas	con	los	dedos.
A	la	vez	que	hablaba,	imitaba	el	movimiento	que	llevó	a	cabo.	Nicolette	se	moría

de	risa,	como	si	fuera	una	chiquilla	escuchando	la	travesura	que	hubieran	ideado	un
grupo	de	compañeras	ante	la	llegada	de	un	nuevo	profesor.

—¿Qué	más,	qué	más	pasó?
—Después	 vino	 lo	 peor	—el	 semblante	 de	 Teresa	 cambió	 de	 súbito—.	 Por	 si

acaso	 lo	 descubrían,	 lo	 que	 no	 podía	 hacer	 era	 dejarlo	 en	mi	 habitación.	 Tampoco
podía	llevarlo	a	la	cocina	ni	a	ninguno	de	los	lugares	que	frecuentara.	Se	me	ocurrió
el	lugar	más	raro.

—¿Qué	lugar	fue	ese?
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—El	cuarto	de	las	 tuberías	—conocía	muy	bien	la	palabra	porque	estaba	escrita
en	la	puerta.

—¿El	cuarto	de	las	tuberías?,	¿qué	cuarto	es	ese?
—Es	uno	que	está	al	lado	de	la	piscina.
—No	 me	 digas	 que	 Carinhall	 también	 tiene	 piscina	 —se	 asombró	 Nicolette

dibujando	el	recelo	en	su	cara.
—Sí,	interior,	no	exterior	—le	hubiera	gustado	decir	«climatizada»,	pero	no	sabía

la	traducción	de	la	palabra.
—Y	lo	dejaste	ahí.
—Sí,	 nada	 más	 salir	 del	 despacho	 de	 ese	 Oberst	 me	 dirigí	 al	 sótano	 que	 hay

debajo	de	la	Sala	de	Fiestas,	donde	está	la	piscina	y	detrás	de	ella	el	cuarto	donde	se
encuentran	las	tuberías	de	la	calefacción	del	agua.	Lo	dejé	en	un	lateral,	en	lo	alto	de
una	estantería.	Allí	lo	he	escondido	hasta	hoy.

La	francesa	volvió	a	mirar	los	papeles	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza.
—Esto	es	increíble.	Con	esta	información	vamos	a	poder	enjuiciar	a	todos	estos	y

a	muchos	más,	porque	alguno	nos	dará	información	de	otros.	Además,	las	fotos	—al
decir	 esto,	puso	encima	de	 la	cama	 las	cuatro	que	 tenía—	están	 llenas	de	 rostros	y
cada	uno	de	ellos	es	el	de	un	asesino.

Levantó	la	vista	de	las	fotografías.
—Teresa,	aquí	tenemos	información	de	media	Luftwaffe.	Por	estos	datos	habrían

muerto	muchas	personas.
—Bueno	—recordó	la	española	mirando	a	la	cama	que	había	al	otro	lado	del	pajar

—,	uno	ya	lo	ha	hecho.
Las	 dos	mujeres	 se	 quedaron	 en	 silencio,	 quizá	 rindiendo	un	 pequeño	 tributo	 a

Antoine.
El	momento	lo	rompió	Teresa	mirando	el	reloj:
—Nicole,	me	tengo	que	marchar.
—Claro.	—La	 francesa	 también	 se	 incorporó	de	 la	 posición	 en	 la	 que	 se	 había

quedado	pensando	en	el	compañero	muerto.
—Espero	que	utilices	este	material	de	forma	justa.
—No	te	preocupes,	de	verdad	—la	quiso	tranquilizar.
—No	voy	a	poder	coger	más.
—Teresa,	no	te	expongas.	Bastante	lo	has	hecho	ya.
Nicolette	tenía	razón.	Explícitamente	había	omitido	todo	el	lamentable	suceso	del

registro	de	su	habitación,	la	intervención	de	Hofer	y	la	exasperación	de	Erika.
—Tampoco	sé	si	podré	venir	más	veces.	Las	cosas	están	cada	vez	peor…
—No,	Teresa,	no	digas	eso.	Las	cosas	están	cada	vez	mejor.	Estoy	segura	de	que

el	Ejército	Rojo	está	cada	vez	más	cerca.	Dentro	de	muy	poco,	todo	esto	será	tierra	de
libertad.	Ya	lo	verás,	lo	veremos	las	dos	juntas.

Las	dos	mujeres	se	abrazaron	durante	unos	instantes.	Erauna	forma	silenciosa	de
desearse	 suerte.	Al	 separarse,	Nicolette	volvió	a	 recordar	 la	 invitación	que	 le	había
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ofrecido:
—Y	no	te	vayas	a	olvidar	del	paseo	que	 tenemos	que	dar	 las	dos	 juntas	por	 los

Campos	Elíseos.

Al	volver	a	sentarse	en	el	sidecar,	después	de	responder	al	soldado	que	le	había
llevado	que	la	niña	a	la	que	había	ido	a	visitar	se	encontraba	mejor,	pensó	que	sí,	que,
por	supuesto,	 iba	a	aceptar	 la	 invitación	de	que	había	sido	objeto	y	que	 llegaría	un
día,	cercano,	esperaba,	que	pasearía	con	Nicolette	cogida	del	brazo	por	esos	Campos
Elíseos	que	tenían	un	nombre	tan	poético,	casi	mágico.

Sin	aquellos	papeles	debajo	de	la	falda	se	sentía	libre,	no	tenía	nada	que	ocultar.
Además,	pensaba	que	la	libertad	podría	entrar	en	su	vida	por	primera	vez	desde	aquel
noviembre	 del	 año	 1940,	 cuando	 aceptaron	 el	 canje	 que	 les	 propuso	 el	 comisario
aquel,	del	cual	ya	no	recordaba	ni	su	nombre,	ni	su	cara,	ni	su	voz.	Si	los	soviéticos
estaban	tan	cerca	como	todo	el	mundo	decía,	pronto	se	tendrían	que	marchar	de	allí	y
en	ese	momento	no	tendría	sentido	que	se	les	retuviera	en	Alemania.

Cuando	 enfilaron	 el	 camino	 de	 los	 Castaños	 se	 cruzaron	 con	 una	 caravana
formada	 por	 un	 elevado	 número	 de	 vehículos,	 la	 mayoría	 eran	 Mercedes,	 con	 el
distintivo	de	la	esvástica	ondeando	en	las	aletas	delanteras,	señal	inequívoca	de	que
transportaban	personalidades.

La	 Zündapp	 aparcó	 junto	 al	 edificio	 de	 seguridad	 y	 fue	 la	 segunda	 señal	 que
recibía	 de	 que	 algo	 estaba	 pasando.	Un	 oficial	 chilló	 al	 soldado	 que	 se	 presentara
inmediatamente	 en	 el	 Cuerpo	 de	 Guardia.	 Teresa	 se	 dirigió	 hacia	 su	 habitación
deseando	no	cruzarse	con	Erika.	Cuando	llegó	a	su	cuarto	llamó	a	la	puerta	y	le	abrió
Luis,	que	tenía	el	semblante	muy	serio	y	un	marcado	gesto	de	preocupación:

—Menos	mal	que	has	llegado.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	extrañada.
—No	sé	si	 te	acabas	de	cruzar	con	varios	coches	—el	asentimiento	de	su	mujer

hizo	que	continuara	hablando—,	en	ellos	viajaba	todo	el	Estado	Mayor.
Teresa	lo	miraba	con	expectación.
—Venían	de	despachar	de	urgencia	con	Goering.
Adivinaba	 que	 algo	 importante	 le	 quería	 contar,	 pero	 no	 terminaba	 con	 la

explicación.
—¿Qué	pasa,	Luis,	qué	pasa?	—urgió	ansiosa	temiendo	un	nuevo	hecho	negativo.
Sonó	el	teléfono.	Era	Hofer.	Lo	requería	urgentemente.	Solo	le	dio	lugar	a	decirle

la	noticia	del	día,	del	mes,	o	del	año.
—Hitler	 ha	 dictado	 la	 orden	 personalmente:	 Carinhall	 tiene	 que	 ser	 evacuado

inmediatamente.
Después	 de	 darle	 un	 beso	 rápido,	 salió	 de	 la	 habitación	 camino	 del	 vestíbulo.

Teresa	no	pudo	contarle	nada.
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Cuando	Erika	volvió	de	Berlín	ya	conocía	la	noticia.	Su	amiga	Käthe	Ostertag	había
recibido	una	llamada	de	su	marido	en	la	que	le	informaba	de	la	novedad.	Ese	dato	no
por	esperado	resultaba	menos	inquietante.	Nadie	dudaba	de	que	los	acontecimientos
se	estaban	precipitando.	Con	la	evacuación	de	Carinhall,	las	fuerzas	de	la	Luftwaffe
se	 concentrarían	—lo	 supuso—	 en	 Berlín	 o	 en	 Obersalzberg,	 no	 podía	 haber	 otro
lugar	 para	 trabajar.	 La	 ubicación	 física	 del	 Reichsmarschall	 era	 otra	 cosa.	 Él	 tenía
muchos	 lugares	adonde	 ir,	pero	su	Alto	Estado	Mayor	ya	no	 tendría	dos	centros	de
trabajo,	como	había	pasado	desde	que	comenzó	la	guerra,	sino	uno.	Por	tanto,	ella	se
veía	viviendo	otra	vez	en	Berlín,	 algo	que	no	estaba	dispuesta	a	asumir,	no	porque
estuviera	 a	 gusto	 en	 la	mansión,	 sino	 porque	 allí	 había	 estado	 alejada	 de	 la	 guerra
hasta	el	punto	de	llegar	a	pensar	que	la	conflagración	parecía	una	obra	de	teatro	que
se	 estaba	 representando	 en	 un	 lugar	muy	 alejado	 de	 aquellos	 bosques	 de	 castaños,
robles	y	hayas,	y	que	Carinhall	era	una	especie	de	sala	de	control	donde	se	diseñaba
el	 atrezo,	 se	 elegían	 los	 decorados	 y	 se	 seleccionaba	 a	 los	 actores;	 un	 puesto	 de
mando	 que	 accionaba	 los	 semáforos,	 los	 cruces	 de	 vías	 y	 el	 arranque	 de	 las
locomotoras,	como	hacía	Goering	con	sus	dos	maquetas	de	tren.	Excepto	por	algún
bombardeo	 muy	 esporádico,	 la	 guerra	 pasaba	 a	 varios	 miles	 de	 metros	 de	 altura.
Berlín,	por	el	contrario,	estaba	sufriendo	ataques	diarios	desde	hacía	muchos	meses	y
la	vida	en	la	capital	se	había	vuelto	insufrible:	bombas,	escasez	y	pillaje.	Lo	sabía	por
su	 amiga	 Käthe,	 con	 quien	 hablaba	 asiduamente;	 y	 por	 su	 madre	 y	 Ursula,	 con
quienes	raramente	conversaba.

Ahora	 todo	sería	diferente	e	 iba	a	depender	del	 tiempo	que	 tuvieran	para	poder
marcharse	de	Carinhall.	En	la	mansión	trabajaban	muchas	personas	que	sí	podían	ser
rápidamente	trasladadas;	pero	lo	más	importante	para	Goering,	las	obras	de	arte,	no
tenían	una	movilidad	fácil,	no	tanto	por	su	tamaño,	sino	por	la	cantidad.

El	BMW	aparcó	en	la	puerta	principal	y	de	él	se	bajo	Erika	con	su	porte	habitual,
ese	 que	 la	 hacía	 diferente	 a	 todas	 las	 demás	 mujeres	 con	 las	 que	 convivía,
independientemente	del	cargo	que	ostentaran	sus	maridos.	El	que	Emmy	jamás	tuvo,
por	muy	artista	que	hubiera	sido.

Precisamente	 fue	 la	 primera	 persona	 con	 quien	 se	 encontró	 nada	más	 cruzar	 la
entrada:

—Emmy,	vengo	de	Berlín	de	ver	a	mi	madre	y	me	ha	dado	la	noticia.
—Sí	querida,	es	horrible,	es	horrible	—reiteró,	negando	con	la	cabeza—,	me	lo	ha

dicho	Hermann	esta	mañana	y	me	ha	insistido	en	que	tenemos	que	ser	fuertes.	Me	ha
aclarado	que	el	 tiempo	que	vamos	a	estar	ausentes	de	Carinhall	va	a	ser	el	mínimo
posible.	Quizá	solo	unas	semanas.

Lo	 que	 le	 acababa	 de	 decir	 la	 había	 dejado	 despistada	 porque	 no	 lo	 había
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entendido	muy	bien,	no	era	lo	que	le	habían	dicho	a	ella.
—¿Cómo	que	el	tiempo	que	estemos	fuera?	—Buscó	aclaración	con	la	pregunta.
—Sí,	¿no	te	lo	han	dicho?
El	 rostro	 de	 Erika	 reflejaba	 una	 incredulidad	 y	 perplejidad	 tan	 acusadas	 que

Emmy	se	vio	obligada	a	explicar	en	detalle	cuál	era	la	situación.
—Es	posible	que	te	lo	hayan	contado	mal.	Efectivamente,	el	Führer	ha	ordenado

la	evacuación	de	las	mujeres	y	los	niños,	por	nuestra	seguridad,	pero	todo	lo	demás
sigue	 intacto.	Cuando	 la	 situación	 se	normalice	y	 lleguen	 las	divisiones	de	 reserva,
volveremos	todos	aquí	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	¿No	te	lo	habían	dicho	así?

Le	preguntó	cuándo	tendrían	que	marcharse	Kurt	y	ella.
—No	sabemos	el	día	exacto	—añadió—,	pero	será	muy	pronto.	Yo	he	mandado

que	vayan	preparando	mis	cosas.	Yo	que	tú	iría	preparando	también	las	tuyas.
Le	dio	dos	besos	y	se	despidieron.	Fue	la	primera	vez	que	sintió	pena	por	aquella

mujer.	 No	 sabía	 si	 era	 el	 ser	 más	 falso	 que	 había	 conocido,	 la	 mejor	 actriz
interpretando	 el	 papel	 más	 difícil	 de	 su	 vida,	 una	 ingenua	 enamorada	 que	 no	 se
enteraba	de	cómo	estaba	evolucionando	 la	guerra	y	que	se	creía	 todo	 lo	que	oía	de
labios	de	su	marido	o,	incluso,	una	persona	con	sus	facultades	mentales	disminuidas.
Todavía	recordaba	la	noche	tan	reciente	cuando	su	marido	era	el	Oberst	de	guardia	y
fue	incapaz	de	enviar	combustible	al	aeródromo	de	una	ciudad	que	se	perdió	dos	días
después	 y,	 mientras,	 la	 mujer	 del	 segundo	 hombre	 del	 Reich	 todavía	 hablaba	 de
«divisiones	de	reserva».	Esa	entelequia	se	había	fabricado	con	el	mismo	material	con
el	 que	 se	 decía	 que	 Hitler	 tenía	 un	 arma	 desestabilizadora	 a	 punto	 de	 poner	 en
práctica,	o	que	Inglaterra	y	Estados	Unidos	se	iban	a	aliar	con	Alemania	para	vencer
al	comunismo.	Lo	mismo.	Ilusiones	para	un	pueblo	al	que	ya	no	se	podía	exhortar	de
otra	manera	que	no	fuera	con	la	mentira	imaginativa,	etérea	e	indemostrable.

Antes	de	que	Erika	 llegara	a	Carinhall,	Teresa,	después	de	atender	una	 llamada
urgente	que	recibió	de	la	cocina,	volvió	a	buscar	a	su	marido	en	aquel	lugar	que	había
perdido	su	quietud	para	convertirse	en	un	escenario	de	carreras	y	chillidos.	Le	costó
trabajo	encontrarlo	y	tuvo	que	preguntar	a	varias	personas	por	él.	Al	final,	lo	localizó
en	 uno	 de	 los	 sótanos	 que	 se	 encontraban	 bajo	 las	 habitaciones	 del	 personal	 de
servicio.	Formaba	un	pequeño	grupo	con	Hofer	y	otros	dos	hombres.	A	uno	de	ellos
no	lo	conocía.

Cuando	Luis	la	vio	pidió	permiso	a	Hofer	para	ausentarse	durante	unos	minutos.
—Vaya,	por	favor	—le	rogó	el	adquiridor—,	aunque	le	pediría	que	se	volviera	a

unir	a	nosotros	lo	antes	posible.
Dejó	 al	 grupo	y	 se	 acercó	 a	 ella	 con	 su	 característico	 caminar.	La	 cogió	por	 el

brazo	y	la	sacó	del	sótano.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	a	voz	en	cuello.
—¡Ya	está!,	ya	lo	tiene	ella	—confirmó,	con	satisfacción	infinita.
La	agarró	y	la	abrazó,	dándole	después	un	beso	paternal	en	la	frente.
—Estoy	muy	orgulloso	de	ti.	Has	hecho	lo	que	tenías	que	hacer.	Espero	que	algún
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día	se	haga	justicia	con	toda	esta	gente.
—Luis,	¿qué	va	a	pasar?
—No	 lo	 sé,	 Teresa.	 No	 lo	 sé.	 De	 momento	 la	 orden	 es	 la	 evacuación	 de	 las

mujeres	 y	 los	 niños,	 pero	 todavía	 no	 sé	 ni	 cuándo	 se	 llevará	 a	 cabo	 ni	 adónde	 os
mandarán.	Tampoco	sé	qué	va	a	pasar	con	nosotros.

—Pero	¿esto	es	definitivo?,	¿y	la	ampliación	de	la	que	habló	Goering	el	día	de	su
cumpleaños?	Han	pasado	solo	dos	semanas	de	aquello.

Presentía	momentos	de	incertidumbre,	de	cambio.	Por	un	lado	cabía	la	posibilidad
de	regresar	a	España,	pero	no	podía	evitar	pensar	en	lo	peor.	Teresa	comenzó	a	llorar
y	Luis,	 con	 los	pulgares,	 intentó	 limpiar	 las	 lágrimas	que,	 simétricas,	 empezaban	a
caer	por	los	suaves	pómulos	de	su	mujer.

—Mi	amor,	aquí	 todos	están	 locos.	Espero	que	esto	suponga	nuestra	 liberación.
Goering	ya	no	va	a	poder	traer	más	cuadros	porque	su	preocupación	a	partir	de	ahora
va	a	ser	qué	hacer	con	todo	lo	que	tiene	aquí.
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Las	botas	del	militar	iban	arrastrándose	por	el	césped.	Caminaba	solo,	con	su	brazo
izquierdo	doblado	hacia	la	espalda	y	su	bastón	de	mando	en	la	derecha.	No	deseaba
ninguna	compañía.	Se	disponía	 a	vivir	un	momento	 sublime	y	detestaba	 la	 idea	de
que	alguien	pudiera	verlo	en	esa	situación.

Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 sepulcro	 comprobó	 que	 no	 había	 nadie	 en	 los
alrededores	y	comenzó,	 lento	y	parsimonioso,	a	bajar	 los	escalones	de	piedra	uno	a
uno.	 Cuando	 llegó	 al	 último	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 barrotes	 que	 resguardaba	 su
tesoro	más	preciado	y	se	arrodilló	sobre	la	fría	piedra.	Dejó	el	bastón	de	mariscal	en
el	suelo	e	introdujo	los	brazos	entre	los	hierros,	como	si	quisiera	abrazar	a	Carin.

Se	mantuvo	en	silencio,	no	era	capaz	de	articular	ni	una	palabra	ni	alumbrar	un
pensamiento.	 Su	 cabeza,	 siempre	 clara;	 su	 cultura,	 vasta;	 su	 experiencia,	 dilatada;
todo	 era	 insuficiente	 para	 que	 le	 fluyera	 alguna	 idea.	No	 encontraba	 la	manera	 de
contarle	que	la	iba	a	dejar,	que	la	iba	a	abandonar,	que,	quizá,	sería	la	última	vez	que
estarían	 juntos:	«Carin,	me	 tienes	que	perdonar	—decía	Goering	para	 sí—,	 todo	 se
está	 deshaciendo.	No	 soy	 capaz	 de	mantener	 ni	mi	 ejército	 ni	 este	 lugar.	Hitler	 ha
ordenado	que	lo	abandonemos	y	yo	me	debo	a	él,	como	siempre,	desde	que	lo	conocí
en	aquellos	tiempos	oscuros	en	los	que	él	y	yo	comenzamos	a	despertar	a	un	país	que
había	 sido	 derrotado	 y	 humillado,	 un	 país	 que	 nunca	 han	 sabido	 entender	 los
extranjeros.	 Por	 eso	 nos	 han	 envidiado,	 porque	 habrían	 querido	 ser	 tan	 perfectos
como	lo	somos	nosotros.	Carin,	esta	vez	no	puedo	llevarte	conmigo.	Te	prometo	que
volveré	a	buscarte	y	que	te	encontraré	un	lugar	de	descanso	todavía	mejor	que	este».

Bajó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos	con	fuerza.	Si	ella	viviera,	ese	día,	el	3	de	febrero,
habrían	 celebrado	 juntos	 sus	 veintitrés	 años	 de	 casados.	 Todavía	 recordaba,	 nunca
dejó	de	hacerlo,	el	día	en	que	la	conoció,	el	20	de	febrero	de	1920,	cuando	terminó
aquel	espantoso	vuelo	tan	accidentado	junto	al	que	con	el	tiempo	se	convertiría	en	su
concuñado,	 el	 conde	 Eric	 von	 Rosen,	 que	 lo	 contrató	 para	 que	 lo	 condujera	 a	 su
castillo	en	Rockelstadt,	cuando	Goering	 trabajaba	como	taxista	aéreo	de	 la	Svenska
Lufttrafik.	 Tras	 un	 inesperado	 aterrizaje	 en	 las	 aguas	 heladas	 del	 lago	 Baven,	 al
sudoeste	de	Estocolmo,	después	del	baño	y	la	bebida	caliente	con	que	lo	obsequió	el
conde,	apareció	ante	sus	ojos	la	inolvidable	figura	alta	y	esbelta	de	la	baronesa	Von
Kantzow	 con	 ese	 aire	 frágil	 y	 místico	 que	 la	 acompañó	 toda	 su	 vida.	 Los	 dos	 se
miraron	 con	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 habían	 nacido	 el	 uno	 para	 el	 otro,
independientemente	 de	 que	 ella	 estuviera	 casada	 y	 de	 que	 tuviera	 un	 hijo	 de	 ese
primer	enlace.	Ella	siempre	estuvo	con	él,	en	los	primeros	tiempos,	en	los	más	duros,
cuando	 lo	 de	Múnich,	 a	 su	 lado,	 regalándole	 todas	 las	 dosis	 de	 comprensión	 y	 de
amor	que	jamás	podrá	recibir	un	paciente	en	un	hospital.	Ella,	una	mujer	enferma,	se
lo	ofreció	todo	porque	pensó	que	aquel	piloto	era	un	elegido	de	los	dioses	para	salvar
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a	un	país	arruinado	y,	además,	un	hombre	perdidamente	enamorado.
Desde	el	día	en	que	llevó	los	restos	de	su	mujer	a	Carinhall,	en	el	año	1934,	todos

los	3	de	febrero	el	sepulcro	recibía	la	visita	del	Reichsmarschall.	Emmy	lo	sabía,	así
como	que	 aquel	 era	 un	momento	de	 intimidad	que	 jamás	debía	 perturbar,	 pero	 ese
año	 todo	 era	 distinto.	 Emmy	 era	 plenamente	 consciente	 de	 que	 iba	 a	 ser	 el	 último
aniversario	que	pasaría	con	su	mujer,	con	su	verdadera	mujer.	Ella,	en	eso	no	hubo
engaños,	sabía	que	acudía	al	matrimonio	como	un	plato	alternativo,	quizás	ocupando
el	puesto	de	madre	que	Goering	 jamás	 tuvo.	Bajó	muy	despacio	y	se	acercó	por	su
espalda.	Con	la	mayor	suavidad,	posó	la	mano	sobre	el	hombro	de	su	marido	y	esperó
paciente	 una	 reacción.	Al	 notar	 su	 presión,	Goering	 la	 agarró	 con	 la	 contraria	 y	 la
envolvió	con	fuerza.	Sabía	que	debía	mucho	a	Emmy,	que	se	había	portado	con	él	con
inteligencia	 y	 con	 amor,	 incluso	 le	 había	 dado	una	hija,	 un	milagro;	 pero	 se	 sentía
culpable,	traidor,	porque	no	la	quería,	porque	se	casó	sin	quererla,	solo	movido	por	un
deseo	de	buscar	una	compañía	agradable,	un	complemento	en	las	relaciones	sociales,
alguien	con	quien	compartir	una	vida	intrincada.

—Hermann,	yo	también	me	quería	despedir	de	ella	—fueron	las	únicas	palabras
que	salieron	de	su	boca.

Después	de	unos	minutos	de	meditación,	Goering	se	levantó	con	dificultad	—las
rodillas	 del	 que	 fue	 intrépido	 alpinista	 adolescente	 capaz	 de	 ascender	 el
Grossglockner	 con	 quince	 años	 de	 edad	 se	 resentían	 por	 el	 exceso	 de	 kilos	 de	 su
cuerpo	mantecoso—	y,	abrazado	a	Emmy,	comenzó	la	ascensión	de	los	escalones.	Se
acababa	de	despedir	de	la	mujer	de	su	vida.	«A	partir	de	ese	momento	—pensó	con
resignación—,	¿qué	es	lo	que	me	puede	deparar	este	mundo?».
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El	gran	problema	que	se	cernía	sobre	el	equipo	de	Goering	no	era	de	índole	militar
sino	logístico.

Nada	 más	 comenzar	 con	 las	 tareas	 de	 la	 evacuación	 se	 presentó	 la	 primera
dificultad:	los	embalajes.	No	cabía	duda	de	que,	cuando	fueron	llegando	los	objetos
que	adquiría	la	gente	de	Hofer,	no	se	reparó	en	que	algún	día	tendrían	que	sacarlos	de
allí.	 Por	 tanto,	 la	 idea	 de	 provisionalidad	 jamás	 se	 tuvo	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 del
almacenaje.	Nadie	se	preocupó	de	los	cubrimientos.	Nadie	pensó	que	podría	llegar	un
día	 en	 que	 el	movimiento	 de	 objetos	 hacia	Carinhall	 cambiara	 de	 sentido,	 y	 ahora
tenían	que	buscar	 en	 cualquier	 lugar,	 incluso	 en	 la	 basura,	materiales	 que	pudieran
servir	para	empaquetar	las	pinturas.

Hofer	se	encontraba	con	un	problema	que	no	había	previsto,	algo	inusual	en	una
persona	tan	calculadora	como	siempre	se	mostraba	el	berlinés.	Así,	tuvo	que	dedicar
dos	días	completos	a	establecer	junto	a	Goering	una	lista	de	prioridades,	las	obras	a
las	 que	 el	 Reichsmarschall	 daba	 mayor	 importancia,	 criterio	 que	 no	 siempre	 era
coincidente	con	el	de	su	asesor.	A	una	de	esas	tediosas	reuniones	asistió	Luis	Molero,
a	quien	se	 le	 requirió	opinión	sobre	 las	piezas	españolas,	 italianas	y	 flamencas,	 sus
especialidades.

Aquella	noche	del	9	de	febrero,	a	altas	horas	de	la	madrugada,	había	dos	parejas
que	no	 eran	 capaces	de	 conciliar	 el	 sueño.	En	 el	 piso	 inferior	 del	 ala	 de	 invitados,
Teresa	 y	 Luis	 permanecían	 abrazados	 en	 la	 cama.	 Allí,	 en	 un	 lugar	 donde	 por	 las
noches	solamente	se	había	oído	el	lejano	rumor	del	viento	agitando	las	ramas	de	los
pinos	y	las	hayas,	se	oía	ahora	el	frío	rugir	de	la	artillería,	que	añadía	una	inquietud
distinta	a	todos	los	habitantes	de	uno	de	los	lugares	más	apacibles	de	toda	Alemania.
Ya	no	se	hablaba	de	 la	proximidad	del	Ejército	Rojo,	ahora	 su	cercanía	 también	se
escuchaba.

—¿Sabes	adónde	nos	marcharemos	nosotras?
—He	hablado	con	Hofer	y	me	ha	dicho	que	no	te	puedes	quedar.	Me	imagino	que

os	iréis	a	Berlín,	a	Leipziger	Platz,	la	residencia	de	Goering	en	la	capital.
A	Teresa	le	hubiera	gustado	abrazar	aún	con	más	fuerza	a	su	marido.	Siempre	le

pasaba	lo	mismo,	dos	días	después	de	la	aparición	de	la	mancha	que	le	recordaba	su
esterilidad	sufría	una	apetencia	expiatoria	de	cariño,	de	amor,	de	deseo	de	abrazarlo	y
pedirle	perdón	una	y	mil	veces.

—Yo	no	me	quiero	separar	de	ti.
—A	ver	si	consigo,	una	vez	quede	todo	embalado	para	sacarlo	de	aquí,	un	visado

para	volver	a	España.
—Pero	¿cómo	vamos	a	volver	a	casa?
Teresa	tenía	razón.	Sin	ser	conocedora	de	la	situación	exacta	de	la	guerra,	podía
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intuir	 que	 atravesar	 gran	 parte	 de	 Alemania	 tenía	 que	 ser,	 en	 esos	 días,
extremadamente	peligroso.

Luis	meditó	la	respuesta	e	intentó	insuflar	ánimos	a	su	mujer.
—No	lo	sé,	pero	ten	en	cuenta	que	si	conseguimos	un	salvoconducto	firmado	por

Goering	tendremos	ganado	casi	todo.
—¿Y	el	transporte?,	¿cómo	atravesamos	esto?	Fíjate,	la	última	vez	que	estuve	en

Templin,	 que	me	 parece	 que	 dista	 catorce	 kilómetros	 de	 aquí,	 tardé	 una	 eternidad.
Tuvimos	que	atravesar	un	control,	menos	mal	que	el	soldado	que	conducía	 la	moto
conocía	al	oficial	y	no	nos	puso	trabas,	y	el	muchacho	tuvo	que	tener	mucho	cuidado
y	circular	muy	despacio	porque	 la	carretera	estaba	casi	 intransitable.	No,	Luis,	una
autorización	de	Goering	hoy	puede	significar	muy	poco.

—Ya	veremos.	Vamos	a	ir	por	partes.	Si	lo	podemos	conseguir,	será	un	problema
menos.	Luego	buscaremos	la	locomoción.	Igual	podríamos	conseguir	entrar	en	Suiza,
incluso	unirnos	al	Ejército	Rojo.

—Luis,	¿al	Ejército	Rojo?	—tuvo	que	tener	cuidado	para	no	elevar	la	voz,	pero	lo
que	acababa	de	oír,	 la	necedad	que	había	dicho	su	marido,	casi	 la	 lleva	a	pegar	un
chillido—,	pero	¿sabes	qué	estás	diciendo?

—No	sé,	mi	padre	luchó	con	la	República.	Quizá	se	les	podría	explicar.
—¿En	ruso?,	¿sabes	ruso?	Si	quieres,	explícales	en	alemán	que	has	trabajado	para

Goering.	Eso	seguro	que	lo	entienden.
Recapacitó.	Él	también	pensó	que	esa	no	iba	a	ser	la	solución.	Había	lanzado	la

propuesta	desde	la	desesperación.	Se	quedaron	un	rato	callados	y	fue	él	quien	rompió
esos	minutos	de	silencio.	Parecía	que	la	inseguridad	alimentaba	el	insomnio.

—Tenías	que	haber	visto	a	Goering	con	la	relación	de	preferencias.	Adivina	qué
pintor	ha	sido	el	primero	que	ha	puesto	en	la	lista	que	hacía	con	Hofer.

—Cranach	—afirmó	sin	dudarlo—.	¿No	me	has	dicho	que	es	su	preferido?
—No	te	puedes	 imaginar,	en	 todos	estos	años	que	he	 trabajado	con	él,	cómo	se

ponía	cada	vez	que	tenía	uno	a	tiro.	Nunca	ha	regateado,	ni	dinero	ni	esfuerzos,	para
que	no	se	le	escapara	ninguno.

—Ya	me	lo	habías	contado.	Pero	¿qué	tiene	ese	pintor	que	no	tengan	los	demás?
—Es	bueno,	 eso	no	 se	puede	dudar.	En	el	Prado	 tenemos	dos	 lienzos	 suyos	—

Luis	Molero,	 a	 pesar	 del	 tiempo	que	 llevaba	 fuera	 de	Madrid,	 seguía	 hablando	del
Museo	con	sentido	de	posesión—,	que,	por	cierto,	también	fueron	de	los	que	viajaron
a	Valencia	y	luego	a	la	frontera,	y	a	Ginebra.	Estuvieron	en	la	exposición.

—Pero	algo	tendrá	cuando	tanto	le	gusta,	te	lo	digo	porque	él	habrá	podido	elegir,
y	cuando	uno	se	queda	con	algo	concreto	entre	tantas	alternativas	será	porque	le	gusta
sobremanera.

Nunca	 se	 había	 puesto	 a	 pensar	 por	 qué	 a	Goering	 le	 podía	 interesar	 tanto	 ese
pintor.	 Jamás	 lo	 había	 hablado	 con	 Hofer.	 Era	 el	 preferido	 sin	 más,	 sin	 entrar	 en
detalles	que	justificaran	la	preferencia.	Repasó	los	cuadros	suyos	que	habían	llegado
a	Carinhall.
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—No	sé,	Teresa,	es	un	 retratista	que	ha	 trabajado	 los	desnudos	de	 la	mujer	con
plasticidad	y,	a	la	vez,	las	escenas	apocalípticas	con	crudeza.	Sus	formas	pueden	ser
muy	 delicadas,	 gráciles,	 transmiten	 quietud	 y	 sosiego;	 pero	 en	 ocasiones	 parece
disfrutar	con	la	muerte	violenta,	tanto	en	los	lienzos	de	motivos	religiosos,	como	en
otros	donde	 se	 representan	batallas	de	 todos	contra	 todos	o	ejecuciones	de	mujeres
indefensas	 a	 manos	 de	 guerreros	 despiadados	 o,	 cuando	 no,	 cabezas	 de	 santos	 en
platos	de	ofrenda.

Los	ojos	de	Luis	 repasaban	en	 la	oscuridad	 las	pinturas	de	Cranach,	 las	pálidas
tonalidades	doradas	con	las	que	representaba,	en	una	unidad	de	trazo,	el	sadismo	de
los	 verdugos	 con	 la	 belleza	 de	 la	 mujer	 desnuda	 envuelta	 en	 gasas.	 Cristo
bendiciendo	niños	junto	a	la	muerte	y	las	hecatombes.	Motivos	antagónicos	para	un
mismo	pintor	que	se	convertían,	eso	creía,	en	 las	 razones	principales	por	 las	que	el
Reichsmarschall	sentía	una	atracción	encendida	por	ese	artista.	Sí,	pensó	que	Goering
había	 encontrado	 en	 Lucas	 Cranach	 el	 pincel	 que	 descubrió	 sus	 inclinaciones	más
íntimas,	 sus	 deseos	 más	 inconfesables.	 Puede,	 incluso,	 que	 llegara	 a	 creer	 que	 en
alguna	vida	anterior	el	Ultimo	Hombre	del	Renacimiento,	como	se	hacía	llamar	por
todos,	fue	pintor,	pintor	alemán.

En	 el	 piso	 superior,	 la	 otra	 pareja	 que	 permanecía	 despierta	 estaba	 también
inquieta,	aunque	por	motivos	bien	distintos.

—Me	ha	dicho	Käthe	que	el	álbum	de	fotos	ha	quedado	muy	bien.
—Eso	quiere	decir…	—Günther	no	 terminó	la	frase.	Dejó	que	Erika	continuara

con	su	razonamiento,	como	si	disfrutara	con	él.
—Quiere	decir	que	los	documentos	ya	están	preparados.
El	hombre	asintió.	Los	dos	estaban	dentro	de	la	cama,	a	oscuras	y	cada	uno	en	un

extremo,	pero	la	distancia	de	sus	pensamientos	era	aún	mayor	que	la	física.
En	la	cabeza	de	Erika	se	acumulaban	demasiadas	sensaciones.	Las	noticias	de	los

últimos	días	no	la	dejaban	dormir	y	la	agitación	provocada	por	los	planes	próximos
hacía	mella	en	su	estado	de	ánimo	y	en	su	carácter.	Se	encontraba	muy	cansada.	Se
conformaba	con	mantenerse	en	la	cama,	quieta	y	a	oscuras.	Lo	de	dormir	empezaba	a
ser	un	recuerdo.	Las	doce,	la	una,	las	dos…	el	alba,	los	cañonazos	durante	la	noche.
Los	motores	de	los	coches.	Alguna	carrera	por	los	patios.	Todo	muy	distinto	a	lo	que
había	conocido	durante	los	más	de	cuatro	años	que	llevaba	viviendo	en	la	mansión.

El	 último	 discurso	 del	 Führer,	 con	 motivo	 del	 duodécimo	 aniversario	 de	 su
ascenso	al	poder,	ya	no	convencía	ni	a	los	más	entusiastas.	Jamás	alguien	osaría	decir
lo	contrario,	ni	públicamente	ni	a	sus	más	allegados,	pero	era	la	verdad.	Sus	palabras
sonaban	 a	 disco	 rayado	 de	 gramófono,	 la	misma	 petición	 de	 sacrificio,	 idénticas	 e
impalpables	 esperanzas	 sobre	 una	 guerra	 que	 se	 ganaría	 en	 muy	 pocos	 meses,	 el
deber	para	con	nuestros	caídos,	el	orgullo	de	la	raza…	Lo	de	siempre.

Pero	más	allá	de	la	noticia	de	la	caída	de	Colmar	a	manos	francesas,	lo	que	no	la
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dejaba	dormir	 era	 la	 liberación	de	 la	 ciudad	polaca	de	Auschwitz,	Oswiecim	como
decían	ellos.

Alemania	había	 sido	como	un	gran	 racimo	que	había	 florecido	más	que	 rápido,
atropellado,	y	del	cual,	muy	poco	a	poco,	se	habían	empezado	a	ir	cayendo	las	uvas
hasta	 descubrir	 la	 desnudez	 de	 un	 tallo	 que	 se	mostraba	 débil	 y	 frágil,	 a	 punto	 de
quebrarse.

—Günther,	¿cómo	es	que	no	me	habías	dicho	nada?
El	 hombre	 calló.	Él	 lo	 sabía,	 conocía	 perfectamente	 lo	 que	 sucedía	 en	 aquellos

campos,	pero	había	 jurado	guardar	silencio	sobre	aquello.	La	«Solución	 final»,	una
idea	que	partió	del	 jefe	de	 la	Gestapo	Heinrich	Himmler	y	que	 llevaba	aplicándose
varios	años.	Todo	el	Estado	Mayor	de	la	Luftwaffe	se	había	comprometido	a	acotar	el
alcance	 de	 la	 información	 y	 reducirlo	 al	mínimo	 número	 posible	 de	 personas.	 Ese
silencio	se	extendía	también	a	las	mujeres,	y	Günther,	como	en	todo	hasta	hacía	unos
días,	cumplía	fielmente	las	órdenes	recibidas.

—No	podía,	Erika,	tienes	que	entenderme.
Günther	tenía	la	vista	fija	en	un	reflejo	que	entraba	por	la	ventana	y	que	dibujaba

dos	pequeñas	líneas	paralelas	en	el	techo.
—¿Y	hay	muchos	más?	—La	mujer	de	otro	Oberst	 le	había	contado	qué	era	 lo

que	 había	 acaecido	 en	 Auschwitz,	 pero	 no	 le	 había	 podido	 precisar	 si	 había	 más
campos	de	ese	tipo.

El	coronel	ya	no	sabía	a	quién	servía,	si	a	su	Führer	o	a	su	mujer.	La	desaparición
de	los	expedientes	había	anulado	toda	su	credibilidad	y	sentía	que	su	puesto	tenía	un
carácter	meramente	nominal,	porque	a	esas	alturas	nadie	confiaba	en	él.

—Hay	muchos	más,	 están	 repartidos	por	 toda	nuestra	geografía	y	por	 la	de	 los
países	ocupados	y,	poco	a	poco,	los	están	liberando	los	aliados.

—Pero	¿solo	iban	judíos?
—Judíos,	homosexuales,	gitanos,	comunistas,	partisanos,	delincuentes	comunes,

aunque	creo	que,	últimamente,	ya	iba	allí	todo	tipo	de	personas.	Una	mera	sospecha,
una	delación,	se	traducía	en	una	numeración	marcada	en	un	brazo.	—Sin	pestañear,
seguía	mirando	el	reflejo	de	las	dos	pequeñas	líneas	paralelas.

—Cuéntame	más	cosas.	Dime	qué	más	pasaba	allí.
Erika,	 como	 todos,	 había	 oído	 hablar	 de	 aquellos	 campos	 de	 internamiento,	 de

reclusión	para	 indeseables.	Cárceles	 colosales	 donde	olvidarse	 de	 los	 enemigos	del
Tercer	Reich.	Pero	lo	que	nunca	pudo	sospechar	era	que	en	las	mismas	se	llevaban	a
cabo	 aniquilamientos	 masivos,	 exterminios.	 No,	 aunque	 nadie	 preguntaba	 por	 la
suerte	de	los	presos,	la	imaginación	de	la	inmensa	mayoría	de	la	población	no	había
llegado	tan	lejos.

Por	su	parte,	Günther	no	se	veía	en	la	obligación	de	contestar	a	la	pregunta	que	le
acababa	de	formular	su	esposa.	Decir	que	no	le	apetecía	hubiera	sido	una	respuesta
demasiado	simple.	La	existencia	de	esos	campos	era	la	prueba	de	hasta	dónde	había
podido	llegar	todo	aquello	por	lo	que	había	luchado	y	creía	seguir	luchando.
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—Tú,	 ¿has	 estado	 en	 alguno?	 —quiso	 indagar,	 casi	 con	 temor	 a	 descubrir	 la
verdad.

Tardó	en	contestar.	Erika	interpretó	esa	demora	como	una	confesión,	pero	esperó
a	que	él	reaccionara.	Respondió	con	una	pregunta:

—¿Sabes	 cómo	 se	 fabricaban	 las	 armas	 en	 Mittelbau-Dora?	 Con	 presos
procedentes	 de	 Buchenwald	 —él	 mismo	 contestó	 a	 la	 cuestión	 que	 se	 había
planteado.

El	silencio	volvió	a	planear	sobre	 las	habitaciones.	Los	dos	matrimonios	sabían
que	sus	vidas	iban	a	experimentar	unos	giros	decisivos	en	los	próximos	días	y	que	ya
nada	 volvería	 a	 ser	 igual	 que	 antes.	 Los	 tiempos	 tranquilos	 en	 Carinhall	 iban	 a
constituir	 un	 capítulo	 más	 del	 recuerdo	 de	 sus	 existencias,	 si	 es	 que	 a	 estas	 les
quedaban	muchos	espacios	más	para	acumular	capítulos.
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64

El	 lunes	 12	 de	 febrero	 Carinhall	 presentaba	 el	 aspecto	más	 lamentable	 de	 toda	 su
historia.	Aquellos	pasillos	donde,	aunque	comprimidas	por	 la	 falta	de	superficie,	se
podían	 apreciar	 las	 mejores	 obras	 de	 arte	 de	 toda	 Alemania,	 ahora	 eran	 como	 los
destartalados	almacenes	de	una	central	de	carga	de	un	puerto	mercante.	Las	paredes
no	 mostraban	 las	 pinturas,	 sino	 los	 cercos	 que	 habían	 dejado	 los	 cuadros	 al	 ser
descolgados.	 Torpemente	 embalados	 y	 serigrafiados	 sus	 contenidos,	 los	 objetos
habían	 pasado	 de	 convertirse	 en	 codiciadas	 piezas	 de	museo	 a	 simples	 bultos.	 Un
paseo	 por	 cualquier	 estancia	 servía	 para	 convertir	 al	 eventual	 visitante	 en	 una
persona,	más	que	sorprendida,	confundida.	Ahora,	sin	alfombras	en	el	suelo,	todos	los
pasos	que	se	daban	retumbaban	como	si	el	lugar	se	hubiera	convertido	en	una	cueva.
El	Gran	Salón,	donde	en	Navidad	colocaban	el	árbol,	era	una	nave	de	casi	trescientos
metros	 cuadrados	 llena	 de	 cajas	 de	 madera	 apiladas	 con	 bastante	 poco	 orden	 y
sillones	 atados	 entre	 sí	 con	 cuerdas,	 formando	 parejas,	 intentando	 economizar
espacio,	el	otro	gran	problema	con	el	que	se	iba	a	encontrar	Goering.

El	 plan	 que	 habían	 diseñado	 era	 prepararlo	 todo	 para	 cargarlo	 en	 camiones	 y
llevarlo	 a	 unos	 vagones	 que	 estarían	 esperando	 en	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 de
Eberswalde	 y,	 desde	 allí,	 conducir	 el	 convoy	 al	 castillo	 de	Veldenstein,	 situado	 en
Amberg,	cerca	de	Núremberg,	la	que	fuera	vivienda	de	Goering	durante	su	infancia	y
juventud,	el	lugar	donde	Franziska,	su	madre,	satisfacía	las	exigencias	del	propietario
de	la	mansión,	su	padrino,	y	amigo	de	su	padre,	el	doctor	Von	Epenstein.

Pero,	antes	de	eso,	todavía	seguía	existiendo	el	gran	problema	de	los	embalajes.
Hofer,	siempre	con	su	visión	sagaz,	veía	el	problema	del	espacio	mejor	que	su	jefe:

—Usted	 por	 eso	 no	 se	 preocupe,	 Hofer	 —le	 había	 dicho	 Goering,	 irritado,
cerrando	 la	 discusión—.	 Encárguese	 de	 guardar	 todo	 como	 es	 debido,	 que	 del
transporte	 ya	 se	 ocuparán	 otras	 personas.	Dispondremos	 de	 todos	 los	 vagones	 que
necesitemos.	Esté	usted	bien	seguro	de	ello.

Los	 múltiples	 contactos	 que	 tenía	 el	 adquiridor	 llegaban	 hasta	 una	 pequeña
fábrica	 de	maderas	 en	 Röbel,	 que	 seguía	 trabajando	 a	 pesar	 de	 la	 evolución	 de	 la
guerra.	 La	 llevaban	 dos	 hermanos	 mayores	 que	 se	 habían	 librado	 del	 Volkssturm
alegando,	y	 siendo	admitido	 su	 testimonio,	 realizar	 trabajos	para	Goering	gracias	 a
unos	pedidos	que	les	cursó	Hofer	en	los	años	1942	y	1943.

—Luis,	le	tengo	que	pedir	que	se	haga	cargo	de	tres	Büssing	y	viaje	hasta	Röbel
para	traer	esas	maderas.	Usted	mejor	que	nadie	—continuó	Walter	Hofer—	sabe	las
medidas	que	se	necesitan	y	cómo	han	de	estar	cortadas.	Todavía	quedan	en	el	Gran
Comedor	un	maremágnum	de	pinturas	que	no	hemos	podido	embalar.	Son	las	últimas
que	me	marcó	el	Reichsmarschall,	pero	él	dice	que	hay	que	llevarse	todo	de	aquí.	En
la	biblioteca,	la	que	está	encima	de	la	maqueta	de	tren,	hay	varios	montones	de	libros
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de	 gran	 calidad.	 Son	 piezas	 del	 siglo	 pasado	 que	 tampoco	 podemos	 dejar	 en	 este
lugar.	¿No	le	importa?

¿Qué	más	 da	 si	 le	 hubiera	 importado?	 Luis	 no	 tenía	 ninguna	 opción.	 Contestó
afirmativamente	y	se	preparó	para	ausentarse	otra	vez	de	Carinhall.

—Ten	cuidado	—fueron	las	últimas	palabras	que	dijo	Teresa	al	despedirse	de	su
marido.

Lo	 acompañó	 al	 edificio	 de	 seguridad	 donde	 los	 tres	 camiones	 le	 estaban
esperando.	Él	iría	en	el	que	abría	el	pequeño	convoy.	Un	visado	firmado	por	el	propio
Reichsmarschall	era	la	mejor	arma	que	llevaban.

Esperó	a	que	la	caravana	se	perdiera	por	el	camino	de	los	Castaños	hasta	la	puerta
de	entrada.	Después	volvió	a	la	cocina.

Por	su	parte,	Günther	también	se	ausentaría	de	la	mansión.	Su	nuevo	despacho	iba
a	 estar	 ubicado	 en	Berlín,	 pero	 no	 en	 Leipziger	 Platz	 sino	 en	 otra	 dependencia	 de
menor	rango.	El	alejamiento	de	la	residencia	de	Goering	era	un	signo	patente	de	que,
aunque	 nominalmente	 seguía	 figurando	 en	 el	 organigrama	 del	 Alto	 Estado	Mayor,
había	quedado	sin	cometido.	Su	trabajo	ya	no	iba	a	interesar	a	nadie.

Habían	puesto	a	su	disposición	una	furgoneta	con	un	conductor	para	trasladar	la
documentación	que	estimara	oportuna,	y	optó	por	elegir	unos	archivadores	con	datos
sobre	calidades	y	planos	de	materiales	y	armas,	y	centros	de	 fabricación	de	piezas.
Con	 el	 resto,	 como	 hacían	 todos	 sus	 compañeros	 con	 lo	 que	 no	 consideraban
imprescindible,	 alimentaría	 la	 hoguera	 que	 habían	 encendido	 junto	 a	 la	 entrada
principal,	a	pocos	metros	de	la	figura	del	Braunschweiger	Löwe.	Allí	desaparecerían
expedientes	similares	a	los	que	robaron;	hacía	unas	semanas	legajos	imprescindibles,
hoy	simple	papel	con	un	único	destino,	el	fuego.

La	marcha	 de	Günther	 permitía	 a	 Erika	 llevar	 a	 cabo	 el	 plan	 que	 había	 urdido
desde	que	era	conocedora	de	la	existencia	de	los	campos	de	prisioneros.

—¿Cuándo	 te	 vas?	—preguntó	 a	 su	marido	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 su
despacho,	 mientras	 este	 estaba	 terminando	 de	 meter	 unas	 libretas	 en	 una	 caja	 de
madera	que	antes	había	contenido	botellas	de	vino.

—En	cuanto	termine	de	guardar	estos	papeles.	Tardaré	mil	años	en	llegar	y	otros
tantos	en	regresar	—presupuso,	aburrido,	aludiendo	al	tiempo	que	se	podía	tardar	en
realizar	el	trayecto	de	ida	y	vuelta	a	Berlín.

Antes	de	seguir	hablando,	Erika	terminó	de	entrar	en	el	que	iba	a	dejar	de	ser	el
despacho	de	su	marido	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

—En	 cuanto	 vuelvas,	 nos	 marchamos	 otra	 vez.	 Lo	 del	 dinero	 lo	 tienes
solucionado	—la	mujer	lo	dio	por	hecho.

Günther	asintió	sin	mirarla.
—Lo	llevo	siempre	conmigo,	tanto	los	Reichsmark	como	los	francos	suizos.	—Su

puesto	en	el	Alto	Estado	Mayor	le	permitía	manejar	unas	determinadas	cantidades	de
efectivo	que	había	distraído.	Para	cuando	se	quisieran	dar	cuenta,	él	estaría	muy	lejos
—.	De	todas	maneras,	tenemos	que	tener	controlada	la	caja	que	llevé	el	otro	día	a	la
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habitación.
Erika	estaba	satisfecha.	Günther,	por	fin,	había	accedido	a	todas	sus	demandas.	Se

había	dado	cuenta	de	cuál	iba	a	ser	su	futuro	y	había	terminado	por	seguirle	el	juego.
Käthe	pondría	los	contactos	y	los	documentos	falsos.	Ellos	el	dinero,	tanto	los	billetes
como	 la	caja	a	 las	que	se	 refería	 su	marido,	que	contenían	cuberterías	y	vajillas	de
oro,	 regalos	 que	 había	 recibido	 el	 Reichsmarschall	 y	 que	 habían	 escapado	 del
inventario	 inicial	gracias	a	una	gestión	de	Günther	que,	a	partir	del	episodio	con	 la
sirvienta	española,	empezó	a	centrar	su	interés	en	otros	temas	distintos	a	los	militares.
Sabía	muy	bien	que	un	crisol	era	capaz	de	convertir	cualquier	propiedad	personal	en
un	bien	anónimo.	Sin	lugar	a	dudas,	una	de	las	múltiples	ventajas	del	oro.

Antes	de	que	se	marchara	en	 la	 furgoneta,	Erika	 le	dio	un	beso	de	despedida	y,
con	el	silencio	marcado	en	su	boca,	 le	pidió	perdón	por	anticipado	por	lo	que	iba	a
hacer.	Jamás	lo	entendería	y	no	tenía	intención	de	explicárselo.	Simplemente	lo	tenía
que	 hacer.	 Llevaba	mucho	 tiempo	 esperando	 el	 momento	 con	 un	 ahínco	 inusitado
desde	el	suceso	de	los	expedientes	desaparecidos.	«Esa	puta	podrá	haber	engañado	a
todos	—seguía	pensando—,	pero	a	mí,	no».

—Mire	usted,	no	me	venga	con	contratiempos	—recriminaba	Goering,	soberbio,
a	uno	de	sus	generales—,	soluciónelo.	Bastantes	problemas	 tengo	ya	en	qué	pensar
como	para	distraerme	con	lo	que	me	cuenta.

—Es	que	la	señora	Goering	ha	dicho…
—Por	favor,	déjeme	en	paz.	¿Quiere?
Le	 habían	 trasladado	 una	 nueva	 contrariedad.	 En	 la	 gran	mudanza	 que	 estaban

llevando	 a	 cabo,	 todos	 se	 habían	 centrado	 en	 los	 cuadros,	 en	 los	 tapices,	 en	 las
esculturas,	pero	estaban	omitiendo	algo	muy	importante	y	numeroso:	las	telas.	Emmy
Goering	no	se	quería	desprender	de	los	visillos,	las	cortinas,	los	manteles	de	hilo,	las
servilletas,	la	tapicería	de	las	sillas	del	Gran	Comedor,	de	cuero	blanco,	incluso	había
comentado	que	se	quería	 llevar	 también	 las	pantallas	de	 los	apliques.	«Llevan	 la	H
bordada	y	no	quiero	dejarlo	aquí»,	era	el	deseo	que	había	trasladado	a	sus	sirvientes.

Embalar	todo	ese	material	no	solo	suponía	trabajar	con	muchos	metros	cuadrados
de	 tejidos	 sino	 también	 emplear	 a	 un	 buen	 número	 de	 personal,	 que	 empezaba	 a
escasear.	Los	soldados	estaban	aplicados,	al	margen	de	continuar	con	las	labores	de
vigilancia,	en	la	destrucción	de	los	documentos	en	las	piras	que	no	paraban	de	recibir
combustible	 —habían	 encendido	 también	 las	 chimeneas	 del	 Gran	 Salón	 y	 de	 la
Biblioteca—	y	en	el	acarreamiento	de	 todo	 tipo	de	objetos	voluminosos	y	pesados.
Hacía	 falta,	 pues,	 otro	 tipo	 de	 mano	 de	 obra,	 desocupada	 y	 más	 diestra	 en	 el
tratamiento	de	las	telas.

La	 idea	de	coger	dos	camiones	y	marcharse	a	Templin	para	 traer	a	un	grupo	de
mujeres	fue	del	Feldwebel	Lorenz.

—No	se	preocupe	—aseveró	a	 la	mujer	del	Reichsmarschall	el	sargento	Lorenz
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—,	 dentro	 de	 una	 hora	 estaré	 de	 vuelta	 con	 unas	 cuantas	 mujeres	 que	 se	 van	 a
encargar	de	empaquetar	todo	lo	que	desee.

Dicho	 y	 hecho.	 Después	 de	 llegar	 a	 Templin	 y,	 a	 través	 de	 un	 megáfono	 que
instaló	 en	 el	 capó	 de	 uno	 de	 los	Opel	 Blitz	 que	 tenían	 de	 servicio	 en	 la	mansión,
efectuar	una	llamada	a	todas	las	mujeres	que	quisieran	colaborar,	en	poco	más	de	la
hora	 que	 había	 prometido	 los	 dos	 camiones	 arribaban	 a	 la	 mansión	 con	 veinte	 o
veinticinco	mujeres	dispuestas	a	ayudar	en	 la	 labor	que	se	 les	pidiera	con	 la	velada
expectativa	 de	 conseguir	 arrancar	 algo	 de	 comida.	El	 sargento,	 sin	 comprometerse,
les	había	hablado	de	la	posibilidad	de	que	hicieran	algo	en	las	cocinas.

La	presencia	de	 todas	 aquellas	mujeres	 suponía	una	novedad	 en	Carinhall.	Mal
vestidas,	desaliñadas,	 con	caras	desnutridas,	 el	grupo	 fue	 siguiendo	al	 sargento	que
las	comandaba.	Entraron	por	la	puerta	principal	y	les	dijo	que	formaran	grupos	y	que
se	distribuyeran	por	la	mansión:

—Las	 telas	que	encontréis	 las	vais	doblando	y	apilando	en	el	suelo.	Pedís	a	 las
criadas	que	os	den	sábanas	viejas	o	retales	y	las	envolvéis	con	ellos.	Si	no	llegáis	para
descolgar	alguna	cortina,	utilizad	sillas	o	subid	en	mesas.	Apañaos	como	podáis,	pero
en	tres	horas	tiene	que	estar	todo	recogido	—el	Feldwebel	se	mostraba	entusiasta	con
las	 instrucciones	que	cursaba—.	Por	cierto,	 si	 se	descubre	que	alguna	se	 lleva	algo
que	no	le	pertenece	será	fusilada	al	instante.	¿Entendido?

El	 grupo	 comenzó	 a	 descomponerse	 en	 parejas	 y	 de	 dos	 en	 dos	 se	 fueron
internando	por	los	pasillos	sin	más	orden	que	un	leve	sentido	de	la	orientación.

En	la	cocina	se	había	recibido	una	llamada	con	prioridad	absoluta	solicitando	un
té.	Fue	Teresa	la	encargada	de	prepararlo	y	ponerlo	sobre	la	bandeja	de	plata	junto	al
azúcar	 y	 la	 servilleta	 con	 la	 letra	 H	 bordada	 con	 hilo	 de	 oro	 sobre	 una	 de	 sus
esquinas.

Erika,	que	venía	de	despedir	a	Günther,	se	cruzó	con	la	última	pareja	de	mujeres
de	Templin	justo	cuando	Teresa	atravesaba	la	galería	que	había	junto	al	Gran	Salón
con	la	bandeja	de	té.	Cuando	la	española	miró,	distraída,	a	las	dos	mujeres,	se	quedó
petrificada	 al	 reconocer	 a	 una	 de	 ellas.	No	 pudo	 disimular	 la	 estupefacción	 que	 la
llevó	a	quedarse	clavada	en	medio	del	pasillo	como	si	le	hubieran	atornillado	los	pies
al	 suelo.	 Nicolette,	 al	 ver	 a	 Teresa,	 intentó	 esquivar	 su	 mirada,	 algo	 que	 no	 pasó
inadvertido	a	Erika.	La	alemana	miró	alternativamente	a	las	dos	mujeres	durante	las
décimas	de	incertidumbre	que	duró	el	inopinado	encuentro.	«¿Se	conocerán	estas	dos
mujeres?»,	fue	la	primera	pregunta	que	la	asaltó.

Como	si	hubiera	intuido	su	pensamiento	y	temiera	la	asociación	de	ideas,	y	tras
una	mirada	huidiza	a	Erika,	Teresa	reanudó	la	marcha	hacia	el	lugar	donde	tenía	que
llevar	el	té,	y	Nicolette	continuó,	junto	a	la	mujer	con	la	que	iba,	camino	de	una	de	las
estancias	que	les	había	indicado	el	sargento	Lorenz.	La	escena	se	había	disuelto,	pero
no	 así	 el	 poso	 que	 había	 quedado	 en	 la	 alemana.	 Parada	 en	 el	mismo	 lugar,	 miró
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cómo	Teresa	se	perdía	en	las	escaleras	que	llevaban	al	sótano	del	ala	de	la	biblioteca
y	a	las	otras	dos	mujeres	entrando	en	el	Gran	Comedor.	Se	asomó	a	este	último	y	vio
cómo	 se	 dirigían	 hacia	 las	 cortinas	 que,	majestuosas	 como	 todo	 lo	 de	 la	mansión,
colgaban	 en	 un	 último	 tributo	 al	 lucimiento	 de	 la	 sala	 más	 grande	 y	 pomposa	 de
Carinhall.

«Nicolette,	¿aquí?»,	se	preguntaba	Teresa	mientras	bajaba	las	escaleras.	«¿Cómo
habrá	podido	entrar?,	¿quizá	con	las	mujeres	que	han	venido	a	lo	de	las	telas?,	¿qué
querrá	buscar?».

Una	 vez	 en	 el	 sótano	 dejó	 a	 la	 derecha	 la	 entrada	 a	 la	 piscina	 y	 tomó	 el	 largo
pasillo	 que	 se	 abría	 debajo	 del	 ala	 de	 la	 biblioteca.	 Después	 de	 pasar	 la	 primera
estancia,	 comenzó	 a	 escuchar	 los	 tenues	 y	 arrítmicos	 zumbidos	 de	 los	 pequeños
motores	 eléctricos:	 la	 maqueta	 de	 tren	 estaba	 funcionando.	 Cuando	 entró	 en	 la
habitación	contempló	lo	que	nunca	se	podía	haber	 imaginado	presenciar,	a	pesar	de
llevar	 ya	 muchos	 años	 viviendo	 entre	 aquellas	 paredes.	 El	 Reichsmarschall	 se
encontraba	solo,	hundido	en	el	sillón	rojo	de	piloto,	con	el	mando	de	los	trenes	entre
sus	manos.	 Como	 si	 estuviera	 absorto,	 con	 un	 único	 pensamiento	 en	 la	 cabeza,	 el
dueño	 de	 aquel	mundo	 en	miniatura	 vivía	 sus	 últimos	momentos	 en	 lo	 que	 fue	 su
sueño	tal	y	como	lo	concibió.	A	pesar	de	haber	pasado	menos	de	un	mes,	muy	lejos
quedaba	ya	la	noche	en	la	que	presentaba	la	ampliación	al	doble	de	su	mansión	y	la
creación	del	museo	que	llevaría	su	nombre.	Había	sido	un	sueño	que	se	había	tornado
en	 alucinación,	 como	 si	 fuera	 una	 consecuencia	 más	 de	 las	 frecuentes,	 y	 a	 veces
desmedidas,	dosis	de	morfina	que	se	inyectaba.

Teresa	se	presentó	ante	él	y	se	disculpó	por	interrumpirlo:
—Perdón,	señor,	le	traigo	el	té	que	pidió.
Tras	unos	instantes	de	prudencia,	repitió	el	motivo	de	su	presencia	en	un	tono	de

voz	algo	más	elevado.
Los	 ojos	 de	 Goering	 seguían	 clavados	 en	 la	 evolución	 de	 dos	 locomotoras	 de

vapor	que	formaban,	junto	a	sus	vagones,	un	primoroso	convoy	réplica	de	los	de	la
Union	Pacific,	y	la	presencia	de	Teresa	se	convertía	en	un	objeto	inerte	del	decorado
de	la	maqueta.

Optó	por	hacerse	notar	de	otra	manera:
—¡Mein	Reichsmarschall!
La	reacción	fue	la	misma.	Goering	no	apartaba	la	vista	de	la	mirada	alternativa	a

las	dos	locomotoras	que,	en	ese	momento,	se	entrecruzaban	en	un	puente.
No	se	lo	pensó	más	veces	y	posó	suavemente	la	bandeja	con	el	té	junto	al	cuadro

de	 mandos	 y	 se	 retiró	 marcando	 una	 leve	 inclinación	 con	 la	 cabeza,	 como	 era	 la
costumbre	entre	el	personal	de	servicio.
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Erika	 no	 se	 había	 quedado	 tranquila	 con	 el	 encuentro	 que	 había	 presenciado.
Alguna	 suerte	 de	 connivencia	 o	 de	 complicidad	 parecía	 que	 había	 entre	 las	 dos
mujeres	porque	la	reacción	de	la	española	tenía	que	tener	alguna	explicación.	Nadie
se	quedaba	como	se	quedó	ella	al	ver	a	una	desconocida.	«Esas	dos	se	conocen	de
algo»,	seguía	pensando,	y	estaba	dispuesta	a	averiguarlo.

Las	 veía	 trabajar	 en	 el	 Gran	 Comedor.	 Se	 habían	 procurado	 una	 escalera	 y	 la
compañera	de	la	pelirroja	a	la	que	había	mirado	Teresa	se	había	subido	a	ella	y	estaba
separando	 las	 pinzas	 que	 sostenían	 los	 largos	 visillos.	 Se	 acercó	 quedándose	 a	 dos
metros	de	Nicolette,	que	iba	sujetando	la	tela	y	doblándola	para	que	ocupara	menos
espacio	dentro	de	unos	sacos	que	les	habían	llevado.

—¡Tú!
Nicolette	se	volvió	interrogante.
—Sí,	tú,	¿de	dónde	eres?
No	se	había	preparado	la	respuesta.	Ni	esa	ni	ninguna.	Nicolette	había	oído	desde

el	 establo	 el	 megáfono	 del	 camión	 y	 no	 dejó	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 entrar	 en
Carinhall.	 Aunque	 sabía	 que	 era	 casi	 absurdo	 y	 que	 podría	 tirar	 al	 traste	 toda	 la
operación,	albergaba	la	esperanza	de	encontrar	alguna	información	adicional	a	la	que
ya	 le	había	proporcionado	 la	española.	Le	hubiera	gustado	ser	evanescente,	pero	se
encontraba	ahí,	al	lado	de	ella,	y	ahora	le	estaban	formulando	una	pregunta	en	la	que
podría	estar	en	juego	su	vida.

—Soy	polaca	—respondió	Nicolette.
«¿Y	si	esa	rubia	que	la	estaba	preguntando	con	esa	cara	inquisitiva	también	fuera

polaca,	 o	 supiera	 el	 idioma	 y	me	 hablara	 en	 él?»,	 fue	 lo	 primero	 que	 le	 vino	 a	 la
cabeza	 después	 de	 la	 afirmación	 tan	 tajante	 que	 acababa	 de	 alegar.	 También	 era
verdad	que	no	podía	decir	que	era	alemana	porque	aunque	consideraba	que	hablaba
razonablemente	bien	el	idioma,	decían	que	tenía	un	fuerte	acento	extranjero.

—¿Y	 qué	 haces	 aquí?	—Escrutó	 Erika	 en	 alemán,	 para	mayor	 tranquilidad	 de
Nicolette.

—Estaba	en	Templin	y	oí	 lo	que	se	decía	desde	el	camión.	En	casa	nos	vendría
bien	algo	de	comida,	y	pensé…

No	 terminó	 la	 frase.	 Erika	 había	 empequeñecido	 los	 ojos	 como	 si	 quisiera	 que
estos	 se	 convirtieran	 en	 una	máquina	 capaz	 de	 discernir	 cuáles	 eran	 las	 respuestas
verdaderas	de	las	falsas.	No	la	creía.

—¿Y	por	qué	te	miró	esa	camarera?
—¿Qué	camarera,	señora?
—No	te	hagas	la	distraída.	Sí,	esa	camarera	que	llevaba	una	bandeja,	ahí,	hace	un

momento.
La	 cara	 y	 la	 actitud	 de	 Teresa	 habían	 sido	 demasiado	 obvias	 como	 para	 pasar

desapercibidas.	 No	 encontraba	 una	 explicación	 para	 ello.	 Dudó	 y	 se	 encogió	 de
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hombros,	pero	la	suerte	se	 iba	a	aliar	con	la	francesa	en	el	momento	en	que	más	la
necesitaba.

Por	la	puerta	apareció	Emmy	con	Edda	y	Kurt	de	la	mano:
—Erika,	¿puedes	ayudarnos?	No	saben	qué	juguetes	se	quieren	llevar.
Miró	de	arriba	abajo	a	la	francesa	y	agriamente	le	bufó,	con	la	misma	intensidad

de	una	amenaza:
—Ahora	vuelvo.
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La	selección	de	juguetes	duró	menos	de	una	hora.	Erika	tampoco	tenía	mucho	tiempo
libre,	no	sabía	cuánto	tardaría	Günther	en	regresar	de	Berlín	y	lo	que	quería	hacer	era
incompatible	 con	 su	 presencia.	 Le	 hubiera	 gustado	 saber	 por	 qué	 Teresa	 se	 había
quedado	anonadada	cuando	se	encontró	con	la	pelirroja,	pero,	ahora,	ya	daba	igual.
En	lo	que	se	quería	centrar	era	en	su	venganza	contra	la	española.

Dejó	 a	Kurt	 con	 el	 aya	 de	 Edda	 y	 subió	 a	 la	 planta	 donde	 se	 encontraban	 los
despachos.	El	de	Günther,	ahora	desconocido	con	todos	los	papeles	por	el	suelo	y	con
el	mobiliario	menguado,	estaba	ocupado	por	dos	soldados	que	cargaban	en	sus	brazos
unas	 torres	 de	 papeles	 que	 irían	 a	 las	 hogueras	 que	 se	 habían	 dispuesto	 en	 las
chimeneas	y	en	la	entrada.	Por	el	suelo	se	encontraban	diseminadas	numerosas	hojas
que	se	iban	cayendo	de	los	montones	que	cargaban	los	militares.

Continuó	al	siguiente,	el	del	Major	Heinz	Hartman,	que	se	hallaba	en	la	fase	de
seleccionar	lo	que	necesitaba	llevarse	de	allí.	Sentado	a	su	bufete,	había	sacado	por
completo	 un	 cajón	 y	 estaba	 escogiendo	 aquello	 que	 le	 sería	 de	 utilidad	 para	 su
próximo	destino	en	Berlín.	Al	verla	entrar,	se	puso	en	pie,	no	tanto	por	el	respeto	que
le	podía	merecer	al	ser	mujer,	como	por	ser	 la	esposa	de	un	militar	dos	escalas	por
encima	de	él.

—Erika,	¿cómo	usted	por	aquí?
Entró	despacio,	 sin	prisa,	 simulando	dar	un	paseo	por	 las	 estancias	de	un	 lugar

que	iba	a	dejar	de	ver.
—Heinz	—le	llamó	por	su	nombre	de	pila	evitando	antecederlo	con	el	empleo—,

me	estoy	despidiendo	de	Carinhall.
Conforme	 caminaba,	miraba	 los	 techos	 que	 comenzaban	 a	 ennegrecerse	 por	 el

efecto	 de	 la	 calefacción	 y	 la	 falta	 de	 pintura;	 las	 paredes,	 forradas	 en	Holanda,	 ya
desnudas	 de	 cuadros;	 las	 estanterías	 donde	 todavía	 quedaban,	 huérfanos,	 algunos
archivadores	 esperando	 ser	 lanzados	 a	 las	 llamas	 o	 a	 una	 caja	 de	madera;	 también
posó	 sus	 ojos	 en	 el	 sofá	 aterciopelado	 en	 rojo	 con	 ribetes	 negros	 afelpados	 en	 los
bordes.

Decidió	iniciar	un	preámbulo	breve	y	sugerente.	Se	asomó	a	la	ventana,	cuidando
de	no	sacar	en	exceso	la	cabeza	y	que	alguien	la	pudiera	reconocer	en	un	despacho
distinto	al	de	su	marido,	y	se	detuvo	en	las	envolventes	tonalidades	amarillas,	rojas	y
anaranjadas	 de	 la	 pira.	 Los	 soldados	 lanzaban	 libros,	 folios,	 archivadores,	 pequeño
mobiliario.	 De	 no	 ser	 por	 lo	 que	 significaba,	 le	 hubiera	 podido	 hasta	 parecer	 un
cuadro	hermoso,	bucólico	y	relajante.

Se	giró.
—Por	favor,	Heinz,	continúa	con	lo	que	estabas	haciendo.
—Hago	 lo	 que,	 me	 imagino,	 estamos	 haciendo	 todos,	 seleccionando	 y
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quedándonos	con	lo	imprescindible,	es	decir,	casi	nada	—se	lamentó,	mirando	todo	a
su	alrededor	sin	saber	por	dónde	continuar.

Su	tono	de	voz	denotaba	un	desánimo	que	se	alejaba	de	la	idea	que	siempre	había
tenido	 de	 él,	 y	 que	Günther	 había	 alimentado,	 como	 la	 de	 un	militar	 voluntarioso,
eficaz	 y	 resuelto.	 Su	 marido	 lo	 tenía	 en	 gran	 estima	 profesional.	 Para	 ella	 era
simplemente	 un	 hombre	 atractivo	 de	 una	 edad	 próxima	 a	 los	 cuarenta	 años,
demasiado	mayor	para	su	gusto.

Erika	volvió	 tras	 sus	pasos;	 se	 acercó	hacia	 la	puerta	de	 entrada	y	 la	 cerró	 con
llave	 sigilosamente	 sin	 que	 Heinz	 se	 diera	 cuenta.	 Después,	 y	 sin	 pedir	 permiso
porque	él	no	era	nadie	para	concedérselo	o	denegárselo,	se	sentó	en	una	de	las	sillas
de	 confidente	 y	 se	 acodó	 sobre	 la	 mesa,	 actitud	 que	 extrañó	 a	 un	 Heinz	 que
continuaba	con	la	labor	de	selección	de	sus	pertenencias.

—Heinz,	sé	lo	de	los	campos	de	prisioneros	—le	espetó,	sin	mediar	palabra.
El	Major	quiso	hacer	como	si	no	lo	hubiera	oído	y	se	atrevió	a	continuar	con	lo

que	hacía.
—Heinz,	¿no	me	has	oído?
Levantó	la	cabeza	y	la	miró	interrogante.
—¿Los	campos	de	prisioneros?	—preguntó	haciéndose	el	despistado.
—Sí,	 lo	 sé	 todo.	 Sé	 lo	 que	 pasa	 allí.	 Después	 de	 que	 perdiéramos	 el	 campo

cercano	a	Cracovia,	me	he	enterado	de	todo.
—¿Auschwitz?
—Como	se	llame,	me	da	igual.	Me	pregunto	cómo	es	posible	que	haya	caído	con

toda	esa	gente	viva	dentro.	No	tenía	que	haber	quedado	ninguna	prueba.
Heinz	 no	 tenía	 nada	 que	 decir.	 Él	 no	 se	 encargaba	 de	 eso,	 su	 misión	 era	 la

coordinación	del	abastecimiento	de	las	piezas	de	repuesto	de	los	cazas	y	aviones	de
reconocimiento,	no	la	depuración	de	la	raza.

—Dime,	Heinz	—el	tono	de	Erika	cada	vez	se	hacía	más	bajo,	más	confidencial,
más	cómplice—,	¿tú	podrías	mandar	a	alguien	a	un	campo	de	esos?

La	cara	de	Heinz	hablaba	por	sí	misma.	No	entendía	que	la	mujer	de	un	Oberst	le
formulara	una	pregunta	así.	¿Por	qué	no	se	la	hacía	a	su	marido,	un	hombre	con	más
autoridad	que	él	para	poder	cursar	una	orden	de	detención	y	mandar	a	una	persona	a
un	campo	de	concentración?

—Todos	 los	 jefes	 del	Alto	 Estado	Mayor	 podemos	 cursar	 ese	 tipo	 de	 órdenes,
pero,	perdone,	¿por	qué	me	está	preguntando	eso?

Se	levantó	y	se	dirigió,	sin	mediar	palabra	y	esperando	que	él	 la	siguiera	con	la
vista,	como	así	sucedió,	hacia	la	ventana	y	volvió	a	fingir	que	se	quedaba	embrujada
por	el	fuego	que	seguía	devorando	sin	piedad	todo	lo	que	le	 lanzaban	los	soldados.
Quería	que	 todo	 tuviera	una	aureola	poética,	casi	 romántica.	Después	de	estar	unos
instantes	 mirando	 al	 exterior	 se	 dirigió	 hacia	 el	 Major,	 que	 seguía	 sentado	 en	 su
sillón.

Al	 situarse	 ella	 tan	 cerca,	 él	 optó	 por	 ponerse	 de	 pie.	La	 diferencia	 de	 estatura
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entre	los	dos	no	era	muy	grande,	y	Heinz	se	sintió	incómodo	al	encontrarse	tan	cerca
de	una	mujer	como	Erika,	la	esposa	de	militar	más	deseada	de	todas	las	que	vivían	en
Carinhall.	La	miró	y	se	sintió	turbado	por	la	proximidad.	Tras	el	fallecimiento	de	su
mujer	en	un	bombardeo	en	Hannover,	en	el	1942,	ya	no	tenía	quien	le	desabrochara
los	tres	botones	forrados	de	sus	calzoncillos	largos,	y	desde	entonces	había	aceptado
una	castidad	que	nunca	alivió	con	otra	mujer,	y	que	paliaba	en	 soledad	para	cubrir
una	faceta	que	no	podía	suplir	de	otra	manera.

—Heinz,	necesito	que	mandes	a	una	persona	a	un	campo	de	esos,	pero	para	no
volver.	¿Entiendes?

El	problema	no	era	la	mirada,	mantenida	con	fuerza	y	seguridad,	sino	el	perfume
que	emanaba	mezclado	con	su	olor,	ese	que	dejaba	algunas	veces	al	pasar	y	que	había
percibido	 en	 innumerables	 ocasiones	 al	 cruzarse	 con	 ella	 por	 cualquier	 rincón	 de
Carinhall.	 Y	 ahora,	 esa	 piel	 blanca,	 esos	 hombros	 delicados	 descubiertos	 por	 unas
hombreras	 hábilmente	 bajadas,	 su	 estilizado	 cuello	 y	 su	 boca	 tentadora	 se
encontraban	a	escasos	centímetros	de	él.

Le	costó	hablar.	Lo	intentó.
—Pero	para	mandar	a	una	persona	a	un	campo	necesito	una	razón.
—Dos.	Te	voy	a	dar	dos	razones.
—¿Cómo?,	no	entiendo	—la	mirada	del	Major	mostraba	desconcierto,	no	 sabía

qué	era	lo	que	estaba	sucediendo.
Erika	 se	dispuso	a	 explicarle	 los	dos	 argumentos	 con	 los	que	quería	 razonar	 su

petición.
Suavemente,	 bajó	 con	 sus	 manos	 por	 los	 brazos	 del	 Major	 hasta	 llegar	 a	 sus

dedos.	Los	acarició	y	comprobó,	con	satisfacción,	que	él	se	dejaba	hacer.	Ella	no	era
ajena	a	la	imagen	que	proyectaba.

Recogió	sus	manos	y	las	colocó	en	su	cintura.	Ahora,	Heinz	agarraba	suavemente
el	 talle,	 mientras	 las	 sedosas	 manos	 de	 la	 mujer	 más	 anhelada	 del	 mundo,	 por	 lo
menos	 para	 él,	 le	 abrazaban.	 Con	 delicadeza,	 continuó	 conduciéndolas	 por	 los
costados	y	 las	 acercó	entre	 sí.	Sin	 sujetador,	 los	pechos	de	Erika	 tenían	un	 tamaño
ideal,	una	delineación	bella,	una	caída	maravillosa	y	la	densidad	perfecta.

—Heinz,	hace	muchos	años	que	me	he	fijado	en	ti	—musitó,	después	de	darle	un
cálido	beso	en	los	labios—.	Es	posible	que	no	nos	volvamos	a	ver.	Nadie	sabe	qué	va
a	ser	de	nosotros.

El	hombre,	con	un	abultamiento	que	se	marcaba	en	sus	pantalones,	no	podía	creer
lo	 que	 le	 estaba	 sucediendo.	 Erika	 rodeaba	 y	 acariciaba	 su	 cuello	 con	 sus	manos,
mientras	que	él	seguía	envolviendo	los	pechos	que	tantas	veces	habían	sido	blanco	de
sus	miradas	furtivas.

—Heinz,	 ya	 ves,	 no	 te	 estoy	 dando	 una	 razón	 para	mandar	 a	 un	 enemigo	 a	 un
campo	de	esos.	Te	estoy	dando	dos	y,	si	quieres,	te	daré	alguna	más.

Entretanto	 los	 soldados	 seguían	 alimentando	 el	 fuego	 con	 el	 material	 que	 no
querían	 que	 cayera	 en	 manos	 del	 enemigo.	 La	 destrucción	 de	 las	 pruebas
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inculpatorias	 era	 ahora	 una	 orden	 que	 se	 anteponía	 a	 cualquier	 otra.	 Nada,
absolutamente	nada	de	valor,	ni	económico,	ni	militar,	ni	siquiera	sentimental,	 tenía
que	acabar	en	poder	del	contrario.
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Si	Nicolette	había	 tenido	 fortuna	con	 la	 llegada	de	Emmy	—conocía	a	 la	mujer	de
Goering	por	fotos	que	había	visto	en	alguna	revista	con	ocasión	de	la	inauguración	de
la	Exposición	Universal	de	París	de	1937—	y	aquellos	dos	niños,	también	la	tuvo	al
no	regresar	a	buscarla	aquella	rubia.	No	sabía	qué	habría	pasado	si	hubiera	sido	más
insistente	 o	 si,	 a	 lo	 peor,	 disponía	 un	 careo	 entre	 las	 dos.	 Si	 eso	 hubiera	 sucedido
temía	por	Teresa.	Ella	habría	 sabido	 fingir	hasta	 llegar	 al	 aburrimiento	pero,	por	 la
manera	 de	 comportarse	 de	 la	 española,	 temía	 que	 no	 fuera	 capaz	 de	 aguantar	 los
envites	de	una	mujer	con	una	preponderancia	como	la	de	esa	alemana	tan	alta.

Por	eso,	cuando	terminaron	de	descolgar	y	doblar	las	cortinas	del	Gran	Salón	y	de
extraer	 la	 lana	de	 los	cojines	que	embellecían,	a	 la	vez	que	protegían,	 las	veintidós
sillas	que	rodeaban	 la	 inmensa	mesa	de	madera	de	caoba,	 las	dos	mujeres	cargaron
con	 los	 sacos	hacia	 la	galería	principal.	El	 sargento	Lorenz	 les	 indicó	con	 la	mano
una	 dirección	 y	 hacia	 allí	 se	 dirigieron.	 Nicolette	 era	 consciente	 de	 que	 estaba
pisando	Carinhall,	una	de	las	pocas,	por	no	decir	que	la	única	junto	a	Teresa,	mujeres
no	alemanas	que	caminaban	sobre	el	mismo	suelo	donde	antes	lo	habían	hecho	todos
los	dirigentes	del	nazismo.	Su	sensibilidad	la	llevaba	a	pensar	que,	lo	que	sin	lugar	a
dudas	sería	historia,	ahora	se	estaba	convirtiendo	en	un	momento	único	en	su	vida.

Llevaron	a	todas	a	la	cocina	y	allí	el	mismo	sargento	que	había	ido	a	buscarlas	en
los	camiones	dispuso	que	les	dieran	algo	de	comida:	judías	verdes,	lechugas,	nueces,
alubias	y	garbanzos,	salazones	de	arenques	y	botellas	de	vino.	A	pesar	de	la	presencia
del	militar,	que	tuvo	que	dar	en	un	par	de	ocasiones	algunas	palmas	de	advertencia,
las	mujeres	 casi	 se	 empujaban	 entre	 sí	 para	 llevarse	 la	mayor	 cantidad	 posible	 de
comida.

Después	volvieron	a	los	camiones	con	el	agradecimiento	de	lo	recibido,	mientras
el	sargento	Lorenz	daba	cuenta	de	que	lo	encomendado	se	había	resuelto	sin	novedad.

—¿Teresa?,	 ¿la	 española?	—Fue	 lo	 primero	 que	 dijo	Heinz	 cuando	 escuchó	 el
nombre	de	la	mujer	que	quería	mandar	a	un	campo	de	trabajo.

—Sí,	 cariño	 —se	 permitió	 una	 lisonja	 que	 intuía	 nunca	 podía	 fallar	 con	 un
hombre	cuando	 termina	de	hacer	 el	 amor,	 y	más	 cuando	 se	 acompañaba	 la	palabra
con	un	beso	 seguido	de	 un	 sutil	mordisco	 en	 el	 boscoso	pecho	y	 una	 caricia	 en	 el
sensible	 miembro—.	 Me	 imagino	 que	 te	 enterarías	 de	 lo	 que	 pasó	 con	 aquellos
archivadores	que	robó	y	que	nunca	aparecieron.

—No	se	pudo	demostrar	que	fuera	ella	—quiso	disculparla,	mientras	apuraba	un
Stambul	que	había	prendido;	la	imposibilidad	de	comerciar	con	los	países	americanos
obligaba	 al	 Reich	 a	 importar	 el	 tabaco	 de	 Oriente,	 mucho	más	 fuerte	 y	 áspero—.
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Parece	ser	que	se	miró	en	su	habitación	y	no	estaban	allí.
—Sí,	eso	lo	sé,	pero	que	no	aparecieran	allí	no	quiere	decir	que	no	los	robara	ella.

¿Quién	 si	 no?	 ¿Tú	 te	 fías	 de	 alguien	 que	 no	 es…	como	nosotros?,	 de	 una	 persona
ajena	a	nuestro	país,	a	nuestra	cultura,	a	nuestro	nacionalsocialismo.	¿Qué	significa
para	ella	la	palabra	de	nuestro	Führer?

Mientras	le	hablaba,	su	mano	le	acariciaba	el	torso,	dándose	cuenta	de	la	apolínea
figura	 que	 tenía	 el	 Major	 y	 que	 siempre	 había	 pasado	 desapercibida	 bajo	 los
uniformes	que,	a	la	par	que	ocultan	obesidades,	también	esconden,	como	era	el	caso,
complexiones	muy	afortunadas	y	desconocidas	para	ella.

—En	 Carinhall	 hay	 un	millón	 de	 sitios	 donde	 poder	 ocultar	 unas	 pocas	 hojas.
Luego	se	las	pudo	dar	a	su	marido	para	que	se	las	entregara	a	alguien,	o	hacerlo	ella
misma.

No	 podía	 creer	 la	 idea	 que	 le	 acababa	 de	 asaltar.	 Igual	 que	 si	 la	 hubiera
aguijoneado	una	nube	de	avispas,	saltó	del	sofá	y	se	llevó	el	puño	a	la	boca.	«Se	los
pudo	llevar	a	alguien	—volvió	a	pensar	en	el	razonamiento	al	que	acababa	de	llegar
—,	 ¡a	 la	 pelirroja!».	 Sí,	 acababa	 de	 encontrar	 la	 solución	 a	 la	 razón	 por	 la	 que	 la
camarera	se	había	quedado	atónita	al	ver	a	esa	mujer	que	venía	por	 lo	de	 las	 telas.
¿Qué	otro	motivo	podía	haber	para	ese	comportamiento?

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	extrañado	Heinz	al	ver	el	proceder	de	Erika—.	¿Qué
te	ocurre?

Lo	miraba	como	si	estuviera	viendo	un	fantasma.	No	era	la	cara	del	Major	sino	la
de	 Teresa	 la	 que	 tenía	 delante.	 «No,	 no	 puede	 haber	 otra	 razón	 para	 que	 hiciera
aquello»,	seguía	pensando,	pero	¿qué	podía	hacer	ahora?	Si	salía	corriendo,	igual	el
grupo	de	 las	mujeres	que	había	venido	de	Templin	 todavía	seguía,	pero	 también	se
podían	 haber	 marchado.	 ¿Montar	 otra	 situación	 como	 la	 del	 otro	 día	 para	 no
encontrar	nada?	No,	no	podía	permitirse	otro	despropósito	como	aquel.

—Por	 favor,	 Erika	—Heinz	 se	 había	 incorporado	 y	 ahora	 estaba	 sentado	 en	 el
sofá	con	los	pies	en	el	suelo—,	dime,	¿qué	te	pasa?

«No,	otro	ridículo	no.	Ya	no	más».	Ella	sabía	que	era	muy	poco	lo	que	quedaba
de	su	reputación,	«casi	nada»,	pensó	la	mujer	infiel	del	Oberst.

Se	 serenó	 y	 volvió	 al	 sofá.	 Hizo	 ademán	 de	 sentarse	 en	 su	 regazo	 y	 Heinz	 la
acogió	 rodeándola	 con	 su	 brazo	 derecho	 por	 la	 cintura	 y	 con	 el	 izquierdo	 por	 las
rodillas.

Ella	se	acercó	y	lo	volvió	a	besar.
—Me	 tienes	 que	 perdonar.	 Creo	 que	 estamos	 todos	 muy	 nerviosos.	 La

evacuación,	nuestro	futuro…
—Sí,	Erika.	No	tienes	por	qué	disculparte.
La	mujer	se	acercó	a	su	cara	y	la	besó.	Si	a	ella	le	había	gustado,	él	se	encontraba

a	punto	de	alcanzar	nuevamente	el	paraíso.	Comenzó	a	acariciarle	el	hombro	y	repitió
el	 beso.	 En	 sus	 brazos	 notaba	 cómo	 su	 corazón	 se	 iba	 serenando	 por	 la	 idea	 que
acababa	 de	 subvertirla,	 pero,	 a	 la	 vez,	 se	 volvía	 a	 alterar	 en	 medio	 de	 una
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perturbación	distinta.	Muy	distinta.
—Es	 una	 mujer	 muy	 peligrosa	—refunfuñó,	 mientras	 se	 encontraba	 sentada	 a

horcajadas	sobre	él—.	Quiero	que	la	mandes	a	un	lugar	de	donde	nunca	vuelva.	¿Lo
harás?

Él	 no	 respondió.	 Sus	manos	 la	 abrazaban	mientras	 presionaban	 la	 espalda	 para
que	sus	turgentes	y	frescos	pechos	se	oprimieran	contra	su	torso	desnudo.	Las	bocas
se	 juntaban	 con	 furia	 y	 los	 cuellos	 giraban	 continuamente	 buscando	 el	 mejor
acomodo	para	 sus	 besos,	 ese	 preámbulo	maravilloso	 de	 lo	 que	 sería	 la	 penetración
posterior.	Sin	que	él	lo	hubiera	esperado,	ella	se	separó	de	él.

—¿Lo	harás?
Como	 si	 le	 hubiera	 hablado	 en	 un	 idioma	 desconocido	 y	 le	 formulara	 una

pregunta	 carente	 de	 sentido,	 intentó	 volver	 a	 acercar	 su	 boca	 a	 los	 finos	 labios	 de
Erika.	Ella	le	sujetó	la	cabeza	con	las	dos	manos.

—Dime	 que	 lo	 harás.	 ¡Dímelo!	 —le	 exigió,	 dejándole	 patente	 lo	 que	 vendría
después	de	su	asenso.

Heinz	paró.	Su	respiración	entrecortada,	su	miembro	rígido	de	nuevo,	su	corazón
latiendo	 desbocado,	 un	 hilo	 de	 saliva	 entre	 las	 dos	 bocas	 como	 único	 puente	 de
unión…

—Primero	vamos	a	terminar.	Luego	hacemos	lo	que	digas	—acertó	a	mascullar,
jadeando.

Era	lo	que	tenía	que	decir.	Lo	sabía	muy	bien.	No	lo	había	aprendido	en	ningún
colegio	ni	en	ninguna	escuela	militar.	Era	decir	que	sí,	y	 la	maquinaria	del	amor	se
pondría	en	marcha	como	si	fuera	un	motor	al	arrancar.

Erika	 sabía	 que	 estaba	 firmando	 un	 contrato	 con	 unos	 derechos	 y	 unas
obligaciones.	Ella	 acababa	de	empezar	a	estampar	 su	 firma,	 él,	 a	 juzgar	por	 lo	que
había	sucedido	hacía	unos	minutos,	no	tardaría	en	completar	su	parte.

Cuando,	 de	 noche,	 Erika	 recibió	 a	 Günther,	 que	 llegaba	 después	 de	 un
interminable	 viaje	 a	 Berlín,	 y	mientras	 comentaban	 cuál	 sería	 su	 nuevo	 despacho,
escucharon	unos	golpes	y	una	carrera	en	el	piso	inferior.

—¿Qué	 habrá	 sido	 eso?	 —preguntó	 un	 Günther	 que	 lo	 único	 que	 quería	 era
dormir	y	descansar	después	del	penoso	viaje.

—No	sé,	yo	no	he	oído	nada	—respondió	Erika—.	Vamos,	hasta	mañana.	Que	el
de	mañana	será	un	día	mucho	más	agotador	que	el	de	hoy.

Cuando	 le	dio	un	beso	experimentó	 la	desconcertante	 sensación	de	extrañar	 los
labios	 de	 su	marido.	No	 por	 añorados,	 sino	 por	 percibirlos	 en	 ese	momento	 como
ajenos.

Ella	 había	 cumplido	 su	 parte.	 El	 Major	 la	 suya.	 Un	 grupo	 de	 tres	 soldados,
procedentes	 del	 edificio	 de	 la	 comandancia	 que	 se	 levantaba	 junto	 a	 las	 torres	 de
electricidad	que	había	a	doscientos	metros	de	 la	entrada	a	 la	 finca,	había	 irrumpido
violentamente	en	la	habitación	de	Teresa.	Fingiendo	la	voz	de	Robert	Kropp,	que	la
urgía	con	premura,	consiguieron	que	 la	española	 les	franqueara	 la	entrada.	Pasaron,
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empujándola,	a	su	alcoba	en	 la	que	se	hallaba	sola	por	encontrarse	su	marido	en	 la
misión	que	Hofer	le	había	asignado.	Le	aplicaron	un	sedante	por	inhalación	mientras
que	uno	de	los	soldados	agarró	su	maleta	y	metió	en	ella	lo	primero	que	encontró.	A
rastras	 y	 con	 la	 complicidad	 de	 la	 noche,	 la	 llevaron	 junto	 a	 un	 coche	 que	 estaba
esperando	al	final	del	pasillo	de	la	planta	baja.	Dos	puertas	se	abrieron,	la	del	edificio
y	la	del	vehículo,	y	la	mujer	fue	introducida,	inconsciente,	en	su	interior.	Nadie	había
sido	testigo	de	aquella	acción	puntual.	El	Major	Hartman	y	los	tres	soldados	fueron
los	únicos	que	supieron	lo	que	pasó	aquella	noche	del	12	de	febrero	de	1945,	en	 la
última	semana	de	vida	en	Carinhall.	Erika,	desde	su	cama,	también.
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—Pero	¿cómo	es	posible	que	haya	sido	todo	así,	sin	avisar?
—Sí,	 así	 fue	—contaba	 Erika	 a	 Gertrud	 en	 la	 cocina,	 ya	 casi	 vacía—,	 así	 de

rápido.
Ese	martes	 día	 13	 era	 el	 penúltimo	 día	 antes	 de	 que	 todas	 las	mujeres	 y	 niños

abandonaran	Carinhall.	Se	entendía	que	ya	habían	contado	con	tiempo	suficiente	para
recoger	 todo	 lo	 que	 procediera	 y	 empaquetar	 sus	 pertenencias.	 Por	 otro	 lado,	 las
patrullas	 de	 soldados	 a	 las	 que	 se	 les	 había	 encargado	 la	 misión	 de	 quemar	 todo
aquello	 que	 no	 fuera	 imprescindible	 estaban	 acabando	 su	 cometido.	 Carinhall	 se
quedaba	sin	alma.

—Pero	¿cómo	se	enteró	de	lo	de	su	suegro?
—Por	medio	de	un	cablegrama	que	recibió	mi	esposo.	Tenga	en	cuenta	que	Luis

Molero	 es	 un	 hombre	 muy	 importante	 y	 la	 salud	 de	 su	 padre	 ha	 sido	 motivo	 de
preocupación	constante	por	parte	del	Oberst.	—Erika	hablaba	de	su	marido	delante	de
Gertrud	como	si	este	fuera	un	ajeno—.	Por	eso,	en	cuanto	recibió	la	noticia,	dispuso
su	traslado	inmediato	a	Berlín	para	que	hoy	cogiera	un	avión	de	Lufthansa	que	tiene
previsto	volar	a	Barcelona.	Ya	se	han	cursado	instrucciones	al	consulado	alemán	en
esa	ciudad	para	que	atiendan	a	Teresa	y	le	procuren	un	billete	en	el	primer	tren	que
parta	hacia	Madrid.

Gertrud	se	quedaba,	más	que	admirada,	 sorprendida	de	 la	eficacia	de	Frau	Von
Houten.	No	podía	imaginar,	por	todo	lo	que	había	hablado	con	Teresa,	que	esa	mujer
estuviera	 tan	 preocupada	 por	 la	 salud	 del	 padre	 de	 su	marido.	 Erika,	 por	 su	 parte,
hacía	mucho	tiempo	que	había	analizado	toda	la	información	de	que	disponía	sobre	la
mujer	de	uno	de	los	ayudantes	de	Hofer.	Siempre	había	oído	decir	a	su	marido	que,
para	 vencer	 al	 enemigo,	 había	 que	 conocerlo	mejor	 que	 él	 a	 sí	mismo.	Ese	 era	 un
razonamiento	militar	 pero	 también	 servía	 para	 la	 vida	 civil.	 ¿Qué	 hacía	 Teresa	 en
Carinhall?	 ¿Por	 qué	Hofer	 había	 reclamado	 los	 servicios	 de	 un	 hombre	 como	Luis
Molero?	¿Cómo	se	le	pudo	convencer?	¿Cuál	había	sido	el	pasado	de	ambos?	¿Qué
papel	 habían	 jugado	 en	 la	 guerra	 española?	 Todas	 esas	 cuestiones	 las	 tenía	 que
conocer.	«Todos	tenemos	nuestros	puntos	débiles	—pensaba	Erika—,	lo	que	hay	que
hacer	es	conocer	los	del	prójimo	y	ocultar	los	propios».

—Le	digo	esto,	Gertrud,	porque	sé	que	usted	es	muy	amiga	—tuvo	que	cuidar	el
tiempo	 verbal,	 ya	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 decir	 «usted	 era	 muy	 amiga»—	 de	 esa
fantástica	 camarera	 y	me	 gustaría	 que	 se	 lo	 dijera	 a	 su	marido.	 Espero	 que	 pueda
llegar	a	tiempo	de	verlo	con	vida.	Parece	ser	que	su	salud	es	muy	delicada	y	no	va	a
aguantar	así	muchos	días.	Ojalá	que	todo	esto	merezca	la	pena	y	se	pueda	despedir	de
él.

Se	 quedó	 negando	 con	 la	 cabeza	 y	 fingiendo	 en	 su	 rostro	 el	 mayor
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compungimiento	que	era	capaz	de	mostrar.
—Pero,	señora,	ya	sabe	que	nosotros	vamos	a	marcharnos	mañana.	A	lo	peor	su

marido	no	ha	vuelto.
—Lo	sé,	Gertrud,	lo	sé.	El	Oberst	Von	Houten	y	yo	nos	vamos	a	marchar	hoy	a

Berlín,	 con	 nuestro	 hijo,	 y	 volveremos	mañana	 o	 pasado.	 ¿Haría	 usted	 el	 favor	 de
decírselo	a	Herr	Hofer	o	a	los	oficiales	de	guardia	para	que	informen	a	Herr	Molero?

Volvía	 contenta	 a	 su	 habitación.	 La	 noticia	 con	 que	 habían	 desayunado	 los
dirigentes	 que	 todavía	 quedaban	 en	Carinhall	 la	 traía	 casi	 sin	 cuidado.	Después	 de
cuarenta	y	cinco	días	de	lucha,	Budapest	había	cedido	a	los	soviéticos.	La	esvástica
ya	no	contemplaría	el	discurrir	del	Danubio	bajo	el	puente	de	las	Cadenas.	Al	racimo
se	le	había	caído	otra	uva.	Cada	vez	pesaba	menos.

Heinz	se	había	portado	como	un	caballero,	al	margen	de	como	un	extraordinario
amante.	Nada	más	hacer	el	amor	por	segunda	vez	con	ella,	se	puso	los	calzoncillos	y
se	sentó	a	su	mesa.	Cogió	el	teléfono	y	pidió	que,	desde	la	centralita	de	Carinhall,	los
hombres	del	Reichspost	—tuvo	suerte	y	las	comunicaciones	no	estaban	cortadas—	le
pusieran	 con	 un	 amigo	 suyo,	 un	 muniqués	 llamado	 Franz	 Ziereis,	 el
Lagerkommandant	 de	 uno	 de	 esos	 campos,	 según	 le	 dijo,	 de	 los	 que	 mejor
funcionaban,	situado	a	orillas	del	Danubio.	Hacía	mucho	tiempo	que	le	había	pedido
que	si	se	enteraba	de	la	presencia	de	mujeres	vistosas,	actrices,	modelos	de	ropa	de
revistas,	 «o	 gente	 así»,	 que	 lo	 avisara.	 El	 trabajo	 en	 ese	 campo	 era	 muy	 duro	 y
necesitaba	 dar	 esparcimiento	 a	 determinadas	 personas	 que	 realizaban	 tareas
especialmente	 sufridas,	 como	era	 el	 caso	de	 los	kapos,	 los	 prisioneros	que	 ejercían
labores	de	guardianes	de	sus	propios	compatriotas.	«Nadie	trabaja	mejor	con	un	judío
que	otro	con	un	látigo	en	la	mano»,	llegó	a	comentar	en	una	ocasión.

Como	 todos	 los	 hombres	 que	 vivían	 o	 trabajaban	 en	 la	 mansión,	 el	 Major
Hartman	también	se	había	fijado	en	Teresa	y	en	esos	ojos	atezados	que	penetraban	a
todos	con	una	inocencia	no	exenta	de	libídine.	Nunca	había	pensado	atender	aquella
petición	 porque	 el	 tipo	 de	 mujeres	 con	 las	 que	 él	 tenía	 trato	 no	 encajaban	 en	 ese
perfil.	Esa	 era	más	 una	 labor	 para	 aquellos	 jefes	 que	 se	movían	 entre	 la	 población
civil	de	los	territorios	ocupados.	Pero	los	tiempos	no	permitían	la	descortesía	y	nunca
sabría	 si	 aquel	 favor	 que	 ahora	 le	 proporcionaba	 lo	 podría	 cobrar	 en	 una	 fecha
próxima.	Además,	el	precio	que	tuvo	que	pagar	fue	uno	de	los	mejores	regalos	que	le
había	ofrecido	la	vida.	Tener	en	sus	brazos	a	Erika	von	Houten	fue	el	mayor	placer
que	 jamás	hubiera	 imaginado.	Ya	no	 tendría	que	pensar	 en	otra	mujer	 a	 la	hora	de
buscar	una	musa	que	lo	acompañara	en	las	soledades	de	su	cama.

Los	dos	Opel	Blitz	habían	dejado	a	todo	el	grupo	de	mujeres	el	día	anterior	en	la
plaza	de	Templin.	Cada	una	fue	complacida	con	la	pequeña	ración	de	comida	que	les
habían	dado	por	el	 trabajo	 realizado.	Carinhall	estaba	en	 liquidación,	y	más	de	una
hacía	cuentas	de	regresar,	una	vez	se	hubieran	marchado	todos,	para	buscar	algo	de

www.lectulandia.com	-	Página	346



valor	que	pudiera	quedar.
Los	planes	de	Nicolette	eran	distintos.	La	comida	le	había	venido	bien,	pero	ya	no

tenía	ningún	sentido	que	continuara	allí.	Muerto	Antoine,	la	posibilidad	de	enviar	un
mensaje	era	nula.	Por	otro	lado,	no	podía	esperar	que	la	española	le	pasara	más	datos.
No,	Teresa	no	iba	a	poder	hallar	nada	y	aunque	se	hiciera	con	ello,	dudaba	de	que	se
arriesgara	 como	 lo	 había	 hecho,	 y	 más	 con	 la	 escena	 aquella	 de	 la	 rubia,	 con	 la
mirada	que	 les	echó	y	 las	preguntas	que	 luego	 le	 formuló.	No.	Sin	que	nadie	 se	 lo
indicara,	Nicolette	sabía	que	su	misión	allí	había	terminado	y	ahora	tenía	que	hacer
valer	la	información	que	poseía,	los	expedientes	de	los	militares	y	las	cuatro	fotos,	a
su	verdadero	ejército,	ese	que	luchaba	por	su	ideología.

Sin	necesidad	de	contar	con	una	brújula	sabía	por	dónde	salía	el	sol	todos	los	días
y	por	dónde	se	escondía.	Tampoco	precisaba	un	mapa	militar	para	imaginar	dónde	se
encontraría	el	Ejército	Rojo	y	saber	la	dirección	que	había	que	tomar	para	salir	a	su
encuentro.	 La	 gran	 pregunta	 era	 la	 distancia.	 ¿A	 cuántos	 kilómetros	 podrían	 estar?
Presuponía	 que	 no	 serían	 muchos.	 La	 evacuación	 de	 Carinhall	 no	 era	 fruto	 de	 la
casualidad	ni	de	 la	precipitación,	sino	de	 la	premura	que	acucia	cuando	 la	urgencia
pasa	a	ser	necesidad	ineluctable.	El	segundo	hombre	del	Reich	no	se	iba	a	mover	de
allí	 si	 no	 tenía	 una	 exigencia	 vital	 de	 hacerlo.	 Además,	 ahora	 que	 lo	 conocía,	 se
convencía	cada	vez	más	de	lo	que	pensaba	porque	todavía	no	se	había	repuesto	de	la
impresión	que	le	causó	lo	que	aún	quedaba	de	majestuosidad	en	un	lugar	donde	las
paredes	estaban	desnudas	y	el	jardín	era	la	base	de	una	fogata	encubridora.	Esa	era	la
pista,	la	prueba,	de	que	no	tendrían	que	encontrarse	muy	lejos.

—¿Tienes	todo?	—preguntó	Erika	cuando	entró	en	la	habitación.
Günther	asintió	con	la	cabeza	baja.	Su	mujer	se	lo	imaginó	y	se	acercó	junto	a	él

levantándole	 la	 cara	 por	 la	 barbilla.	 Sin	 que	 lo	 tuviera	 que	 confesar,	 el	 hedor	 que
desprendía	su	aliento	y	la	rojez	de	los	ojos	le	delataron	como	si	fuera	un	delincuente
confeso.

—¡Imbécil!	—No	pudo	evitar	levantar	la	voz,	mientras	le	daba	una	bofetada	que
casi	lo	tira	a	la	cama.

El	hombre	se	tambaleó,	pero	consiguió	mantener	la	verticalidad.	La	fuerza	de	la
mano	de	Erika	lo	había	desplazado	lateralmente.

—No	tienes	fuerza	de	voluntad.	¿Qué	pretendes	encontrar	en	la	ginebra?	¿No	te
das	cuenta	de	que	nos	puede	arruinar,	que	puede	arruinar	a	tu	hijo?

Günther	no	decía	nada.	Se	avergonzaba	de	haber	vuelto	a	beber,	pero	todavía	más
porque	 Erika	 no	 era	 capaz	 de	 entender	 las	 verdaderas	 consecuencias	 del	 plan	 que
había	maquinado.	Supondría	la	libertad,	en	teoría;	pero	sería	un	desertor.	A	veces	le
asaltaba	el	deseo	de	comparecer	ante	un	pelotón	para	depurar	su	conciencia.

Erika	se	desconcertó.	Resultaría	demasiado	sospechoso	que	un	coche	lo	condujera
una	mujer,	yendo	su	marido	vestido	de	copiloto	con	el	uniforme	militar.	No,	tenía	que
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ser	Günther	el	que	se	pusiera	al	volante.
—¿Estás	para	conducir?
Con	 la	mejilla	 todavía	 roja	por	el	bofetón	que	 le	acababa	de	propinar,	 se	 sentía

humillado;	por	la	ginebra	que	había	ingerido,	un	poco	mareado;	pero	por	la	tensión
que	 lo	 exacerbaba,	 listo	 para	 iniciar	 la	misión.	 La	 última	 que	 dependería	 de	 él.	 A
partir	de	poco	más	de	una	hora,	sería	como	un	acompañante	en	los	planes	de	otros,	un
copiloto	sin	palanca	de	mando.

—Perfectamente.	Ve	a	por	Kurt.
Al	cabo	de	diez	minutos,	el	BMW	335	conducido	por	el	Oberst	se	había	puesto	en

marcha.	Al	niño	le	habían	dicho	que	se	tumbara	al	pie	de	los	asientos	traseros	para	no
ser	visto	por	los	guardias	al	abandonar	la	mansión	—aunque	a	él	le	dijeron	que	era	un
divertido	juego	del	escondite	y	que	cuando	ya	estuvieran	en	carretera	se	sentaría	en
su	asiento—.	Con	el	valioso	equipaje	de	 los	objetos	de	oro,	algo	de	ropa,	el	dinero
que	había	robado,	y	todo	el	remordimiento	y	vergüenza	que	puede	albergar	el	corazón
de	un	militar,	Günther	asintió	al	soldado	que	se	cuadraba	ante	él	a	la	vez	que	le	abría
el	 portón	 de	 salida	 de	 doble	 hoja.	 Atrás	 quedaba	 una	 ilusión	 quebrada,	 un	 sueño
convertido	en	desazón,	el	fracaso	de	un	paradigma	de	mil	años.
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Cuando	el	BMW	335	conducido	por	Günther	llegó	a	lo	que	quedaba	de	Lanke	—los
bombardeos	aliados	estaban	reduciendo	a	escombros	la	mayor	parte	de	las	ciudades
alemanas	 y	 más	 todavía	 cuanto	 más	 cerca	 se	 encontraban	 de	 la	 capital—,	 y	 tal	 y
como	 le	 había	 explicado	Käthe	 a	 Erika	 cuando	 se	 vieron	 la	 última	 vez	 en	 Berlín,
torcieron	 a	 la	 derecha	 al	 pasar	 la	 iglesia	 y,	 después	 de	 dos	manzanas,	 giraron	 a	 la
izquierda.	 Lo	 único	 que	 había	 en	 la	 calle	 eran	 los	 restos	 de	 dos	 coches	 medio
desguazados,	víctimas	del	pillaje.

La	mirada	de	Erika	 transmitía	 satisfacción	al	ver	 lo	que	 tenía	delante.	La	de	 su
marido,	 en	 cambio,	 no	 era	 clara,	 demasiados	 sentimientos	 se	 entremezclaban:	 los
remordimientos	por	la	traición,	el	optimismo	ante	el	plan	que	ideó	su	mujer,	y	ahora
también	la	sorpresa.

—¡Una	ambulancia!	—exclamó	Kurt,	que	fue	el	primero	que	abrió	la	boca	en	el
BMW	desde	que	habían	salido	de	Carinhall.

Delante	 de	 ellos,	 aparcada	 en	 un	 lateral	 de	 la	 calle,	 junto	 a	 uno	 de	 los	muchos
edificios	derruidos	que	poblaban	o,	más	bien,	que	habían	dejado	de	poblar	la	pequeña
villa,	los	estaba	esperando	un	camión	ambulancia	con	la	Cruz	Roja	serigrafiada	en	los
laterales,	en	el	portón	trasero	y,	según	imaginaron	los	Von	Houten,	en	el	techo.

Erika	salió	del	coche	y	se	dirigió	a	la	cabina.	Käthe,	que	los	había	visto	llegar	por
el	espejo	retrovisor,	bajó	a	su	encuentro,	lo	que	provocó	un	instante	de	perplejidad	en
la	recién	llegada.	La	amiga	iba	vestida	con	un	uniforme	marrón	con	falda	por	debajo
de	 la	 rodilla,	 cofia	 en	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 diadema	 y	 una	 capa	 amplia	 que	 voló
cuando	se	apeó.

—Käthe,	¿qué	haces	así?
La	falsa	enfermera	se	acercó	y	le	dio	un	beso.
—Lo	que	más	me	ha	gustado	siempre	de	ti,	Erika,	ha	sido	tu	puntualidad.	Veo	que

no	has	copiado	las	costumbres	de	tu	Goering.
La	sorprendió	el	tono	de	Käthe.	Estaban	desertando,	se	encontraban	cometiendo

un	 delito	 capital	 castigado	 con	 el	 fusilamiento	 —Himmler	 acababa	 de	 crear	 los
Consejos	 de	 Guerra	 Especiales	 con	 los	 que	 se	 castigaban	 ese	 tipo	 de	 felonías	 de
forma	instantánea—	y	ella	todavía	tenía	tiempo	y	temple	para	bromas.

—¿Tienes	los	pasaportes?
—¿Tienes	el	dinero	y	el	oro?	—repuso	Käthe,	en	una	entonación	nada	cómica.
Le	 chocó	 la	 réplica	de	 su	 amiga,	 pero	 lo	 entendió	normal.	Ambas,	 tácitamente,

habían	puesto	de	manifiesto	cuál	iba	a	ser	el	cariz	de	su	relación.
—Está	en	el	maletero.
Käthe	 asintió.	Miró	 al	 interior	 del	 coche	 y	 distinguió	 a	 Günther	 y	 al	 pequeño

Kurt.	No	se	veía	a	nadie	más.	De	momento,	Erika	estaba	cumpliendo.
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—¡Hans-Erich!
Por	el	lado	derecho	del	vehículo	bajó	un	hombre	de	paisano,	de	aspecto	radiante,

alto	 y	 fuerte,	 con	 un	 pelo	 tan	 rubio	 que	 parecía	 refulgente,	 y	 con	 unos	 ojos	 algo
separados	que	no	hacían	sino	acentuar	la	dureza	de	sus	facciones.	A	Erika	le	pareció
estar	viendo	a	un	esquiador	noruego.	Se	acercó	a	ellas.

—Mira,	esta	es	mi	amiga	Erika.
El	 marido	 de	 Käthe	 le	 dio	 dos	 besos.	 Günther	 salió	 del	 vehículo.	 Al	 verlo	 de

uniforme	y	con	el	rostro	grave,	Hans-Erich	no	tuvo	mejor	ocurrencia	que	cuadrarse:
—Heil	Hitler!
Günther	lo	miró	de	arriba	abajo,	con	desprecio:
—Amigo,	ahórrese	la	formalidad.	Me	parece	que	eso	dentro	de	muy	poco	no	va	a

valer	nada.
El	Oberst	miró	el	vehículo	con	detenimiento	pues	no	terminaba	de	creerse	lo	que

tenía	delante.
—Pero	¿qué	es	esto?
—Esto,	Günther,	es	nuestra	salvación,	y	la	tuya	—fue	la	respuesta	con	que	Käthe

se	justificó.
Delante	de	los	prófugos	había	un	modelo	de	ambulancia	aliada,	nada	más	y	nada

menos	que	una	Austin	K2Y.
—¿El	volante?	—indagó	Günther.
—Günther,	sabes	muy	bien	dónde	se	encuentra	el	volante	de	este	vehículo.
Claro	que	lo	sabía;	 la	Austin	K2Y	era	una	ambulancia	 inglesa	cedida	en	su	día,

allá	 por	 los	 años	 1939	 o	 1940,	 al	 ejército	 francés	 para	 que	 este	 hiciera	 frente	 a	 la
ofensiva	alemana	en	el	oeste.	Después	del	armisticio	pasó	a	formar	parte	del	parque
móvil	 del	Tercer	Reich.	Si	 se	 fijaba	uno	bien,	 todavía	quedaban	 restos	burdamente
borrados	de	las	siglas	de	la	Royal	Air	Forcé	en	el	capó	y	en	un	lateral.	Por	supuesto,
el	volante	se	encontraba	a	la	derecha.

—Pero	este	vehículo	va	a	llamar	mucho	la	atención	—receló	Erika.
—Mira,	guapa	—Käthe	estaba	empezando	a	ponerse	visiblemente	nerviosa—,	es

lo	 que	 hemos	 podido	 encontrar.	A	 todos	 nos	 hubiera	 gustado	 salir	 de	 aquí	 de	 otra
manera	y,	 puestos	 a	 que	 fuera	 en	 ambulancia,	mejor	 en	una	de	nuestras	Phänomen
Granit,	pero,	repito,	no	hemos	podido	encontrar	otra	cosa	mejor	y	da	gracias	porque
funciona.	Y	si	no,	todavía	estáis	a	tiempo…

Lo	 que	 estaba	 diciendo,	 el	 desafío	 que	 lanzaba,	 era	 impensable	 que	 fuera
aceptado	 por	 Günther	 y	 Erika.	 Las	 dos	 parejas	 se	 necesitaban	 porque	 cada	 una
contaba	con	lo	que	carecía	la	otra.	Para	correr	hacían	falta	dos	piernas,	con	una	sola
no	llegarían	muy	lejos.

—Vamos,	Käthe	—terció	Hans-Erich,	 que,	 después	 del	 saludo,	 fue	 lo	 siguiente
que	dijo,	intentando	poner	un	poco	de	cordura—,	vamos	a	marcharnos	de	aquí.

—¿Me	enseñas	lo	que	habéis	traído?	—inquirió	Käthe,	que	quería	asegurarse	de
lo	prometido	por	Erika.
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Esta	 la	miró	confundida.	Pensaba	que	ya	estaba	bien	de	 tanta	 suspicacia	y	optó
por	tomar	la	delantera	en	las	comprobaciones:

—Después	de	que	tú	me	enseñes	los	pasaportes.
Käthe	metió	la	mano	en	su	bolso	reglamentario	de	enfermera	y	extrajo	un	sobre

de	hule.	En	él	se	adivinaban	cuatro	pasaportes.
—¿Te	los	enseño	aquí	con	riesgo	de	que	nos	vea	alguien,	o	venga	una	patrulla,	o

mejor	nos	metemos	dentro,	os	vais	cambiando	y	nos	marchamos?
Käthe	tenía	razón,	no	tenía	mucho	sentido	que	tentaran	inútilmente	a	la	suerte.
—¿Cuánto	tiempo	va	a	pasar	para	que	en	Carinhall	se	dé	la	voz	de	alarma	de	que

un	Oberst	ha	desertado?
A	Erika	le	dieron	ganas	de	abofetearla.	Esa	no	era	manera	de	hablar	de	su	marido,

un	militar	de	carrera,	un	aviador	heroico,	un	hombre	de	honor	que	siempre	estuvo	al
lado	del	Reich…	El	problema	era	que,	aunque	no	se	la	iba	a	dar,	volvía	a	tener	razón.

Sin	mediar	 palabra,	 con	un	gesto	 indicó	 el	maletero	y	 ambos	 se	 dirigieron	 a	 la
parte	 trasera	 del	 vehículo.	Lo	 abrieron	 y	 extrajeron	 una	 pesada	 caja.	 Solo	 al	 verla,
Käthe	ya	mostró	un	rostro	de	satisfacción.	Hans-Erich,	por	su	parte,	fue	abriendo	una
de	las	hojas	traseras	de	la	ambulancia.

—¿Así	que	 tú	eres	Kurt?	—preguntó	Käthe,	mostrando	una	 sonrisa	meliflua—.
No	me	había	dicho	tu	madre	que	tenía	un	chico	tan	guapo.

Mientras	 sus	 padres,	 ayudados	 por	 Hans-Erich,	 introducían	 la	 caja	 en	 la
ambulancia,	se	acercó	y	le	dio	dos	besos.

—Ya	te	habrán	explicado	que	vamos	a	hacer	un	viaje	muy	largo	en	el	que	tienes
que	ir	muy	calladito.

—No	 te	preocupes,	Käthe	—cortó	Erika,	 cogiéndole	 la	mano	después	de	haber
introducido	la	caja—,	el	niño	estará	conmigo	todo	el	tiempo.	¿Verdad,	cariño?

Kurt	miró	a	la	nueva	señora,	pero	ante	la	mera	insinuación	que	le	había	hecho,	se
mantuvo	en	silencio	y	no	contestó	a	lo	que	dijo	su	madre.

Una	vez	que	se	encontraron	 los	cinco	en	el	vehículo	hubo	una	voz	que	destacó
sobre	el	resto:

—Bueno	—informó	Käthe,	que	tenía	una	manifiesta	intención	de	señalar	a	todos
quién	iba	a	dirigir	el	grupo—.	A	partir	de	ahora,	quien	va	a	decir	lo	que	hay	que	hacer
soy	yo.	¿Estamos	de	acuerdo?	—preguntó,	mirando	al	matrimonio	con	la	palma	de	su
mano	derecha	extendida	sobre	su	pecho.

Nadie,	ni	siquiera	Erika,	 fue	capaz	de	responder	a	 lo	que	hasta	hacía	muy	poco
tiempo	 hubiera	 considerado	 un	 oprobio.	 Hans-Erich	 no	 podía	 evitar	 el	 recuerdo
inmediato	 de	 la	 escala	militar	 e	 intentó	 que	 sus	 ojos	 no	 se	 dirigieran	 hacia	 los	 de
Günther,	hasta	hacía	unos	segundos	un	superior	suyo.

Sin	esperar	a	que	se	lo	repitiera,	Erika	se	agachó	y	abrió	la	caja.	El	brillo	del	oro
le	pareció	a	Käthe	más	deslumbrante	que	la	luz	del	sol.	Metió	la	mano	y	levantó	los
primeros	platos.	Después,	y	como	si	fuera	un	agente	aduanero	registrando	el	interior
de	un	equipaje,	continuó	escarbando.
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—Las	bolsas	de	los	laterales	son	las	de	los	cubiertos	—aclaró	Erika	a	la	vez	que
abría	una.

Los	 había	 de	 todo	 tipo:	 de	 postre,	 de	 pescado,	 cucharas	 y	 cucharillas	 de	 café.
Paletas	de	servir,	cuchillos	y	tenedores	de	trinchar.	Cazos	de	sopa.

—Creo	que	fueron	regalos	de	la	ciudad	de	Múnich	el	día	de	su	boda	con	la	actriz
—zahirió	con	el	afán	de	ridiculizar	a	Emmy.

—¿Y	el	dinero?
Günther	 se	 desabotonó	 la	 Feldbluse	 del	 uniforme	 y	 sacó	 un	 sobre.	 Lo	 abrió.

Reichsmarks	 y	 marcos	 suizos.	 Käthe,	 al	 ver	 que	 su	 circunstancial	 amiga	 estaba
cumpliendo	sin	fisuras	todo	lo	hablado,	mostró	los	pasaportes:

—Michaela	Humps.	Desde	ahora,	ese	será	tu	nombre	—afirmó,	tajante,	mientras
entregaba	a	Erika	el	pasaporte	de	la	Cruz	Roja	Internacional.

Como	 si	 fuera	 una	 niña	 que	 recoge	 el	 libro	 del	 curso	 el	 primer	 día	 de	 colegio,
experimentó	una	extraña	sensación	al	abrirlo	y	ver	su	foto,	la	que	hacía	unos	días	le
había	hecho	su	marido,	grapada	en	su	interior	y	matasellada	en	un	borde	con	la	marca
del	organismo.	Su	número	era	el	74.370.

—Oskar	 Humps.	 El	 tuyo.	 Aquí	 también	 tienes	 mención	 del	 niño.	 Los	 dos	 lo
tenéis	 en	 vuestro	 pasaporte.	 Se	 llamará	Otto.	 ¿Te	 gusta	 el	 nuevo	 nombre	 para	 este
juego?

Kurt	se	encogió	de	hombros	a	la	vez	que	miró	a	su	madre,	que	no	le	dijo	nada.
—Nosotros	 nos	 llamamos	 Hedwig	 y	 Roth	 König.	 Ambos	 somos	 matrimonios.

Ellos	son	médicos	y	nosotras	enfermeras.	Erika,	cámbiate.	—Se	giró	y	le	ofreció	un
uniforme	de	enfermera—.	Espero	que	haya	acertado	en	la	talla.

—¿Qué?	¿Qué	pretendes,	Käthe,	que	me	vista	de	vulgar	enfermera?
—En	primer	 lugar,	Michaela,	mi	nombre	es	Hedwig.	En	segundo	 lugar,	cuando

lleguemos	al	destino	podrás	vestirte	de	lo	que	quieras.	La	mitad	de	lo	que	hay	en	la
caja	y	del	dinero	es	vuestro.	No	añadas	más	tensión	a	la	que	ya	tenemos.	Bastante	es
que	vamos	a	viajar	dos	médicos	y	dos	enfermeras	con	un	niño.	Ya	veremos	si	alguien
nos	pregunta	qué	le	decimos.

Erika	 hubiera	 disfrutado	 clavando	 las	 uñas	 en	 la	 cara	 de	 la	 que	 consideraba	 su
amiga.	 En	 unos	 minutos	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ser	 odioso,	 déspota,	 engreído,
pero,	y	no	era	menos	cierto,	muy	útil	para	lo	que	iban	a	hacer.	La	veía	muy	resuelta,
con	las	ideas	muy	claras	y	quizá	la	persona	más	adecuada	para	moverse	en	el	terreno
por	donde	se	estaban	adentrando.

El	 viaje	 era	 muy	 largo.	 En	 previsión	 de	 la	 carencia	 de	 combustible	 por	 el
desabastecimiento	general	existente,	Hans-Erich	había	cargado	unos	bidones	para	 ir
reponiendo.	Käthe,	por	su	parte,	había	conseguido	una	cesta	con	piezas	de	pescado	en
salazón,	latas	de	conservas	de	carne,	frutos	secos,	pan	desecado	Heinis	Knäckebrot,
paquetes	 de	Metz,	 concentrados	 de	Maggi	 y	 el	 chocolate	 reconstituyente	 Scho-ka-
kola.	 Varias	 garrafas	 de	 agua	 completaban	 una	 despensa	 que	 se	 podría	 considerar,
dadas	las	circunstancias,	como	aceptable.
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El	niño	tendría	que	conformarse	con	no	tomar	leche	durante	unos	días	y	aun	así
era	un	privilegiado,	ya	que	la	mayoría	de	los	chavales	alemanes	llevaban	sin	bebería
de	forma	habitual	desde	hacía	varios	años.

La	logística	era	la	adecuada;	el	dinero	para	el	viaje,	también.	Günther	disponía	de
información	 reciente	 sobre	 cuáles	 eran	 las	 rutas	más	 seguras	 para	 dirigir	 sus	 pasos
hacia	 el	 sur,	 huyendo	 de	 las	 zonas	 orientales	 por	 las	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 ganaba
kilómetros	a	diario,	y	por	las	occidentales,	en	las	que	los	aliados,	fundamentalmente
los	 americanos,	 comprimían	 al	 ejército	 nazi	 provocando	 el	 deshonroso	 regreso	 de
unas	tropas	cercenadas,	hundidas	y	extenuadas.	Se	había	procurado	unos	planos	con
los	que	evitarían	las	proximidades	de	las	grandes	ciudades,	pero	con	el	inconveniente
de	desconocer	el	estado	de	las	carreteras,	las	cuales	podían	encontrarse	en	muy	mal
estado	o,	incluso,	impracticables.

El	 problema	 —de	 una	 u	 otra	 manera	 pensaban	 los	 cuatro—	 serían	 las
complicaciones	que	irían	apareciendo	durante	una	convivencia	asfixiante	en	un	lugar
tan	reducido.	Por	otro	lado,	no	sabían	lo	que	se	podían	encontrar.	En	ese	sentido	—
pensaba	 Erika—,	 estaba	 encantada	 de	 que	 Käthe	 hubiera	 asumido	 el	 papel	 de
directora	de	ruta.	«Los	problemas	siempre	son	para	los	jefes»,	recordó	que	había	oído
en	alguna	ocasión.	Lo	importante	era	salir	de	allí,	después	«ya	se	verá	quién	manda».
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En	 el	 camión	 de	 vuelta,	 y	 aprovechando	 el	 alborozo	 que	 se	 había	 formado	 por	 la
comida	con	que	habían	sido	obsequiadas,	y	por	los	comentarios	sobre	la	situación	en
la	que	se	encontraba	la	mansión,	la	francesa	aprovechó	para	granjearse	la	amistad	de
una	 mujer	 enfermiza	 que	 viajaba	 sentada	 a	 su	 lado.	 A	 pesar	 de	 no	 tener	 todavía
veinticinco	 años,	 ya	 se	 había	 quedado	 viuda.	Le	 contó	 que	 su	marido	 había	 tenido
mucha	 suerte	 porque	 no	 había	 ido	 al	 frente	 oriental	 y	 siempre	 estuvo	 destinado	 en
Francia.

—¡Ese	sí	que	debe	de	ser	un	gran	país!	—prorrumpió	la	mujer,	parecía	que	con
envidia.

—Yo	 nunca	 he	 salido	 de	 Alemania	 —replicó	 Nicolette,	 que	 le	 había	 contado
antes	que	 ella	 era	 austríaca,	 pero	que	 consideraba	Austria	 como	 si	 siempre	hubiera
sido	Alemania.	Le	contó	también	que	hablaba	de	esa	forma	y	con	ese	acento	porque
tenía	un	problema	de	nacimiento.

—Pues	 tuvimos	 suerte	 —siguió	 la	 mujer—	 porque	 siempre	 había	 estado	 en
Francia.	Primero	en	París.	Igual	allí	se	acostó	alguna	vez	con	una	de	esas	bailarinas
que	decían	que	salían	medio	desnudas.	A	mí,	chica,	si	te	digo	la	verdad,	tampoco	me
importó	nunca.	El	pobre	se	tenía	que	desfogar.	Lo	único	que	no	le	hubiera	perdonado
habría	 sido	 que	 me	 hubiera	 traído	 alguna	 enfermedad;	 de	 hecho	 siempre	 le	 metía
varios	 paquetes	 de	 preservativos	 en	 la	 Rucksack,	 así,	 sin	 decirle	 nada;	 y	 así	 fue,
porque	nuestro	Just	está	muy	sano.	Acaba	de	cumplir	dos	años.

Nicolette	 quería	 ganarse	 su	 confianza	 y	 esperó	 el	 momento	 oportuno	 para
encauzar	su	petición.	Todavía	quedaban	unos	kilómetros	para	llegar	a	Templin.

—Después	lo	mandaron	al	norte	del	país,	ya	sabes,	a	vigilar	las	costas.
Hizo	un	silencio	durante	el	cual	la	mujer	se	trasladó	mentalmente	a	algún	lugar	de

Normandía.
—Me	llegó	una	carta	en	julio	pasado.	Me	contaban	que	había	luchado	como	un

héroe	y	que	antes	de	morir	mató	a	muchos	 ingleses	y	canadienses.	Sí,	 él	mataría	a
muchos,	pero	también	lo	mataron	a	él.	—La	compañera	de	viaje	se	quedó	callada;	el
recuerdo	de	la	muerte	de	su	marido	había	acabado	con	su	charla.

—Lo	 siento	 —fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 decir	 a	 Nicolette,	 mientras	 no
paraban	de	moverse	por	los	baches	de	la	carretera—.	Esta	guerra	es	horrible.

Volvieron	a	mantenerse	en	silencio.	Otras	mujeres	reían	y	comentaban	que	en	la
mansión	del	«gordito»	todavía	tenía	que	quedar	mucho.

—En	 cuanto	 se	 vayan	 los	 soldados	 de	 la	 puerta	—las	mujeres	 contaban	 con	 el
inminente	abandono	de	Carinhall,	y	que	estos	serían	los	últimos	en	dejar	su	puesto—
tenemos	que	volver	a	entrar.	Lo	que	dejen	será	para	nosotras.

—Eso	es	verdad	—intervino	otra—,	no	pueden	llevarse	todo	lo	que	han	robado.
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—Yo	hubiera	querido	nacer	leona	—bromeó	una	señora	mayor.
Todas	 las	 mujeres	 soltaron	 una	 carcajada	 en	 alusión	 a	 la	 costumbre	 que	 tenía

Goering	de	criar	leones	en	los	campos	de	la	finca	para	luego	donarlos	al	zoológico	de
Berlín.

—Hannah,	 ¿tú	 sabes	 dónde	 podría	 encontrar	 una	 bicicleta?	 —soltó	 Nicolette,
aprovechando	la	broma	del	momento.

—¿Una	 bicicleta?	—le	 preguntó	mirándola	 extrañada—.	 ¿Para	 qué	 quieres	 una
bicicleta?

—Porque	quiero	ir	a	reunirme	con	mi	padre	en	Berlín.
—¿A	 Berlín?	—La	 extrañeza	 se	 había	 dibujado	 en	 su	 rostro—.	 Pero	 ¿tú	 estás

loca?	Berlín	 lo	están	deshaciendo.	Cuentan	atrocidades.	Ahora	es	el	peor	momento
para	ir	allí.	Es	el	lugar	más	peligroso	del	mundo.

—Pero	es	que	tengo	que	reunirme	con	él.	Hace	mucho	tiempo	que	no	sé	cómo	se
encuentra	y	estoy	muy	intranquila.	Dime,	¿sabes	cómo	puedo	conseguirla?

—¿Tienes	dinero?	—La	mujer	fue	directa,	sin	rodeos.
—Muy	poco.	—No	era	cierto,	para	la	misión	les	habían	asignado	a	Antoine	y	a

ella	una	cierta	cantidad	de	Reichsmark	para	los	gastos	imprevistos	que	tuvieran	que
afrontar.	En	el	momento	de	la	muerte	de	su	compañero	ella	llevaba	todo	el	efectivo
consigo—.	 Prácticamente	 nada.	 Si	 te	 lo	 doy,	 me	 quedaré	 sin	 dinero	 para	 ir	 al
encuentro	de	mi	padre.

—¿En	qué	parte	de	Berlín	vive	tu	padre?
No	esperaba	esa	pregunta.	Le	respondió	el	primer	lugar	que	se	le	ocurrió.
—Cerca	de	Alexanderplatz.
—¡Caray!,	 donde	 el	 cuartel	 de	 la	Gestapo.	 Espero	 que	 tu	 padre	 no	 sea	 uno	 de

esos.
Ahora	sabía	por	qué	le	sonaba	ese	lugar.
—No,	te	puedo	asegurar	que	mi	padre	no	es	de	la	Gestapo.	¿Crees	que	si	lo	fuera

iba	yo	a	estar	aquí?	Dime	—siguió,	sin	dejarla	responder—,	¿tienes	una?
La	mujer	se	quedó	dubitativa.	Meneó	la	cabeza	y	contestó:
—Por	mil	 Reichsmark	 te	 doy	 la	 que	 pertenecía	 a	mi	marido.	 Le	 tengo	mucho

cariño	y	hubiera	querido	que	algún	día	la	llevara	Just…
Dos	 horas	 después,	 Nicolette	 abandonaba	 el	 granero	 de	 Templin	 rumbo	 este.

Había	 pagado	 por	 ella	 doscientos	 cincuenta.	 Poco	 equipaje	 tenía	 que	 llevar.	 Atrás
dejaba	el	recuerdo	de	un	buen	compañero	que,	como	sus	dos	hijos,	también	perdió	la
vida	en	esta	guerra	interminable.	Metió	los	expedientes	debajo	de	la	camisa	de	manga
larga	que	llevaba.	Serían	los	que	ayudarían	a	que	el	país	que	mejor	representaba	su
manera	de	pensar	tuviera	la	posición	óptima	en	la	negociación.

Lo	 que	 la	 francesa	 desconocía	 era	 que,	 para	 esa	 fecha,	 ya	 había	 concluido	 la
reunión	que	se	había	celebrado	en	la	Riviera	del	Hades,	en	Yalta,	Ucrania;	y	que	entre
Stalin,	 Roosevelt	 y	 Churchill	 habían	 acordado	 cómo	 dividirían	 Alemania	 una	 vez
hubiera	 terminado	 la	guerra.	La	Comisión	Aliada	de	Control	para	Alemania	 era	ya
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una	realidad.
Comenzó	a	dar	pedaladas	por	la	solitaria	carretera	donde	solo	la	vigilaban	algunas

casas	abandonadas	o	destruidas,	o	las	dos	cosas,	vehículos	estropeados	o	incendiados
y	 la	soledad	de	un	país	que	se	perdía	en	un	repliegue	hacia	ningún	sitio.	Creía	que
una	 mujer	 sola	 en	 bicicleta	 no	 tendría	 problema	 con	 ninguna	 unidad	 alemana	 en
retirada	 —no	 contemplaba	 que	 los	 soldados	 alemanes	 que	 estuvieran	 al	 este	 de
Templin	se	mostraran	de	otra	forma—.	En	cuanto	alcanzara	el	frente	soviético	estaría
a	punto	de	cumplir	la	misión	que	le	había	encomendado	Pascal.	«Por	cierto	—pensó,
con	cierta	distancia—,	¿qué	será	de	Pascal?».
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Tal	 y	 como	 lo	 habían	 planeado,	 bordearon	 Berlín	 por	 el	 este,	 dejando	 Potsdam	 a
treinta	kilómetros	a	la	derecha	según	el	sentido	de	la	marcha.	Era	la	ruta	más	segura,
el	frente	oriental	se	encontraba	todavía	muy	retirado	y	la	Línea	Sigfrido,	por	el	oeste,
también.

A	la	altura	de	Dessau	regresaron	a	la	carretera	general	dejando	atrás	las	ciudades
de	Leipzig	y	Halle,	por	donde	no	habían	pasado,	y	Gera.	Todavía	se	encontraban	muy
alejados	de	 la	 frontera	suiza	y	el	viaje	 les	estaba	resultando	mucho	más	 lento	de	 lo
que	 habían	 imaginado.	 Llevaban	 tres	 días	 y	 no	 les	 cundía.	 Circulaban	 de	 día	 y
descansaban	por	la	noche.	En	la	conducción	se	alternaban	los	dos	hombres,	ocupando
el	asiento	del	copiloto	una	de	las	dos	mujeres,	siempre	cuidando	la	uniformidad.	El
que	peor	lo	llevaba	era	Kurt,	que	en	alguna	ocasión	dijo	que	quería	ir	sentado	delante,
aunque	 este	modelo	 de	 ambulancia	 no	 tenía	 ventanillas	 delanteras,	 sino	 unas	 telas
fuertes	enrollables,	por	lo	que	en	la	configuración	de	la	ambulancia,	ya	incómoda	de
por	sí,	suponía	una	fuente	adicional	de	ruido,	de	frío	y	de	peligro.	Una	mirada	de	su
madre	fue	suficiente	para	que	no	volviera	a	abrir	la	boca	sobre	el	particular.

El	camino	era	una	sucesión	continua	de	pequeñas	 tragedias.	Los	viajes	a	Berlín
habían	abierto	los	ojos	a	Erika	sobre	la	verdadera	situación	de	Alemania,	pero	lo	que
ahora	estaba	presenciando	superaba	con	creces	 lo	percibido	con	anterioridad.	Ya	no
se	 trataba	de	contemplar	una	cadena	 ininterrumpida	de	edificios	destruidos,	sino	de
percibir	los	detalles.	Los	escombros	se	habían	convertido	en	lugar	de	búsqueda.	Así,
era	normal	distinguir,	 junto	a	cualquier	edificio	en	 ruinas	por	 las	bombas	aliadas,	a
personas	que	se	internaban	en	los	restos	de	las	casas	para	intentar	encontrar	algo	que
les	 sirviera	 para	 combatir	 el	 frío	 punzante.	 Erika	 veía	 a	 ancianos	 y	 a	 niños	 en
equilibrio	 sobre	 las	 pandeadas	 y	 quebradas	 vigas	 de	madera	 intentando	 alcanzar	 lo
que	fuera:	una	cocina	o	un	armario	donde	hubiera	quedado	algo	de	comida	o	de	ropa.
En	 otras	 ocasiones,	 y	 mientras	 la	 ambulancia	 atravesaba	 las	 poblaciones	 con	 la
protección	de	la	Cruz	Roja	como	el	salvoconducto	más	seguro,	veía	a	alguien	cargar
con	cuerpos	inertes.

Los	caminos	no	se	libraban	de	la	huella	de	la	batalla	permanente.	Dada	la	escasez
de	materiales	de	repuesto,	la	mayoría	de	los	vehículos	averiados	eran	abandonados	en
las	 cunetas.	 Coches,	 motos	 y	 carros	 de	 combate	 yacían	 inútiles	 a	 los	 lados	 del
camino.	También	los	destruidos	por	los	bombardeos	aéreos.	La	ambulancia	tenía	que
ir	 atenta	 para	 esquivar	 los	 bloques	 de	 chatarra,	 los	 en	 otra	 época	 muy	 reciente
invulnerables	Tiger	blindados.	Erika	se	preguntó	si	sus	ocupantes	seguirían	dentro	o
si	alguien	se	habría	encargado	de	sacarlos	y	enterrarlos.	Pero	lo	que	más	impresionó	a
la	 falsa	 enfermera	 fueron	 los	 ahorcamientos.	 Los	 había	 hasta	 en	 árboles.	 Los
patíbulos	 de	 madera	 se	 habían	 quedado	 pequeños	 y	 habían	 buscado	 ramas
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horizontales	 donde	 colgar,	 tanto	 a	 personas	 vestidas	 de	 paisano,	 como	 a	 otras	 de
uniforme.	De	entre	todos	los	que	vio,	llegó	a	distinguir,	con	todo	su	estupor,	la	figura
estática	de	una	mujer.	Rubia,	como	ella.	Con	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	los	pies
paralelos	apuntando	ligeramente	al	suelo.	«¿Qué	pudo	haber	llevado	a	aquella	pobre
chica	 a	 esa	 situación?	—se	 preguntó	 con	 inquietud—.	 ¿Sería	 una	 alemana	 o	 una
partisana?,	 ¿o	 una	 espía?».	 Miró	 a	 Hans-Erich,	 que	 en	 ese	 momento	 conducía	 el
vehículo,	pero	le	pareció	que	él	no	la	había	visto,	o	simplemente	prefería	callar.	Erika
llegó	a	la	conclusión	de	que	si	había	terminado	así	lo	tendría	bien	merecido.

—¿Cuándo	vamos	a	comer?	—preguntó	Kurt,	que	viajaba	subido	en	una	de	 las
dos	camillas	superiores,	como	si	fuera	un	herido.

—Ya	te	lo	diremos,	Kurt,	sigue	callado.
—Mamá,	si	no	estoy	diciendo	nada	durante	todo	el	viaje.
—Kurt	—Erika	se	giró	desde	su	asiento—,	¡que	te	calles!
—Hans-Erich,	 si	 quieres,	 para	 donde	 veas	 y	 comemos	 que,	 aunque	 estamos

consumiendo	más	comida	de	la	prevista,	el	chico	tiene	razón	—reconoció	Käthe.
—Käthe,	querida,	por	favor,	no	des	la	razón	a	mi	hijo	cuando	yo	lo	contradigo.
—Es	 que	 tiene	 razón,	 Erika,	 llevamos	 tres	 horas	 sin	 parar	 y	 yo	 también	 tengo

hambre.
—Da	 igual.	 Si	 yo	 le	 digo	 que	 se	 calle,	 tú	 no	 vengas	 a	 decir	 lo	 contrario.	 Si

hubieras	tenido	hijos	sabrías	cómo	hay	que	educarlos.
—Erika,	digo	que	ya	es	hora	de	parar.	Hans-Erich,	por	favor,	para.
El	marido	distinguió	un	grupo	de	cuatro	o	cinco	casas	a	doscientos	metros	de	la

carretera,	 separadas	 de	 esta	 por	 un	 camino	de	 tierra.	Giró	 a	 la	 derecha	 y	 aparcó	 el
vehículo	junto	a	la	más	pequeña.

Nada	más	detenerse,	salió	una	mujer	de	la	casa.	Tendría	unos	treinta	años,	pero	la
dureza	de	 la	prolongada	guerra	había	provocado	que	 su	 rostro	 tuviera	unas	arrugas
impropias	para	su	edad.	Se	había	puesto	un	abrigo	gris	oscuro,	muy	grande	para	ser
suyo.

—¿Llevan	algún	herido?	—se	interesó	la	mujer	al	ver	a	Erika	bajar	de	la	cabina	y
estirar	disimuladamente	las	piernas.

—No.	Vamos	 camino	de	Bayreuth.	—Siempre	decían	 el	 nombre	de	una	 ciudad
que	 se	 encontrara	 próxima.	 No	 tenía	 sentido	 que	 una	 ambulancia	 recorriera	 un
camino	muy	 largo	y	parecía	más	 lógico	que	se	moviera	en	un	 radio	de	acción	más
pequeño—.	Por	cierto,	¿tendría	algo	de	comida	para	los	médicos?

—Lo	siento	mucho,	enfermera,	no	tenemos	nada.	¡Qué	más	quisiera	yo!
—No	 me	 diga	 eso,	 en	 el	 campo	 siempre	 se	 tiene	 algo	 de	 hortalizas	 o	 fruta.

Vamos,	 ¿no	 va	 a	 tener	 algo	 para	 los	 dos	médicos	 que	 viajan	 con	mi	 compañera	 y
conmigo?

Como	si	 le	fuera	a	contar	un	secreto,	y	mientras	los	demás	seguían	dentro	de	la
ambulancia,	se	acercó	a	su	cara	y	bajó	ostensiblemente	el	tono	de	voz:

—Fíjese,	 uno	 de	 ellos	 tiene	 que	 hacer	 de	 conductor	 porque	 el	 chófer	 murió
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anteayer	en	un	bombardeo	en	Núremberg.
—¿Núremberg?,	 ¿no	me	 dice	 que	 van	 camino	 de	Bayreuth?	Núremberg	 está	 al

sur	de	Bayreuth.
Erika	se	arrepentía	de	haber	dado	demasiada	información.	«Cuando	se	miente	hay

que	 tener	 buena	 memoria»,	 recordó.	 Efectivamente,	 había	 nombrado	 esa	 ciudad
porque	había	sido	la	primera	que	le	había	venido	a	la	cabeza,	pero	no	tenía	ninguna
lógica	que	estuvieran	haciendo	un	recorrido	así.

—¿Estás	sola?	—Quiso	sonsacar,	directamente.
—Sí,	mi	marido	 y	mi	 hermano	 están	 alistados,	 pero	 no	 sé	 nada	 de	 ellos	 desde

hace	varios	meses.
Erika	asintió	a	la	vez	que	se	quedó	pensando	unos	instantes.
—¡Käthe!
Se	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 ambulancia	 y	 bajó	 la	 otra	 enfermera	 que	 había

estado	 escuchando	 ávidamente	 retazos	 de	 la	 conversación	 desde	 el	 interior	 del
vehículo.

Sin	 que	 exhibieran	 arma	 alguna	 ni	 mediaran	 palabras	 intimidatorias,	 la	 joven
sintió	desasosiego	cuando	vio	a	las	dos	mujeres	juntas.

Esta	 vez	 la	 complicidad	 surgió	 sin	 haber	 sido	 planeada	 y	 con	 un	 único	 objeto:
conseguir	comida.

—¿Nos	enseñas	tu	casa?	—solicitó	Erika,	mientras	en	compañía	de	Käthe	entraba
por	la	puerta	sin	esperar	el	permiso	de	la	dueña.

No	 podía	 creer	 que	 fuera	 a	 llegar	 una	 ambulancia	 con	 dos	 enfermeras	 para
robarle.	 «No	—pensaba	 la	 mujer—,	 la	 guerra	 ya	 me	 ha	 dado	 suficiente	 castigo».
Erika,	visiblemente	irritada,	salió	a	la	calle	nuevamente	y	agarró	por	el	hombro	a	la
mujer.

—¿Sabes	que	la	denegación	de	auxilio	a	una	ambulancia	del	Reich	está	castigada
con	la	muerte?

Con	su	mano	blanca,	le	acarició	levemente	el	cuello.
—Los	médicos	tienen	autoridad	en	estas	situaciones.	Sé	inteligente.	Dinos	dónde

la	guardas.
La	mujer	miró	al	suelo	y	arrancó	en	un	llanto	incontrolado.	Avergonzada,	se	tapó

la	cara	con	las	manos	y	masculló	unas	palabras.
—Habla	más	claro,	no	te	entiendo.
No	respondió,	entró	con	ellas	en	la	casa.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 Hans-Erich,	 que	 seguía	 al	 volante	 esperando

acontecimientos,	 las	 vio	 salir.	 Käthe	 llevaba	 una	 caja	 de	 madera	 en	 la	 que	 se
distinguían	unos	 tomates	y	cebollas.	«Ahí	 lleva,	por	 lo	menos,	diez	kilos»,	calculó.
Por	su	parte,	Erika	había	cogido	unas	salazones	y	unas	cajas	de	galletas.

Cuando	 las	 dos	 mujeres	 subieron	 a	 la	 ambulancia	 por	 la	 puerta	 trasera,	 Hans-
Erich	arrancó	y	retornó	al	camino	de	tierra.	Comerían	en	otro	lugar.	La	parada	había
cumplido	con	un	objetivo	que	no	se	habían	planteado	en	ningún	momento,	pero	que
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Erika	 comprendió	 como	 urgente:	 tenían	 que	 conseguir	 comida	 conforme	 fueran
cubriendo	kilómetros.
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Habían	 pasado	 cinco	 días	 desde	 que	 Nicolette	 abandonara	 Templin.	 Todas	 las
mañanas,	después	de	mal	dormir	donde	podía,	normalmente	cobijada	entre	las	ruinas
de	algún	edificio	derribado	por	 la	aviación	rusa,	cogía	su	bicicleta,	a	 la	que	dormía
abrazada	 como	 si	 fuera	 un	 amante	 del	 cual	 no	 se	 quisiera	 separar,	 y	 continuaba
pedaleando	rumbo	al	lugar	desde	donde	había	visto	salir	el	sol.	Aunque	se	orientaba
bien,	siempre	había	sido	muy	mala	calculando	las	distancias,	por	lo	que	le	resultaba
muy	difícil	saber	cuántos	kilómetros	llevaba	recorridos.	No	hacía	falta	que	le	dijeran
que	lo	primero	que	se	encontraría,	antes	que	al	ejército	soviético,	serían	las	últimas
filas	alemanas,	esas	que	tendrían	que	estar	conteniendo	el	avance	enemigo.	Para	ella,
amigo.

Había	 evitado	 todo	 contacto	 con	 carreteras	 principales	 y	 siempre	 elegía	 los
caminos	 de	 tierra,	 incluso	 senderos.	Nicolette	 nunca	 había	 padecido	 de	 agorafobia,
pero	 después	 de	 pasar	 tantos	 días	 buscando	 los	 espacios	 más	 abiertos	 para	 evitar
aquellos	 otros	 más	 reducidos	 que	 pudieran	 convertirse	 en	 trampas	 mortales,	 se
encontraba	desorientada,	medio	atribulada	por	tener	que	mirar	tantos	puntos	lejanos
sin	saber	 si	 sería	en	 lo	alto	de	una	colina	o	 tras	 la	espesura	de	una	arboleda	donde
encontraría	lo	que	buscaba,	o	se	toparía	con	aquello	de	lo	que	huía.

También	 se	 sentía	 sucia,	 sudorosa,	 hambrienta	 y	 con	 la	 lengua	 acartonada.	 En
alguna	 ocasión	 habría	 asegurado	 que	 tenía	 fiebre,	 quizás	 en	 algún	 amanecer,	 al
despertarse	 al	 alba	 con	 una	 helada	 traicionera.	 Notaba	 que	 la	 garganta	 le	 dolía	 al
tragar	 como	 si	 hubiera	 ingerido	 una	 cuchilla	 de	 afeitar.	Desde	 que	 se	 lanzó	 con	 el
paracaídas	calculaba	que	habría	perdido	cuatro	o	cinco	kilos.	Sentía	muy	próximo	el
final	de	sus	fuerzas.	«¿Dónde	podrá	estar?»,	pensó	con	inquietud.

Fue	esa	mañana	del	martes	20	de	febrero	cuando	distinguió,	entre	medias	de	dos
collados,	una	fila	de	carros	de	combate	que	le	parecieron	diferentes	de	los	alemanes
que	había	visto	destrozados	en	alguna	cuneta.	Se	apeó	y	se	tiró	al	suelo	parapetándose
en	 unos	 arbustos	 que	 parecía	 que	 alguien	 había	 puesto	 allí	 para	 que	 se	 pudiera
esconder.	 Se	 quedó	 quieta	 intentando	 distinguir	 con	 precisión	 qué	 era	 aquello.	 Los
carros	 avanzaban	 a	 campo	 traviesa,	 sin	 detenerse	 ante	 nada.	 Junto	 a	 ellos,	 se
apreciaba	un	grupo	de	soldados	que	marchaban	resguardados	entre	los	vehículos.

Conforme	fueron	pasando	los	minutos,	el	sonido	de	las	cadenas	se	fue	haciendo
más	patente.	Ya	no	cabía	duda	alguna,	aquellos	eran	carros	soviéticos.	Reconocía	a
los	T-26,	 los	 usados	 como	 apoyo	 a	 la	 infantería,	 y	 a	 los	 emblemáticos,	 robustos	 y
envidiados	 por	 los	 nazis	 T-34.	 Los	 recordaba	 perfectamente	 por	 los	 dibujos	 que	 le
había	mostrado	Pascal	e,	inequívocamente,	por	la	estrella	roja	de	cinco	puntas	que	los
identificaba	 en	 la	 torreta	 desde	 donde	 se	 asomaba	 un	 soldado	 que	 sujetaba	 con
firmeza	una	ametralladora.
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Siempre	 había	 pensado	 que	 ese	 sería	 el	momento	más	 delicado	 y	 difícil,	 el	 del
primer	 contacto.	 La	 reacción	 inmediata,	 suponía,	 por	 parte	 de	 los	 soldados	 sería
disparar,	por	lo	que	tendría	que	dejar	constancia	de	que	ella	era	una	mujer,	que	estaba
sola	y	que	se	encontraba	desarmada,	razones	suficientes	para	que	no	hicieran	fuego
contra	ella,	volvía	a	conjeturar.	Luego,	todo	sería	más	fácil,	pero	ese	instante	lo	temía
desde	que	dejó	Templin.

Cuando	la	distancia	entre	ella	y	los	soldados	era	inferior	a	los	cien	metros,	salió
de	su	improvisada	barricada	e	hizo	señas	con	el	brazo	a	un	grupo	de	tres	soldados	que
caminaban,	con	el	fusil	Tokarev	SVT	en	la	mano,	a	la	derecha	de	un	T-34.	Al	ver	que
no	reparaban	en	su	presencia,	optó	por	soltar	un	fuerte	silbido.

—¡Eh,	una	mujer!	—señaló	el	que	iba	en	cabeza.
Nicolette	 ya	 se	 había	 encargado	 de	 quitarse	 la	 gorra	 que	 cubría	 su	 cabeza	 y

echarse	hacia	delante	su	pelo	para	facilitar	su	reconocimiento.
Rápidamente,	 los	 otros	 dos	 soldados	 giraron	 las	 cabezas	 apuntando	 al	 objetivo

como	medida	 precautoria,	 tal	 y	 como	 los	 habían	 enseñado.	 Uno	 de	 ellos	 clavó	 la
rodilla	derecha	en	el	suelo	para	mejorar	la	estabilidad	ante	un	hipotético	disparo.

Nicolette	 se	 quedó	 con	 los	 dos	 brazos	 levantados	mostrando	 las	 palmas	 de	 las
manos	abiertas.

Los	tres	soldados	se	miraron.	Después,	el	último	oteó	en	derredor	temiendo	que
fuera	 una	 emboscada,	 algo	 ridículo	 porque	 ellos	 formaban	 parte	 de	 un	 grupo	muy
numeroso	 en	 el	 que	 iban	 más	 de	 treinta	 carros	 de	 combate.	 Nadie	 intentaría
emprender	una	acción	de	ese	tipo	contra	ellos.	Aun	así,	la	extrañeza	se	dibujó	en	sus
rostros,	algo	que	no	pasó	desapercibido	a	Nicolette,	que	ya	había	ganado	el	primer
asalto:	no	habían	disparado.

—Vosotros	—profirió	en	ruso—,	venid.
El	hecho	de	haber	pronunciado	aquellas	dos	palabras	en	su	idioma	fue	suficiente

para	que	los	tres	bajaran	sus	ametralladoras	y	dejaran	de	apuntar	a	la	francesa.
—Ven	tú	con	las	manos	levantadas	—fue	la	respuesta	de	uno	de	ellos.
Nicolette,	 dejando	 la	 bicicleta	detrás	de	 los	 arbustos,	 avanzó	despacio.	El	 carro

continuaba	su	marcha.
Cuando	llegó	a	la	altura	de	los	militares	pudo	apreciar	que	todos	mostraban	una

mueca	de	sonrisa.
—No	sé	de	qué	os	reís.	Llevadme	con	vuestro	superior	—prosiguió	en	su	mismo

idioma.
Con	 una	 extrañeza	 que	 iba	 en	 aumento,	 los	 soldados,	 al	 unísono	 y	 como	 si	 lo

hubieran	ensayado	en	maniobra	sincronizada,	soltaron	una	atronadora	carcajada.	La
francesa	los	miró	sin	entender	dónde	estaba	la	gracia	de	lo	que	había	dicho.

Un	soldado	 rubicundo	señaló	a	 su	compañero,	un	hombre	con	 rasgos	orientales
que	lucía	un	bigote	negro	moteado	de	canas.

—Claro,	mira,	aquí	tienes	a	Stalin.
Los	tres	volvieron	a	soltar	otra	carcajada	de	similar	intensidad	a	la	anterior.
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No	habían	disparado,	eso	era	evidente,	y	algo	había	conseguido,	pero	Nicolette	se
dio	cuenta	de	que	se	encontraba	delante	de	tres	imbéciles.

El	 que	 iba	 delante	 se	 acercó	 a	 la	 pelirroja	 e	 intentó	 tocarle	 el	 pelo.	 Con	 un
movimiento	de	cintura	se	apartó	y	le	plantó	cara	con	la	mirada.

—He	dicho	que	quiero	ver	a	vuestro	superior	—volvió	a	repetir	en	ruso	la	frase
que	había	estado	ensayando	durante	los	días	anteriores.	Hacía	años	que	no	hablaba	el
idioma,	desde	que	dejó	los	Alpes,	y	dudaba	si	estaría	capacitada	para	mantener	una
conversación	 con	 alguien	 en	 esa	 lengua—.	 Lo	 que	 tengo	 que	 decirle	 es	 de	 vital
importancia	para	nuestros	intereses.

—¿Nuestros	intereses?	—El	del	bigote	mostró	extrañeza	por	la	petición—.	Tú	no
eres	rusa.	¿De	dónde	eres?

—Soy	miembro	del	Partido	Comunista	Francés.
Aquello	les	sirvió	de	freno,	aunque	no	supo	si	fueron	sus	palabras	o	la	presencia

de	un	segundo	grupo	que	avanzaba	tras	ellos	lo	que	provocó	que	los	tres	se	callaran.
Andando	también,	aparecieron	unos	soldados,	y	entre	ellos	distinguió	a	uno	que	lucía
unos	 símbolos	 en	 las	 hombreras.	 Nicolette	 supuso	 que	 tenía	 que	 ocupar	 un	 cargo
jerárquico	sobre	el	resto.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	precisamente	el	que	ella	pensaba	que	era	el	jefe.
—Que	esta	francesa	dice	que	quiere	hablar	con	un	superior.
—¿Con	un	superior?	¿Quién	eres	tú?	—Quiso	investigar	el	recién	llegado.
—Una	agente	del	Partido	Comunista	Francés.	Tengo	que	hablar	con	quien	esté	al

mando	—se	sorprendió	por	cómo	se	estaba	haciendo	entender.
El	militar	 la	miró	 de	 arriba	 abajo	 e	 intentó	 averiguar	 con	 qué	 clase	 de	 persona

estaba	hablando.	El	acento	era	muy	malo,	pero	las	palabras	las	había	escogido	bien,
era	obvio	que	no	era	rusa,	pero	sí	alguien	que	había	aprendido	el	idioma	con	interés.
Por	otro	lado,	era	también	una	mujer	muy	bella	—lo	bella	que	le	podía	parecer	a	un
hombre	que	llevaría	semanas,	cuando	no	meses,	sin	haber	estado	con	una—,	con	una
mirada	nueva	para	él,	y	con	unos	rasgos	suaves	y	muy	bien	modelados.	Quería	hablar
con	un	superior	y	él	lo	era.	No	podía	dejar	pasar	la	oportunidad.

—Antes	de	hablar	con	nadie,	te	tengo	que	decir	algo.
Y,	 acercándose	 a	 su	 posición,	 fue	 extendiendo	 la	mano	 para	 intentar	 agarrar	 la

cintura	cuando	 llegara	a	 su	 lado.	Nicolette	 intuyó	su	movimiento	y,	cuando	 lo	 tuvo
cerca,	le	empujó	con	los	dos	brazos	con	toda	la	fuerza	que	podía	albergar.	Sabía	que
eso	podía	pasar,	pero	no	estaba	dispuesta	a	consentirlo.	Prefería	una	bala	en	la	cabeza
que	ser	rozada	por	un	extraño.	Lo	tiró	al	suelo	provocando	la	hilaridad	del	grupo	y	la
carcajada	abierta	del	soldado	que	tenía	bigote.

Encolerizado	 por	 el	 ridículo	 que	 acababa	 de	 hacer,	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 se
dirigió	 hacia	 el	 que	 se	 había	 reído	 con	 mayor	 fruición.	 Sacó	 la	 Tokarev	 33	 de	 la
cartuchera	 y	 apuntó	 a	 la	 cabeza	 del	 hombre	 al	 que	 instantáneamente	 le	 cambió	 el
semblante.	Un	potente	chorro	de	 sangre	 salió	por	el	 lateral	 contrario	de	 la	cara	por
donde	entró	el	proyectil.	El	cuerpo	cayó	a	plomo	sobre	la	tierra	rojiza,	con	los	brazos
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y	las	piernas	extendidas.	La	muerte	había	sido	instantánea,	y	el	prudente	silencio	del
grupo	hacía	que	solo	se	oyera	en	la	distancia	el	sonido	de	las	cadenas	de	los	carros.

Miró	a	todos	y	a	Nicolette.	La	mujer	no	era	alemana,	de	eso	no	cabía	duda,	por
tanto	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 violada	 obligatoriamente.	 Guardó	 la	 pistola,	 todavía
humeante,	en	la	funda	y	se	volvió	a	uno	de	los	que	iban	con	él.	Le	dijo	unas	palabras
que	la	francesa	no	alcanzó	a	entender,	quizá,	pensó,	sería	un	dialecto	que	desconocía.

Después,	se	volvió	a	ella:
—Acompaña	a	este	soldado.	Él	te	llevará	donde	quieres,	camarada.
Nicolette	asintió.
—Vosotros,	seguid	—indicó	a	todos	los	demás—.	Vamos,	a	la	carrera.
El	 grupo	 se	 disolvió	 quedando	 el	 soldado	muerto	 en	 el	 suelo.	La	 francesa,	 que

seguía	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 distancia	 al	 militar	 que	 había	 sido	 designado	 para
conducirla	donde	se	suponía	que	quería	 ir,	volvió	 la	cabeza	para	ver	a	 los	soldados
que,	tal	y	como	les	habían	ordenado,	intentaban	alcanzar	el	T-34	y	protegerse	tras	él.

—Un	momento	—pidió.
Regresó	 corriendo	 ella	 también	 al	 lugar	 donde	 yacía	 el	 cuerpo	 del	 militar

asesinado	 y,	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 índice	 y	 corazón	 de	 su	mano	 derecha,	 le
cerró	los	ojos.

Apresurada,	regresó	junto	al	soldado.
—¡Sigamos!	—propuso	con	decisión,	tanta	que	parecía	una	orden.
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Nicolette	no	podía	creer	que	en	unos	minutos	hubiera	atravesado	el	frente.	Pensó	que
había	tenido	suerte,	que	las	cosas	habían	salido	demasiado	bien,	pero	que	no	todo	iba
a	 ser	 tan	 simple.	 Supuso	 que	 la	 retirada	 alemana	 se	 habría	 llevado	 a	 cabo	 por
carreteras	 principales,	 aquellas	 que	 permitían	 una	 mayor	 velocidad	 a	 la	 hora	 de
agrupar	a	los	efectivos	y	concentrar	las	fuerzas	para	la	consecución	del	gran	objetivo
al	que	se	aferraba	el	Tercer	Reich,	el	único	que	le	quedaba,	la	defensa	de	Berlín.

El	soldado	la	llevó	andando	durante	un	buen	trecho	por	el	campo	hasta	que	llegó
a	unas	casas	donde	estaban	dos	coches	estacionados.

—Espera	aquí	—le	señaló,	ayudándose	con	el	dedo	como	si	este	fuera	una	pistola,
antes	de	meterse	en	una	de	ellas.

Al	salir	de	nuevo,	junto	al	soldado	salió	un	hombre	que	vestía	de	uniforme	con	un
gran	abrigo	gris	que	le	llegaba	casi	hasta	los	pies.	En	su	ojo	izquierdo	tenía	una	nube.
Nicolette	pensó	que	sería	una	consecuencia	de	la	sífilis.

Se	acercó	a	ella	y,	al	hablarle,	le	mostró	parte	de	su	desdentada	boca:
—Me	han	dicho	que	eres	francesa.
Nicolette	no	debía	perder	tiempo	con	aquel	hombre	y	le	espetó:
—No	es	contigo	con	quien	tengo	que	hablar.
El	 soldado	 sonrió	 enseñando	una	 nueva	 parte	 de	 su	 boca.	 Se	 contaban	más	 los

huecos	que	las	piezas.	La	francesa	percibió	su	hedor	fétido.
—Nunca	había	oído	a	una	camarada	hablar	como	tú.
La	mirada	de	la	francesa	no	admitía	muchas	dudas.	Él	lo	entendió.
—Vamos,	monta	en	el	coche.	¿Te	sientas	a	mi	lado?	—le	sugirió,	señalándole	la

puerta	del	copiloto.
Nicolette,	decidida,	abrió	la	puerta	trasera	derecha	y	pasó	al	interior.	Reparó	en	la

suciedad	 del	 vehículo,	 pero	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 entrar.	 Se	 daba	 lástima	 al
pensar	que	quizás	ella	estaba	más	sucia	que	el	coche.

Tras	unas	sacudidas	iniciales,	el	hombre	consiguió	poner	en	marcha	el	motor.	Con
un	fuerte	sobresalto,	avanzaron	hasta	una	carretera	asfaltada	que	pasaba	a	cien	metros
de	donde	se	encontraban.

Se	 estaba	 adentrando	 en	 terreno	 alemán	 ganado	 por	 los	 soviéticos.	 Todavía	 no
podían	estar	en	suelo	polaco,	sabía	que	esa	tierra	por	la	que	rodaba	el	vehículo	había
pertenecido	 a	 Alemania	 hasta	 hacía	 tan	 solo	 unos	 días.	 Fue	 atenta	mirando	 por	 la
ventanilla	 sin	 responder	 a	 las	 impertinentes	 e	 indiscretas	 preguntas	 que	 le	 iba
formulando	el	conductor.

El	panorama	era	desolador.	Carros	de	combate	quemados	permanecían	tirados	en
las	zanjas	que	se	abrían	a	ambos	lados	de	la	carretera.	Con	el	motor	dando	resoplidos
y	petardazos	pasaron	 junto	a	una	serie	de	edificios	 reducidos	a	armazones	de	vigas
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quemadas,	 humeantes	 todavía,	 en	 las	 que	 se	 levantaban	 algunos	 muros	 medio
derrumbados.	 Enseres	 por	 los	 suelos	 y	 gente	 buscando	 entre	 ellos.	 La	 miseria,	 la
tragedia	 y	 el	 dolor	 se	 escenificaban	 en	 un	 decorado	 que	 Nicolette	 deseó	 que
perteneciera	a	una	de	 las	obras	de	 teatro	a	 las	que	asistía	 cuando	era	pequeña	y	 su
sueño	era	ser	una	artista,	como	Josephine	Baker.

Pero	 lo	 peor	 de	 aquel	 viaje	 del	 cual	 ella	 desconocía	 el	 destino	 sucedió	 pocos
kilómetros	después.	Al	pasar	por	una	pedanía	vieron	un	tumulto	de	varios	hombres,
todos	ellos	vestidos	de	uniforme,	que	reían	alborozadamente.	A	Nicolette	le	pareció
que	allí	había	mujeres.

El	conductor	orilló	el	coche	en	la	carretera	y,	con	una	sonrisa	malévola,	se	volvió
a	la	pasajera:

—Vamos	a	retrasarnos	unos	minutos.	Espero	que	no	te	importe,	camarada.	Seguro
que	lo	comprenderás.

Nada	 más	 detener	 el	 motor,	 se	 bajó	 del	 coche	 y	 se	 unió	 al	 grupo.	 Se	 habían
juntado	 allí	 varias	 patrullas	 de	 soldados,	 todos	 ellos	 pertenecientes,	 según	 pudo
imaginar,	a	un	camión	militar	que	permanecía	aparcado	junto	a	una	de	las	casas.

El	conductor	se	mezcló	con	el	tropel.	Cuando	se	movieron	los	que	le	tapaban	la
vista	 de	 lo	 que	 parecía	 que	 ocultaba	 la	 turba,	 pudo	 ver	 a	 dos	 de	 ellos	 con	 los
pantalones	a	la	altura	de	los	tobillos.	No	logró	alcanzar	a	escuchar	los	chillidos	de	las
chicas	 hasta	 que	 descendió	 del	 automóvil.	 Se	 acercó	 a	 paso	 resuelto	 y	 fue	 cuando
distinguió	lo	que	estaba	sucediendo.

Dos	 muchachas	 rubias,	 jóvenes	 por	 lo	 que	 pudo	 entrever,	 con	 los	 vestidos
levantados	 hasta	 la	 cintura	 y	 apoyadas	 en	 el	 capó	 de	 dos	 coches,	 estaban	 siendo
sujetadas	 con	 firmeza	 por	 los	 brazos	 de	 dos	 hombres	 cada	 una.	 Los	 intentos	 de
zafarse	eran	inútiles	y	sus	aullidos	parecían	animar	a	los	militares.	En	el	momento	en
que	 llegó	 junto	 al	 grupo	 comprobó	 que	 un	 soldado	 seguía	 encima	 de	 una	 de	 ellas,
mientras	otro	acababa	en	ese	instante.	Entonces,	pasó	a	ocupar	su	sitio	uno	de	los	que
sujetaba.	Por	lo	que	pudo	ver,	el	agotamiento	de	la	muchacha	había	llevado	a	que	no
fuera	necesario	que	alguien	siguiera	ejerciendo	de	amarre.

El	que	había	terminado	se	fijó	en	Nicolette,	que	no	sabía	cómo	parar	la	situación,
y,	como	si	hubiera	descubierto	un	oasis	en	medio	de	un	desierto,	chilló:

—¡Eh!,	¡aquí	hay	otra!
El	conductor	le	miró	y	lo	cortó	en	seco:
—Esa	no,	me	la	tengo	que	llevar.	Además,	no	es	alemana	sino	francesa.
El	desdentado	chófer	se	dirigió	a	Nicolette:
—Si	 quieres,	 espérame	 en	 el	 coche	 que	 no	 tardo	 nada.	Yo	 soy	muy	 rápido	—

detalló,	a	la	vez	que	volvió	a	soltar	otra	de	sus	carcajadas.
Nicolette	se	sentó	en	el	asiento	trasero	y	pensó	que	se	quería	morir.	Haber	llegado

hasta	ese	punto	para	ver	 lo	que	estaba	viendo,	a	dos	pobres,	 indefensas	e	 inocentes
muchachas	siendo	violadas	por	un	grupo	de	soldados.	«¿Qué	me	habría	pasado	a	mí
si	en	vez	de	nacer	en	París	lo	hubiera	hecho	aquí?»,	pensó	con	inquietud.
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Conforme	 iban	 terminando,	 los	militares,	 entre	 risas	nerviosas,	 se	 iban	pasando
una	botella.	Por	lo	incoloro	de	su	contenido	Nicolette	dedujo	que	sería	vodka,	quizá
mezclado	con	agua,	como	Había	oído	que	bebían	los	soldados	soviéticos.

Efectivamente,	 aunque	 el	 tiempo	 le	 pareció	 una	 eternidad,	 no	 habrían	 pasado
muchos	minutos	cuando	vio	al	conductor	que,	después	de	beber	un	buen	trago	que	le
brindaron,	retornaba	hacia	el	coche.	Llevaba	el	abrigo	desabotonado,	el	cinturón	sin
ajustar	y	la	bragueta	abierta.

Se	montó	en	el	coche	y	soltó	un	fuerte	eructo	que	retumbó	en	el	interior	como	si
este	fuera	una	caja	de	resonancia.

—Ya	te	dije	que	yo	tardo	poco.
Después	 de	 prorrumpir	 en	 otra	 de	 sus	 intempestivas	 risas,	 arrancó	 el	 motor	 y

siguió	su	camino.
Al	rebasarlas,	se	fijó	en	las	chicas.	Una	de	ellas	yacía	recostada	de	lado	sobre	el

capó,	 sola	 ya,	mientras	 que	 la	 segunda	 todavía	 tenía	 a	 un	 hombre	 encima	 que	 era
jaleado	con	gestos	burlones	por	el	resto	de	sus	compañeros.	Le	estaba	costando	más
trabajo	que	a	los	demás	y	ello	era	motivo	de	mofa	colectiva.

No	 volvieron	 a	 hablar	 hasta	 que	 llegaron	 a	 una	 población	 cuyo	 nombre	 no
figuraba	 en	 letrero	 alguno	 a	 la	 entrada,	 y	 que	 no	 parecía	 haber	 sufrido	mucho	 las
durezas	de	los	bombardeos.

El	coche	giró	en	un	par	de	calles	y	 llegó	 junto	a	un	edificio	muy	grande,	que	a
Nicolette	le	pareció	el	ayuntamiento.	En	las	escalinatas,	junto	a	las	que	estacionaron,
montaban	 guardia	 dos	 soldados	 armados	 con	 ametralladoras.	 Se	 fijaron	 en	 quién
conducía	y	en	la	persona	que	salía	de	su	interior.	Fue	en	ese	momento	cuando	dejaron
de	apuntar.

El	que	había	hecho	de	conductor	entró	primero	y	habló	con	un	oficial	con	el	que
cruzó	un	saludo	con	el	puño	cerrado	de	su	mano	izquierda.	Este	la	miró	y	asintió	con
la	 cabeza	mientras	 escuchaba	 lo	 que,	 en	 voz	 baja,	 le	 decía	 el	 chófer.	 Después,	 se
separó	de	él.	Llamó	a	una	mujer,	de	vestido	negro	y	pelo	encanecido	recogido	en	un
moño,	 que	 estaba	 en	 una	 silla	 al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo	 leyendo	 un	 ejemplar	 del
Pravda.	En	 la	pared	de	su	derecha	se	 leía,	en	un	cartel	de	propaganda,	un	mensaje
que	 a	 la	 francesa	 le	 pareció	 inquietante:	 SIN	 PIEDAD	 DESTRUIMOS	 Y	 ELIMINAMOS	 AL

ENEMIGO.
Con	paso	lento	y	cansado,	la	mujer	se	acercó	a	Nicolette	y	le	pidió	que	levantara

los	 brazos.	 Las	 gruesas	 y	 toscas	manos	 de	 la	 señora	 fueron	 palpando	 su	 contorno
hasta	que	llegaron	a	su	espalda.	Fue	cuando	notó	la	pistola	sobre	unos	papeles.	Como
si	hubiera	descubierto	algo	que	no	podía	haber	imaginado,	miró	a	Nicolette	con	gesto
de	extrañeza.	La	 francesa	bajó	el	brazo	derecho	y	 se	metió	 la	mano	por	dentro	del
jersey.	Extrajo	la	Browning	sujetándola	por	el	cañón.

—La	necesitaré	al	salir	—le	advirtió	antes	de	entregársela.
—Llevas	más	armas,	¿puñal?,	¿navaja?
—No,	solo	llevaba	la	pistola.
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—Acompáñame	—invitó	el	hombre	que	la	había	recibido	en	la	entrada,	marcando
el	camino	con	la	mano.

Se	giró	y	comenzó	a	andar	por	un	largo	pasillo.	Después,	subió	unas	escaleras	y
cruzó	dos	vestíbulos.	Se	paró	ante	una	puerta	donde	un	soldado	montaba	guardia.	La
golpeó	y,	sin	esperar	respuesta,	entró	en	el	despacho:

—General,	esta	persona	quiere	verte.

Lo	 primero	 que	 sorprendió	 a	 Nicolette	 fueron	 las	 dimensiones	 del	 lugar.	 Era
inmenso	y	desproporcionado	en	relación	al	tamaño	del	edificio	o,	por	lo	menos,	de	lo
que	se	podía	intuir	al	ver	su	fachada.

—Sí,	yo	también	me	quedé	impresionado	—afirmó	en	ruso	imaginando	lo	que	le
había	pasado	por	la	cabeza	a	la	muchacha—.	Por	favor,	siéntate.

El	general	era	un	hombre	de	mediana	edad,	no	llegaría	a	los	cincuenta	años,	muy
alto,	 moreno,	 con	 el	 pelo	 perfectamente	 cortado,	 y	 dotado	 de	 unas	 facciones	muy
remarcadas;	destacaba	un	fuerte	mentón	que	daba	a	su	rostro	un	aire	de	rudeza	que
pocas	 veces	 había	 visto	 con	 anterioridad.	 Su	 uniforme	 estaba	 impecable,
perfectamente	 planchado	 y	 con	 las	 medidas	 justas.	 Parecía	 que	 se	 lo	 habían
confeccionado	 a	medida.	Fumaba	un	 cigarrillo	 y	 lo	 primero	que	hizo,	 una	vez	que
ambos	tomaron	asiento,	fue	ofrecerle	uno.

—No,	gracias	—contestó	mientras	se	ayudaba	con	un	gesto	de	la	mano.
—Yo	 tenía	 entendido	 que	 las	 mujeres	 francesas	 fumaban	 —ironizó,	 mientras

soltaba	 una	 bocanada	 de	 humo	después	 de	 girar	 el	 cuello	 para	 evitar	molestarla—,
además,	 esta	 es	 una	 Herzogovina	 Flor,	 lo	 que	 fuma	 el	 camarada	 Stalin.	 Son	 sus
favoritos.	¿De	verdad	que	no	quieres?

—No	todas	las	mujeres	francesas	fumamos,	general.
El	hombre	 recostó	 los	brazos	 sobre	 su	mesa	en	espera	de	que	ella	comenzara	a

hablar.	Nicolette	lo	entendió	así.
—General,	no	 sabes	quién	 soy	yo,	pero	 tengo	una	 información	muy	 importante

para	nuestra	causa.
—¿Quién	 te	 ha	 dicho	 que	 no	 sé	 quién	 eres,	 Nicolette?	 —repuso	 en	 perfecto

francés.
Enarcó	las	cejas	en	señal	de	extrañeza.	¿Cómo	era	posible	que	supiera	quién	era

ella	y	que,	además,	se	lo	preguntara	en	su	idioma?	Los	hombres	que	la	habían	llevado
sí	sabían	que	era	francesa,	pero	no	recordaba	haberle	dicho	a	nadie	su	nombre.

—Seguramente	 te	 sorprenderá	 que	 hable	 francés	 —continuó	 sin	 esperar	 la
contestación—.	Estudié	historia	antigua	en	la	Sorbona.	Vivía	en	una	buhardilla	en	la
rue	Monge,	y	 tuve	una	novia	 francesa.	Es	 la	mejor	manera	de	aprender	un	 idioma.
Sydney	se	llamaba.

Miró	el	cigarrillo	distraídamente.	Su	rostro	permanecía	impasible,	no	parecía	que
el	recuerdo	de	aquellos	años	en	París	pudiera	alterar	su	semblante.	Nicolette	entendió
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que	se	encontraba	delante	de	alguien	con	las	ideas	demasiado	claras.
—La	 revolución	necesita	 cultura.	Esa	es	 la	grandeza	de	nuestro	movimiento,	 la

cultura	e	información	de	nuestro	pueblo.	En	la	lejana	época	de	los	zares	solamente	se
utilizaba	al	pueblo	para	trabajar	y	para	explotarlo.	Ahora	no	hay	distinciones,	 todos
los	ciudadanos	somos	iguales	y	con	el	mismo	derecho	a	la	cultura.

No	 le	 pasó	 desapercibido	 el	 refinado	 acento	 que	 tenía	 su	 interlocutor.	 La
entonación	de	sus	palabras	delataba	que	no	era	 francés,	pero	marcaba	muy	bien	 las
sílabas	y	cuidaba	la	pronunciación	de	los	vocablos.

Mientras	 apagaba	 el	 cigarrillo	 en	 un	 cenicero	 plateado	 escondido	 entre	 las
montañas	de	papeles	que	invadían	la	mesa,	volvió	a	sonreír.

—Nicolette	Aumont.	No	hace	falta	que	te	presentes.
La	cara	de	la	francesa	se	había	quedado	solidificada,	como	si	fuera	una	estatua	de

mármol.
—No	te	extrañes	de	la	información	que	manejamos.	¿Crees	que	es	tan	fácil	venir

a	 ver	 a	 un	 general	 soviético	 así,	 sin	más?	No;	 por	medio	 de	Pascal	 conocíamos	 tu
misión.	La	tuya	y	la	de	otros	camaradas	que	están	llevando	a	cabo	labores	similares.
Sois	muchos	los	que	estáis	trabajando	en	cubierto	para	la	verdadera	causa	en	la	que
creéis.	 Desgraciadamente	 no	 tendremos	 noticias	 de	 todos	 ellos	 como	 las	 estamos
teniendo	de	ti.	A	ver,	cuéntame,	¿qué	información	me	traes?

No	era	capaz	de	articular	palabra.	No	entendía	nada,	o	sí,	entendía	 todo.	Pascal
jamás	le	dijo	que	él	pasara	información	directamente	a	la	Unión	Soviética,	y	menos
que	anunciara	su	hipotética	llegada	a	la	vanguardia	rusa.

—Vamos,	Nicolette,	como	te	puedes	imaginar,	tengo	muchas	cosas	que	hacer.	Yo
trabajo	 directamente	 a	 las	 órdenes	 del	mariscal	 Georgi	 Zhukov,	 y	 si	 lo	 conocieras
sabrías	 que	 es	 una	 persona	 muy	 exigente	 que	 ordena	 resultados	 continuos.	 Ha
asegurado	al	camarada	Stalin	que	llegaremos	a	Berlín	en	muy	pocas	semanas	y	todos
estamos	comprometidos	con	él	para	que	cumpla	su	palabra.

—He	conseguido	esto.
Por	 fin	 había	 reaccionado.	 Se	 incorporó	 y	 sacó	 de	 su	 espalda,	 sujetos	 con	 un

cordel	—la	mujer	que	la	había	cacheado	en	la	puerta	también	los	notó	pero,	al	tratarse
de	 papeles,	 no	 les	 dio	 importancia—,	 los	 expedientes	 que	 le	 dio	 Teresa.	Alargó	 el
brazo	y	se	los	entregó.

Fue	examinando	cada	ficha,	una	a	una.	A	partir	de	la	cuarta	o	quinta,	comenzó	a
asentir.

—Esto	es	muy	interesante.	¿Dónde	lo	conseguiste?
—En	Carinhall.	La	mansión	que	tiene	Goering	al	norte	de	Berlín.
—Sé	 muy	 bien	 dónde	 está	 Carinhall	—aseguró	 con	 rotundidad,	 levantando	 la

mirada	 de	 los	 papeles	 que	 estaba	 analizando—.	De	momento	 no	 ha	 sido	 declarada
objetivo	estratégico.

Cuando	terminó	de	ver	los	expedientes	contempló	las	cuatro	fotos.	Se	sonrió	con
una	de	ellas.

www.lectulandia.com	-	Página	369



—Vaya	conjunto	de	asesinos.
—Espero	que	sirvan	para	localizarlos	cuando	termine	la	guerra	y	someterlos	a	un

juicio	justo.	Y,	también,	para	mejorar	nuestra	posición	negociadora.
—¿Posición	negociadora?	¿De	qué	estás	hablando?
—Me	imagino	que	esas	fotos,	junto	a	otra	información,	podrán	servir	para	que	la

Unión	Soviética	tenga	una	mejor	situación	a	la	hora	de	repartir	Alemania.
Volvió	a	sonreír	a	la	vez	que	se	reclinaba	en	el	sillón	de	cuero	negro	donde	estaba

sentado.
—Lástima	que	se	haya	celebrado	ya	el	encuentro	en	Yalta.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Nicolette,	sin	explicarse	la	nueva	actitud	del	general.
—Se	nota	que	has	estado	aislada,	 te	falta	información.	A	principios	de	este	mes

de	 febrero	 se	 juntó	 en	 Yalta,	 en	 Crimea,	 el	 camarada	 Stalin	 con	 el	 presidente
americano	y	el	primer	ministro	inglés.	Alemania	ya	está	repartida,	incluso	Francia	va
a	tener	su	trozo.

Nicolette	sintió	una	decepción	que	captó	su	interlocutor.
—Pero	 no	 te	 preocupes,	 seguro	 que	 esta	 información	 nos	 vendrá	 a	 todos	muy

bien.	Ninguno	de	estos	criminales	se	podrá	disfrazar	de	soldado	raso	para	escapar	de
su	pasado.

Se	quedaron	mirándose	en	silencio.
—¿Algo	más,	Nicolette?
Estaba	demasiado	reciente	como	para	no	decírselo.	Entendió	que	la	persona	que

tenía	delante	era	una	de	las	pocas	que	podría	acabar	con	esa	clase	de	desmanes.
—General,	 viniendo	 hacia	 aquí,	 he	 asistido	 al	 horroroso	 espectáculo	 de	 la

violación	de	unas	chicas.
Cogió	un	cigarrillo	de	la	cajetilla	y	le	volvió	a	ofrecer.
—Perdón,	me	habías	dicho	que	no	fumabas	—recordó.
Exhaló	un	hálito	vaporoso	y	se	puso	en	pie.	Miró	a	través	del	visillo	de	la	ventana

quedándose	de	espaldas	a	Nicolette.
—Mira,	 Nicolette,	 nuestros	 soldados	 llevan	 muchos	 meses,	 años	 en	 ocasiones,

fuera	de	sus	casas,	hay	cosas	que	no	se	les	pueden	pedir.
—General,	pero	no	podemos	consentir	que	se	viole	a	mujeres	indefensas.
—Estarían	indefensas,	pero	eran	alemanas.
—¡Qué	más	da	de	dónde	sean!,	eran	unas	chiquillas.
—Chiquillas	alemanas	en	definitiva	—el	tono	de	voz	se	había	elevado	y	ya	no	era

el	 refinado	 acento	 francés	 del	 barrio	 Latino	 lo	 que	 salía	 por	 su	 boca—.	No	 debes
olvidar	 que	 los	 alemanes	 entraron	 en	 nuestras	 casas,	 nos	 robaron,	 nos	 saquearon,
desde	 nuestra	 comida	 y	 nuestras	 obras	 de	 arte,	 hasta	 la	 vida	 de	 nuestros	 hijos.	—
Conforme	hablaba,	la	cólera	le	iba	enrojeciendo	la	cara—.	Y	lo	que	es	peor,	pisaron
nuestra	 tierra.	 Eso	 nunca	 lo	 comprenderá	 un	 francés,	 pero	 para	 nosotros	 la	 madre
tierra	 es	 nuestro	 valor	 primordial.	 Más	 todavía	 que	 nuestras	 madres,	 porque	 es	 la
tierra	quien	nos	da	la	vida;	no	te	confundas,	señorita	burguesa,	y	ellos	la	patearon	sin
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piedad.
Los	cuatro	ojos	de	los	dos	interlocutores	se	cruzaban	sin	recatarse	de	mostrar	el

odio	mutuo	que	acababa	de	nacer	en	ellos.
—Por	eso,	ha	llegado	la	hora	del	opresor.
Nicolette	se	puso	en	pie.
—General,	así	se	podrá	ganar	una	guerra,	pero	no	se	ganará	una	revolución.
—Tú	no	sabes	de	qué	manera	se	tiene	que	ganar	una	revolución.	No	sabes	nada	y,

además,	yo	no	voy	a	contradecir	las	órdenes	del	camarada	Stalin.
Volvía	 a	 no	 entender	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 Mezclaba	 el	 nombre	 del

comandante	supremo	del	estado	soviético	con	la	violación	de	las	chicas.
—¿Qué	tiene	que	ver	con	esto	el	camarada	Stalin?
Los	dos	volvieron	a	mirarse	fijamente.
—¿Me	quieres	decir	que	el	camarada	Stalin…?
No	pudo	continuar	la	frase.	La	cortó	el	general	con	un	chillido.
—¡Soldado!	—bramó	en	ruso.
En	ese	momento	irrumpió	un	joven	que	estaba	montando	guardia	en	la	puerta	del

general.
Ella	lo	miró	por	última	vez.	El	desafiante	poder	de	sus	ojos	provocó	que	el	militar

tuviera	 que	 desviar	 la	 mirada	 y	 moviera	 la	 cabeza	 huyendo	 hacia	 algún	 lugar
indeterminado	de	la	estancia.

—Te	 vamos	 a	 dar	 un	 cometido	 para	 el	 cual	 espero	 que	 nos	 seas	 útil.	 Y	 ahora
déjame	que	siga	trabajando.

Nicolette	salió	del	despacho	preguntándose	si	había	merecido	la	pena	el	esfuerzo
y	el	peligro	que	habían	tenido	que	sortear	para	poder	entregar	el	sobre	al	general.	El
suyo,	el	del	pobre	Antoine	y	el	de	Teresa.	«¿Qué	habrá	sido	de	ella?»,	pensó	al	cruzar
la	puerta	y	salir	al	pasillo	en	compañía	del	soldado.
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Habían	 pasado	 nueve	 días	 desde	 que	 consiguieron	 aquella	 comida	 adicional.	 La
situación	en	el	 interior	de	 la	ambulancia	se	podía	considerar	crítica.	El	combustible
estaba	 a	 punto	 de	 terminarse,	 de	 hecho	Hans-Erich	 acababa	 de	 rellenar	 el	 depósito
con	la	última	lata	—aunque	lo	habían	intentado	en	varias	ocasiones,	no	habían	sido
capaces	 de	 encontrar	 carburante.	Había	 artículos,	 y	 los	 derivados	 del	 petróleo	 eran
uno	 de	 ellos,	 que	 no	 se	 podían	 comprar	 ni	 con	 dinero—.	 Las	 provisiones
prácticamente	 habían	 desaparecido.	 Solo	 quedaban	 unos	 dulces,	 dos	 kilos	 de
salazones,	un	paquete	de	Tomaten	Maggi	y	dos	lechugas	con	los	bordes	de	sus	hojas
ennegrecidos.	Dados	los	pocos	kilómetros	que	eran	capaces	de	recorrer	cada	día	—
muchas	 de	 las	 carreteras	 que	 figuraban	 en	 los	mapas	 que	 llevaba	Günther	 estaban
cortadas	 por	 haber	 sido	 destruidas	 durante	 las	 incursiones	 aéreas	 de	 las	 aviaciones
americana	y	británica,	viéndose	obligados	a	tener	que	dar	largos	y	complejos	rodeos
que	no	hacían	sino	dilatar	 las	distancias	y	quemar	un	combustible	que	cada	vez	era
más	 preciado—,	 y	 ante	 la	 realidad	 que	 se	 avecinaba,	 todos	 decidieron	 imponer	 un
racionamiento	alimenticio	en	el	que	también	entró,	a	pesar	de	las	protestas	de	Erika,
el	pequeño	Kurt.	«¡Cómo	se	ve	que	no	tienes	hijos!»,	llegó	a	recriminar	con	dureza	a
Käthe.

Físicamente	 la	 situación	 no	 era	 mejor.	 Por	 las	 noches	 dormían	 con	 mucha
dificultad.	 El	 frío	 provocaba	 que	 no	 pudieran	 descansar	 adecuadamente	 y	 el
estruendo	 de	 las	 explosiones,	 lejanas	 y	 cercanas,	 llevaba	 al	 grupo	 a	 despertarse
sobresaltado	varias	veces.	Pero	lo	que	más	les	afectaba	era	el	miedo:	el	miedo	a	que
alguien	 entrara	 por	 la	 noche,	 el	 miedo	 a	 que	 el	 vehículo	 pudiera	 ser	 objeto	 de
secuestro	o	de	pillaje,	el	miedo	a	que	alguien	los	hubiera	delatado	y	fueran	detenidos
y	fusilados.	El	miedo	era	el	sexto	prófugo	que	se	había	afianzado	en	el	 interior	del
vehículo	 como	 un	 compañero	molesto	 e	 incómodo;	Kurt	 era	 el	 que	 peor	 lo	 estaba
pasando.	 La	 mayoría	 del	 tiempo	 permanecía	 tumbado	 en	 la	 camilla	 y	 le	 tenían
terminantemente	prohibido	salir	al	exterior,	porque	su	madre	seguía	aventurando	que
si	 alguien	 les	 viera	 sería	 muy	 difícil	 justificar	 la	 presencia	 de	 un	 niño	 en	 una
ambulancia	perteneciente	a	 la	Cruz	Roja	Internacional.	El	pequeño	había	dejado	de
hablar	y	permanecía	durante	largos	períodos	de	tiempo	con	los	ojos	abiertos	mirando
al	 techo	 como	 si	 quisiera	 buscar	 la	 explicación	 al	 porqué	 se	 encontraba	 en	 esa
situación.	Los	dos	cuentos	de	viñetas	que	su	madre	le	había	metido	dentro	del	breve,
prácticamente	nulo,	equipaje	ya	se	los	conocía	de	memoria	y	el	único	sentimiento	que
le	 provocaban	 a	 esas	 alturas	 del	 viaje	 era	 el	 de	 aburrimiento.	 Por	 su	 parte,	 las	 dos
mujeres	sufrían	unas	fuertes	diarreas	motivadas	por	el	agua	contaminada	que	habían
ingerido	 de	 cualquiera	 de	 las	 fuentes	 en	 las	 que	 rellenaban	 los	 dos	 bidones	 que
llevaban.	Tampoco	constituía	novedad,	el	agua	que	salía	tenía	un	color	y	un	olor	que
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hacía	 presagiar	 su	 insalubridad.	 Era	 lógico,	 el	 campo	 estaba	 plagado	 de	 animales
muertos	 que	nadie	 enterraba	ni	 incineraba.	Para	 lo	 primero	hacían	 falta	manos	que
escaseaban,	para	lo	segundo,	combustible.

La	suciedad	y	 la	 falta	de	higiene	conducía	a	 las	dos	mujeres	a	una	situación	de
irascibilidad	continua.	Erika	y	Käthe	solamente	se	habían	cambiado	de	ropa	interior
una	vez	y	 sabían	que	 sus	 cuerpos	 expelían	un	olor	 similar	 al	 de	 las	 bestias	 en	una
cuadra.	Ellas,	acostumbradas	al	baño	diario.

Pero	 si	 la	 situación	 logística,	 física	 y	 psíquica	 eran	 preocupantes,	 lo	 peor	 se
encontraba	en	las	relaciones	entre	los	pasajeros.	Los	silencios	se	habían	convertido	en
los	mejores	momentos	del	día.	Desde	hacía	varias	jornadas,	cualquier	cosa	que	dijera
alguno	 de	 ellos	 servía	 para	 que	 se	 iniciara	 una	 nueva	 discusión	 que	 se	 cerraba	 de
manera	 distinta	 según	 quien	 intervenía.	 Así,	 cualquier	 encocorada	 de	 Kurt	 se
remataba	 con	 una	 bofetada	 que	 le	 propinaba	 su	 madre.	 La	 decisión	 de	 un	 nuevo
desvío,	del	 lugar	donde	pernoctar,	 la	actitud	ante	cualquier	control	o	 incidencia	que
surgiera	 en	 el	 camino,	 la	 comida	 que	 correspondía,	 la	 hora	 del	 día	 para	 llevarla	 a
cabo,	todo,	absolutamente	todo,	se	había	convertido	en	motivo	de	controversia	en	la
que	nunca	 imperaba	 la	 razón	y	 sí	 la	 fuerza	de	 las	voces,	 en	especial	 las	de	 las	dos
mujeres.	Ninguna	de	las	dos	hubiera	podido	imaginar	con	anterioridad	el	proceder	de
la	 otra,	 ni	 su	 actitud,	 ni	 su	 capacidad	 para	 chillar	 e	 insultar.	 Los	 dos	 hombres	 se
habían	portado	con	un	lejano	atisbo	de	cordura,	quizá	porque	la	formación	militar	les
había	dado	una	capacidad	de	sacrificio	que	nunca	habían	tenido	sus	mujeres.

La	Austin	no	iba	a	ser	una	excepción.	El	cambio	de	la	rueda	delantera	izquierda
por	culpa	de	un	clavo	que	la	perforó	no	constituyó	problema	alguno	respecto	a	las	dos
contingencias	graves.	La	primera	fue	la	súbita	parada	que	sufrió	el	motor.	Hasta	que
Günther	y	Hans-Erich	consiguieron	encontrar	 la	causa	y	desmontaron	el	carburador
para	 limpiarlo	 de	 las	 partículas	 que	 lo	 habían	 obstruido,	 pasaron	 varias	 horas	 de
incertidumbre,	al	igual	que	con	la	avería	eléctrica,	que	obligó	a	que	los	dos	hombres
tuvieran	 que	 recordar	 los	 conocimientos	 de	 mecánica	 que	 adquirieron	 durante	 su
juventud	en	las	escuelas	militares.	Al	final,	el	motor	volvió	a	funcionar	aunque	solo
con	 cinco	 cilindros	 a	 pleno	 rendimiento.	Dos	 días	 y	 dos	 noches	 de	 parada	 forzosa
sirvieron	para	que	los	ánimos	se	exacerbaran	hasta	el	límite.

Pero	el	grupo	volvía	a	tener	estrella.	Después	de	doce	días	en	la	ambulancia,	y	por
lo	que	había	calculado	Günther,	en	ese	25	de	febrero,	domingo,	 la	frontera	suiza	se
encontraba	a	tan	solo	veinte	kilómetros.	Pero	si	hacía	unos	años	con	un	buen	vehículo
se	habría	llegado	en	unos	minutos,	en	ese	momento	podrían	tardar	horas	en	cubrir	esa
distancia,	 lo	 que	 representaba	más	minutos	 de	 funcionamiento	 de	 un	motor	 que	 se
estaba	bebiendo	los	últimos	sorbos	de	gasolina.

La	última	ciudad	importante	que	habían	dejado	atrás	había	sido	Ulm	y	estaban	a
punto	 de	 llegar	 a	 Ravensburg.	 Desde	 allí	 continuarían	 al	 lago	 Constanza	 y	 lo
bordearían	por	su	lado	oriental	penetrando	así	en	el	país	helvético.

Como	 casi	 siempre,	 Hans-Erich	 era	 el	 que	 llevaba	 el	 vehículo.	 La	 ciudad	 de
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Ravensburg	era,	como	todas	las	que	habían	visto	con	anterioridad,	otro	conjunto	de
cenizas	 humosas	 a	 los	 pies	 de	 inmensas	 tramoyas	 que	 descubrían	 su	 esqueleto
desnudo.	 Lo	 que	 en	 su	 día	 fueron	 majestuosos	 edificios	 ahora	 eran	 precarias
estructuras	a	punto	de	caerse	sobre	sus	propios	escombros.

Orientados	por	 la	brújula	que	habían	 tenido	 la	precaución	de	 llevar	 consigo	 los
dos	militares,	 el	 conductor	 siguió	 siempre	el	 rumbo	sur	que	 le	marcaba	 la	pequeña
flecha	metálica.	 Tuvieron	 que	 doblar	 a	 la	 derecha,	 ya	 que	 una	 calle	 se	 encontraba
cortada	 por	 los	 restos	 de	 un	 Tiger	 II	 que	 se	 había	 quedado	 atravesado	 por	 alguna
avería	mecánica	—el	gran	 inconveniente	 de	 ese	 carro	de	 combate—,	o	 eso	parecía
porque	no	se	apreciaba	en	su	exterior	signo	alguno	de	violencia.	En	la	siguiente	calle
intentó	el	giro	a	la	izquierda	para	recuperar	el	rumbo	que	les	llevaría	al	lago.

También	estaban	teniendo	suerte	con	el	 tiempo.	A	pesar	de	las	 inclemencias	del
invierno	 de	 aquel	 año,	 más	 frío	 de	 lo	 habitual,	 no	 les	 había	 nevado	 en	 ningún
momento,	lo	cual	hubiera	dificultado	el	avance	de	un	vehículo	tan	pesado	y	tan	poco
preparado	para	los	rigores	de	una	carretera	helada	como	era	la	ambulancia.

Al	salir	de	la	población,	después	de	haberse	cruzado	con	un	grupo	de	mujeres	que
estaban	 rebuscando	en	 las	 ruinas	de	una	casa	de	planta	baja,	 tomaron	una	carretera
que,	por	lo	que	parecía,	se	encontraba	en	buen	estado	y	que	les	llevaría	a	Tettnang,	el
último	pueblo	antes	de	las	tan	ansiadas	aguas	del	Constanza.

Al	enfilar	una	larga	recta,	Käthe	y	Hans-Erich,	que	viajaban	en	ese	momento	en
el	asiento	delantero,	distinguieron	con	nitidez	un	vehículo	militar	que	se	encontraba	a
un	 lado	 de	 la	 carretera.	En	 el	 centro	 de	 la	 calzada	 alguien	 vestido	 de	 uniforme	 les
hacía	señas	para	que	se	detuvieran.	Sin	otra	alternativa,	Hans-Erich	fue	levantando	el
pie	 del	 acelerador	 y	 dejó	 que	 el	 vehículo	 fuera	 perdiendo	 velocidad.	 Cuando	 se
encontraban	 a	 menos	 de	 cincuenta	 metros	 pudieron	 advertir	 que	 quien	 les	 hacía
señales	era	un	capitán	de	la	SS,	un	Hauptsturmführer,	al	que	identificaron	por	los	tres
cuadrados	y	los	tres	galones	que	lucía	en	su	cuello.	Hans-Erich	y	Käthe	se	fijaron	que
del	asiento	trasero	del	coche	dos	soldados	estaban	sacando	a	otro	oficial	que	parecía
encontrarse	herido	o	enfermo.	No	había	nadie	más	en	la	carretera	ni	casas	a	los	lados,
solo	unas	largas	extensiones	de	tierra	no	cultivada.

—Heil,	Hitler!	—saludó	el	capitán.
—Heil,	Hitler!	—Devolvió	 el	 saludo	 el	Major,	 convertido	 en	 fortuito	médico	y

conductor.
—¿Adónde	vais?
—Vamos	a	Tettnang,	nos	han	llamado	del	hospital	de	Ravensburg	para	recoger	a

dos	oficiales	que	se	encuentran	muy	enfermos.
—¿Al	hospital	de	Ravensburg?	En	Ravensburg	no	hay	ningún	hospital.
—Bueno,	es	uno	de	campaña.	Se	ha	montado	hace	poco.
—Te	digo	que	allí	no	hay	ninguno	—volvió	a	insistir	el	capitán	de	la	SS.
Hans-Erich	 no	 contaba	 con	 esa	 respuesta.	 Al	 comprobar	 que	 su	 marido	 se

quedaba	unos	instantes	callado,	sin	saber	qué	decir,	Käthe	intervino:
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—Oficial,	la	llamada	que	hemos	recibido	era	de	suma	urgencia.
El	capitán	intentó	mirar	al	interior	del	vehículo	sin	conseguir	ver	qué	o	quiénes	se

encontraban	dentro.	No	lo	dudó:
—¡Soldados!	—chilló,	llamando	a	los	que	lo	acompañaban.	Después,	se	dirigió	a

los	 ocupantes	 de	 la	 ambulancia—:	 Ustedes,	 ¡desciendan	 del	 vehículo!	 —ordenó,
separándose	mientras	caminaba	de	espaldas.

Hans-Erich	bajó	 la	mano	 izquierda	hacia	el	 compartimento	que	 se	abría	bajo	el
volante	y	lo	que	hizo	fue	sacar	una	Luger	que	disparó	con	un	movimiento	que	tenía
más	 que	 estudiado.	 Los	 otros	 soldados,	 que	 seguían	 cargando	 con	 el	 cuerpo	 del
oficial	 herido,	 no	 pudieron	 repeler	 el	 ataque	 de	 Käthe	 cuando	 vació	 los	 ocho
proyectiles	del	cargador	de	su	Walther	P38	desde	su	puesto	de	copiloto.	La	caída	de
los	 dos	 soldados	 provocó	 a	 su	 vez	 la	 del	 enfermo,	 que	 no	 pudo	 reaccionar	 ante	 el
golpe.	Hans-Erich	 se	 bajó	 del	 vehículo	 y,	 tras	 comprobar	 que	 el	Hauptsturmführer
estaba	muerto,	se	acercó	al	otro	grupo.	Käthe	había	tenido	buena	puntería	y	ninguno
de	los	dos	se	movía;	sus	cuerpos	yacían	en	círculos	formados	por	la	sangre	y	que	iban
aumentando	 sus	diámetros	 lentamente.	El	oficial	 herido	que	 cargaban	 los	 soldados,
un	Untersturmführer,	 permanecía	 inconsciente.	 Parecía	 que	 se	 encontraba	 en	 coma
porque	no	había	experimentado	reflejo	alguno	ante	el	golpe	que	se	acababa	de	llevar;
Hans-Erich	 comprobó	 que	 le	 quedaban	 todavía	 un	 par	 de	 balas	 en	 el	 cargador.
Después	de	dirigir	 el	 cañón	hacia	 la	cabeza	del	alférez,	 apretó	dos	veces	el	gatillo.
Tras	 la	 primera	 sacudida,	 la	 segunda	bala	 tuvo	 sobre	 el	 cuerpo	 inerte	 del	 oficial	 el
mismo	efecto	que	si	hubiera	disparado	a	un	saco.

El	Major	dio	un	paso	atrás	y	levantó	su	brazo	derecho.
—Heil,	Hitler!	—Fue	el	último	saludo	que	les	brindó.

Hasta	que	el	vehículo	no	llegó	a	Tettnang	nadie	habló.	El	único	murmullo	que	se
apreciaba	era	el	ahogado	lloriqueo	de	Kurt,	que	se	encontraba	sobre	su	camilla	girado
hacia	la	almohada	intentando	en	vano	que	nadie	lo	oyera.	El	temblor	de	sus	hombros
le	delataba.

Después	 de	 atravesar	 la	 pequeña	 población	 llegaron,	 por	 fin,	 a	 distinguir	 la
plácida	 superficie	 del	 lago	 Constanza,	 cuyas	 aguas	 formaban	 frontera	 natural	 con
Suiza.	La	orilla	sur	era	helvética	mientras	que	la	norte	era	alemana.	Pero	todavía	les
quedaba	 un	 último	obstáculo.	Al	 llegar	 a	 la	 ribera	 tenían	 que	 tomar	 la	 decisión	 de
enfilar	rumbo	este	y	bordearlo	por	la	ciudad	de	Bregenz,	la	última	alemana	—antes
del	 Anschluss	 había	 sido	 austríaca—	 o	 rodearlo	 por	 su	 parte	 oeste,	 sin	 ciudades
importantes	que	constituyeran	una	amenaza,	aunque	la	distancia	era	un	poco	mayor.

El	conductor	detuvo	la	ambulancia.
—¿Por	qué	te	paras?	—preguntó	Käthe.
—Porque	no	sé	qué	dirección	 tomar.	Prefiero	 la	carretera	de	 la	derecha,	pero	el

camino	es	más	largo.
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—¿Tendremos	gasolina?	—quiso	indagar	Günther	desde	el	interior.
—Querría	creer	que	sí,	pero	no	estoy	seguro.
—Yo	 creo	 que	 deberíamos	 ir	 por	 Bregenz	 —opinó	 Erika,	 que	 hacía	 mucho

tiempo	que	no	decía	nada.
—Nadie	está	preguntando	tu	opinión,	Erika	—reprendió	Käthe.
—Yo	digo	lo	que	me	da	la	gana.
—¡Silencio!	 —Reivindicó	 Hans-Erich—.	 Aunque	 no	 me	 gustan	 las	 ciudades

grandes	porque	podemos	pasar	menos	desapercibidos,	vamos	a	ir	por	Bregenz	porque
el	camino	es	más	corto	y	no	podemos	arriesgarnos	a	quedarnos	sin	combustible.

La	ambulancia	giró	a	la	izquierda	y	dos	kilómetros	después	vieron	a	un	hombre
haciendo	señas	en	el	centro	de	 la	carretera.	Con	el	dedo	 índice	 levantado,	movía	el
brazo	de	izquierda	a	derecha.

En	previsión	de	 tener	un	encuentro	como	el	 anterior,	Käthe	 fue	preparándose	y
Günther	también	empuñó	su	arma,	un	modelo	de	Luger	similar	a	la	que	tenía	Hans-
Erich;	ninguno	de	los	dos	había	abandonado	el	antiguo	modelo	de	pistola	para	pasar	a
la	Walther	P38,	más	resistente	que	la	primera.	Igual	que	acababa	de	acontecer	en	el
encuentro	con	el	capitán	de	la	SS,	la	ambulancia	fue	perdiendo	velocidad	hasta	llegar
a	 detenerse	 a	 la	 altura	 del	 hombre,	 un	 anciano	 próximo	 a	 los	 setenta	 años,	 por	 lo
menos	en	apariencia.

—¿Qué	ocurre?
—No	pueden	pasar	—afirmó	categórico	el	viejo,	emitiendo	una	voz	cavernosa—.

Anoche	hubo	un	bombardeo	y	el	camino	a	Bregenz	está	cortado.	¿Tienen	que	ir	allí?
—Sí,	hemos	recibido	un	aviso	de	urgencia.
—Pues	 tendrán	 que	 dar	 la	 vuelta	 por	 Ravensburg	 y	 desde	 allí	 seguir	 hasta

Wangen	para	bajar	hacia	Bregenz.
—Pues	nada,	lo	haremos	así.	Muchas	gracias.
—Oiga,	 ¿tendrían	 sitio	 para	mí?	 Es	 que	me	 querría	 reunir	 con	mi	 hija,	 que	 se

quedó	en	Dornbirn	y	se	encuentra	sola.
—Lo	siento,	no	podemos,	vamos	con	prisa.
—Por	favor,	no	me	diga	eso.	Necesito	ir	a	Dornbirn	y	ningún	coche	puede	ir	allí

—suplicó	el	hombre	con	insistencia.
La	angustia	que	reflejaba	su	rostro	hacía	evidente	que	no	estaba	fingiendo.
—De	verdad,	no	insista,	tenemos	prohibido	recoger	a	civiles.
A	 la	vez	que	 le	dio	el	dato	que	se	acababa	de	 inventar,	metió	 la	marcha	atrás	y

comenzó	a	realizar	la	maniobra	de	cambio	de	sentido.
Cuando	del	hombre	solo	se	distinguía	su	silueta	dibujada	en	el	espejo	retrovisor,

Hans-Erich	dijo:
—Bueno,	ya	no	 tenemos	alternativa.	Ahora	a	esperar	que	nos	quede	carburante

para	llegar	a	Schaffhausen.
Los	 cuatro	 adultos	 se	 encontraban	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas.	 La	 tensión	 había

alcanzado	 unos	 niveles	 extremos.	 Ya	 no	 se	 podía	 pedir	 más.	 Los	 cuerpos	 no	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	376



aguantarían.
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Cuando	la	ambulancia	terminó	de	bordear	la	ciudad	de	Singen	y	divisaron	a	lo	lejos
la	bandera	que	se	izaba	en	el	puesto	aduanero,	de	tanto	ansiarlo,	ninguno	de	los	cinco
era	capaz	de	creer	 lo	que	estaban	viendo	sus	ojos.	Todavía	se	percibían	 los	últimos
rayos	de	sol	de	ese	día.	Con	el	vehículo	consumiendo	las	últimas	gotas	de	carburante
y	 los	 ocupantes,	 sus	 últimas	 energías,	 llegaron	 a	 la	 barrera	 de	 salida	 del	 país.	 Un
soldado	les	dio	el	alto	cuando	se	encontraban	a	escasos	metros	del	suelo	suizo.

—Heil,	Hitler!	—saludó,	cuadrándose—.	¡Documentación!
Hans-Erich,	 que	 había	 reunido	 las	 de	 los	 cuatro,	 se	 las	 entregó	 para	 que	 las

examinara.
—Un	momento	—concretó,	mientras	 se	dirigía	a	 la	caseta	con	 los	pasaportes	y

los	visados.
La	 tensión	 en	 el	 interior	 era	 tan	 palpable	 que	 parecía	 que	 los	 corazones	 de	 los

cuatro	adultos	 formaban	un	cuarteto	de	percusión.	Ninguno	se	atrevió	a	pronunciar
palabra,	temiendo	que	el	más	mínimo	comentario	pudiera	provocar	una	discusión	que
acabara	poniendo	en	peligro	la	salida	de	Alemania.

Al	cabo	de	unos	 interminables	minutos	apareció,	 junto	al	 soldado	que	 les	había
recogido	la	documentación,	un	Untersturmführer	de	la	SS	que	les	dijo:

—Veo	que	son	ustedes	ciudadanos	suizos	y	que	tienen	el	visado	en	regla.	¿Qué	es
lo	que	han	estado	haciendo	en	nuestro	país?

—Hemos	 venido	 atendiendo	 una	 petición	 de	 ayuda	 humanitaria	 que	 se	 había
cursado	a	nuestra	central	en	Ginebra.

El	hombre	asintió.
—Entiendo.	Pueden	pasar.	Heil,	Hitler!
Después	 de	 devolverles	 los	 papeles,	 de	 cuadrarse	 y	 de	 lanzar	 el	 saludo	 nazi,

chascó	 los	dedos	con	un	sonido	seco	mientras	miraba	al	soldado	que	se	encontraba
junto	 a	 la	 barrera.	Con	 los	 dos	 brazos,	 este	 empujó	 hacia	 abajo	 el	 contrapeso	 y	 la
gruesa	barra	de	hierro	se	levantó	al	aire	abriéndoles	el	camino	de	la	 libertad.	Erika,
que	había	permanecido	junto	a	su	marido	en	la	parte	trasera	de	la	ambulancia,	pero
observándolo	todo	a	través	de	los	asientos	delanteros,	cogió	fuerte	la	mano	de	Kurt	y
le	susurró	al	oído:

—Hijo,	estamos	salvados.

Nada	más	pasar	la	ambulancia,	la	barrera	volvió	a	su	lugar	y	el	Untersturmführer
se	quedó	viendo	 cómo	el	 vehículo	 se	detenía	veinte	metros	después,	 en	 la	 frontera
suiza.	 Un	 aduanero	 se	 acercó	 y	 tras	 examinar	 la	 documentación,	 la	 misma	 que	 él
acababa	de	tener	en	sus	manos	hacía	unos	instantes,	les	permitió	el	paso.
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«Estos	han	sido	más	originales	que	ninguno	—pensó	con	una	tristeza	no	exenta
de	envidia—,	han	conseguido	hasta	una	ambulancia».	En	los	quince	días	que	llevaba
destinado	en	ese	punto	ya	era	el	sexto	vehículo	que	entraba	en	Suiza	con	el	mismo
tipo	de	documentación.	«Pero	nadie	lo	había	hecho	en	una	ambulancia	y	vestidos	de
médicos	 y	 enfermeras	 —consideró	 el	 sargento—.	 ¡Ay!,	 ¡quién	 tuviera	 una	 así!»,
suspiró.

Al	grupo	todo	le	parecía	nuevo.	No	podían	creer	lo	que	estaban	viendo.	Edificios
enteros,	sin	restos	de	incendios	ni	de	derrumbamientos,	con	balcones	atiborrados	de
flores	 multicolores	 y	 ventanas	 con	 cristales;	 coches	 limpios	 y	 funcionando	 con
normalidad;	 calles	 recogidas	y	 adornadas	 con	banderas	nacionales;	 incluso,	 aunque
poca	por	 la	hora,	 también	había	gente	paseando.	Aquello	no	era	un	país	 en	guerra,
nada	tenía	que	ver	con	lo	que	llevaban	viendo	Käthe	y	Hans-Erich	en	Berlín,	o	Erika
y	Günther	cuando	salían	de	Carinhall.	Parecía	la	gran	Alemania	anterior	al	inicio	de
la	guerra,	la	de	finales	de	los	años	treinta.	Había	pasado	mucho	tiempo.

Les	habían	indicado	en	la	frontera	que	nada	más	pasar	Schaffhausen	encontrarían
un	 surtidor	 sin	 problemas	 de	 suministro.	 Después	 de	 llenar	 el	 depósito	 en	 una
gasolinera	Shell,	que	pagó	Günther	con	unos	billetes	de	francos	suizos	que	llevaba,
las	 dos	mujeres	 entraron	 en	 una	 tienda	 que	 todavía	 no	 había	 cerrado	 y	 compraron
comida	para	la	cena	de	Kurt.	La	idea	de	buscar	un	alojamiento	la	habían	desechado
por	una	razón:	desconfianza.	¿Quién	se	quedaría	con	la	custodia	de	una	caja	llena	de
piezas	de	oro?	Tampoco	la	querían	sacar	y	provocar	unas	sospechas	incómodas.	No,
llevaban	 ya	 muchas	 noches	 durmiendo	 en	 el	 interior	 de	 la	 ambulancia.	 A	 Kurt	 le
habían	dejado	una	de	 las	dos	camillas	superiores	que	ocupaba	a	 todas	 las	horas	del
día	y	de	 la	noche,	mientras	que	 las	mujeres	 se	 tumbaban	en	 las	dos	 inferiores.	Los
hombres	se	alternaban	en	la	otra	superior,	la	que	hacía	pareja	con	la	de	Kurt,	y	en	el
asiento	del	copiloto.

Aunque	ninguno	de	 los	 cuatro	 llegara	 a	 insinuar	 la	 desconfianza	 que	 se	 tenían,
quedó	 manifiesta	 cuando	 decidieron	 entrar	 a	 cenar	 en	 una	 hospedería	 que	 se
encontraba	 en	 una	 pequeña	 población	 llamada	Benken,	 situada	 nada	más	 atravesar
Schaffhausen.	Decidieron	 que	 lo	 harían	 en	 parejas	 cruzadas,	 Käthe	 con	Günther	 y
Erika	lo	haría	posteriormente	en	compañía	de	Hans-Erich,	así	la	caja	llena	del	oro	que
les	iba	a	permitir	financiar	su	exilio	no	se	quedaría	a	solas	con	ninguna	de	las	parejas.

Benken	 era	 el	 lugar	 al	 que	 habían	 ansiado	 llegar	 a	 pesar	 de	 desconocer	 su
existencia.	A	cuatro	kilómetros	al	sudeste	de	las	cataratas	del	Rin,	la	ciudad	suiza	no
pasaba	de	ser	un	conjunto	de	pequeñas	viviendas	unifamiliares	y	casas	de	un	máximo
de	dos	plantas	alineadas	en	torno	a	una	calle	que	lo	atravesaba	en	diagonal.	Habían
estacionado	la	ambulancia	en	una	plaza	donde	solamente	se	oía	el	leve	rumor	de	una
fuente	como	melodía	de	fondo.

Después	 de	 que	 regresaran	Käthe	 y	Günther,	 que	 habían	 tardado	muy	 poco	 en
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cenar,	 Erika	 y	 Hans-Erich	 entraron	 en	 el	 establecimiento,	 una	 casa	 con
contraventanas	 verdes	 embellecida	 con	 vigas	 vistas	 que	 jalonaban	 la	 fachada.	 El
semblante	 de	 la	 alemana	 había	 cambiado	 radicalmente.	No	 sabía	 exactamente	 cuál
era	la	razón	por	la	que	se	encontraba	tan	contenta.	Sería	por	encontrarse	en	un	país
nuevo	y	 en	 paz,	 o	 por	 pensar	 que	 ya	 había	 pasado	 todo	y	 que	 ahora	 solo	 restarían
unos	 últimos	 trámites	 para	 huir	 definitivamente	 del	 infierno	 en	 el	 que	 se	 había
convertido	su	mundo.	Tal	vez	fuera	porque	se	había	quitado	el	odioso	y	humillante
uniforme	de	enfermera	de	campaña,	o	incluso	porque,	por	fin,	había	podido	comprar
leche	 para	 su	 hijo.	 Quizá	 fuera	 por	 la	 expectativa	 de	 cenar	 comida	 caliente	 en	 un
restaurante.

El	 pequeño	 recinto	 tenía	 todo	 el	 sabor	 alpino	 que	 podía	 haber	 imaginado	 una
persona	 que	 no	 conocía	 los	 Alpes:	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 estaban	 decorados	 con
listones	 de	 madera	 de	 pino,	 moteada	 de	 nudos,	 en	 los	 cuales	 habían	 pintado	 con
detalle	unos	dibujos	de	bailes	y	banquetes;	los	manteles,	correctamente	planchados,	a
cuadros	blancos	y	verdes;	 las	 jarras	de	porcelana	con	 tapa	metálica	colgadas	de	 las
vigas	 que	 atravesaban	 la	 estancia	 y	 adornadas	 con	 dibujos	 alegóricos;	 en	 cualquier
caso,	 lo	último	que	parecía	el	pequeño	restaurante	era	un	lugar	que	se	encontraba	a
escasos	kilómetros	de	la	frontera	de	un	país	que	estaba	en	guerra	contra	el	mundo.

—Buenas	noches	—les	deseó	en	alemán	un	camarero	bajito	y	calvo,	vestido	con
una	chaquetilla	verde	oliva	abrochada	con	botones	dorados,	mostrándoles	una	sonrisa
forzada	y	algo	burlona—.	¿Van	a	cenar?

El	 restaurante	se	encontraba	a	 la	mitad	de	su	capacidad,	con	cinco	mesas	 libres
todavía.	Nada	más	entrar,	Erika	 se	 fijó	en	una	 fondue	 de	queso	que	humeaba	en	el
centro	de	una	mesa	ocupada	por	una	pareja	en	la	que	el	hombre	sacaría	más	de	veinte
años	a	la	mujer.

Mientras	 seguían	 al	 camarero	 a	 la	 mesa	 que	 les	 iba	 a	 asignar,	 en	 un	 rincón
cercano	a	una	chimenea	apagada,	Erika	le	agarró	de	la	chaqueta	—también	él	había
dejado	la	bata	blanca	de	médico	y	se	había	puesto	un	traje	gris	de	alpaca	que	le	daba
un	porte	distinguido—	y	requirió	su	atención.

—Hans-Erich,	¿por	qué	no	lo	pedimos?
—¿Pedimos	el	qué?	—respondió	sin	haberse	fijado	en	el	plato	del	que	se	había

encaprichado	su	eventual	pareja.
—Eso,	ese	plato.	¿Qué	es?
El	hombre	sonrió	mientras	llegaba	a	la	mesa.
—¿Les	parece	bien	aquí?
—Perfecto	—aprobó	él.
Cuando	Erika	iba	a	asir	su	silla	para	apartarla	de	la	mesa	y	poder	sentarse,	Hans-

Erich	alargó	el	brazo,	 solícito,	y	 la	separó	para	que	ella	pudiera	entrar,	acercándola
después.

—Gracias	—le	correspondió	ella	con	una	palabra	y	un	gesto	de	gratitud.	Hacía
mucho	tiempo	que	un	hombre	no	le	sujetaba	la	silla	al	sentarse.
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Sin	mediar	 palabra,	 los	 dos	 exploraron	 con	 la	mirada	 el	 lugar,	 como	queriendo
buscar	inspiración	en	la	ornamentación	para	poder	continuar	con	la	conversación.

—¿Por	qué	habrán	tardado	estos	tan	poco	en	cenar?	—se	extrañó	Erika	mirando
la	mesa	que	tenían	al	lado	y	que	se	encontraba,	por	lo	que	pudo	suponer,	todavía	con
los	restos	de	la	cena.

—Ni	idea.	Pero	lo	que	sí	sé	es	que	quiero	cenar	bien.	Estoy	harto	de	las	sardinas
en	salazón,	de	los	arenques	en	lata,	del	pan	duro,	del	Scho-ka-kola	y	de	los	tomates
medio	verdes.	Quiero	cenar	caliente	y	bien.	Las	dos	cosas.

Erika	sonrió.	Se	encontraba	al	borde	de	la	felicidad.	Nada	podía	ser	mejor.	Tanta
tensión,	tantos	nervios	y	ahora	se	encontraba	en	un	lugar	encantador	acompañada	de
un	 caballero	 que,	 además,	 se	 había	 sabido	 comportar	 como	 un	 hombre	 en	 los
momentos	más	comprometidos.	Se	fijó	en	sus	manos,	sus	 fuertes	y	grandes	manos,
las	mismas	que	hacía	unas	horas	habían	apretado	con	determinación	el	gatillo	de	una
Luger,	 y	 lo	 miró	 descubriendo	 una	 sensación	 de	 seguridad	 en	 la	 cual	 no	 había
reparado	con	anterioridad.

—¿Qué	van	a	querer	cenar	los	señores?	—preguntó	el	camarero,	que	se	acercó	a
la	mesa	con	un	pequeño	bloc	y	un	lápiz	marrón	medio	despuntado.

—¿Qué	nos	recomienda?

Cuando	 la	 primera	 botella	 de	 Borgoña	 estaba	 a	 punto	 de	 terminarse	 en	 el
restaurante	solamente	quedaba	otra	pareja.	Erika	no	paraba	de	reír	con	las	ocurrencias
que	le	contaba	Hans-Erich,	y	este,	consciente	de	la	situación,	continuaba	relatándole
aventuras,	más	de	 la	mitad	 inventadas,	que	 le	habían	pasado	durante	 los	años	de	 la
guerra.

—¿Pedimos	otra,	fondue?
—¿Y	por	qué	no	otra	botella?	—replicó	Erika.
—¿Y	por	qué	no	las	dos	cosas?
Con	las	caras	ligeramente	enrojecidas	ambos	soltaron	una	nueva	carcajada.
—Oye,	¿qué	tal	se	nos	dará	el	español?,	¿sabes	algo?
—¿Yo?,	vamos,	ni	una	palabra.	Günther	sabrá	algo	de	cuando	estuvo	allí	durante

la	guerra	española.	Alguna	puta	se	lo	enseñaría	en	la	cama	—imaginó,	marcando	una
expresión	de	asco.

—Yo	sí	que	no	sé	nada.	Dicen	que	se	parece	al	francés.
—¿Sabes	francés?	—preguntó	Erika.
Hans-Erich	se	tomó	un	tiempo	en	responder,	como	si	quisiera	meditar	sin	prisas

sus	palabras.	Al	final,	se	decidió	a	hablar:
—Tampoco	—confirmó,	soltando	una	fuerte	carcajada	en	 la	que	enseñó	 toda	su

dentadura	a	una	Erika	a	la	que	casi	se	le	saltaban	las	lágrimas	de	la	risotada.	Los	ojos
de	ambos	irradiaban	un	resplandeciente	brillo	vítreo.

Ninguno	recordaba	haber	pasado	una	cena	tan	divertida	en	toda	su	vida.
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—Inglés,	ese	idioma	no	se	me	da	mal.	Estuve	dos	años	estudiando	humanidades
en	Oxford.

—Señores,	 tenemos	 que	 cerrar,	 son	 cerca	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche	—advirtió	 el
camarero,	algo	violento	por	tener	que	interrumpir	a	dos	clientes	que	nunca	había	visto
y	que	no	sabía	si	se	podrían	convertir	en	asiduos.

—Sí,	sí.	De	acuerdo.	Dígame	lo	que	le	debo	—dijo	él,	entrecortado	por	la	risa	que
le	 había	 provocado	 la	 reacción	 que	 había	 tenido	 Erika	 ante	 el	 chiste	 que	 le	 había
contado	de	judíos	y	Hitler.

Al	salir	a	la	calle,	Erika	sintió	deseos	de	pedir	a	Hans-Erich	que	la	abrazara,	que
le	permitiera	cobijarse	bajo	sus	fuertes	brazos	y	que	la	agarrara	con	firmeza,	o,	¿por
qué	no?,	obligarlo	a	que	la	besara	profundamente,	tanto	como	si	fuera	la	primera	vez
que	 tuviese	 entre	 sus	 brazos	 a	 una	 mujer,	 con	 el	 deseo	 reprimido	 de	 años	 de
abstinencia,	con	la	necesidad	y	la	premura	de	contar	con	muy	pocos	minutos,	como	si
iniciaran	un	viaje	de	infinita	duración	y	del	cual	nunca	se	tuvieran	que	arrepentir	por
haber	tenido	una	despedida	triste	y	simple,	sencilla	y	vulgar.	No,	eso	no	tendría	que
pasar.	Ahora	no	tendría	que	estar	esperándolos	otra	vez	la	apestosa	ambulancia	con	el
marido	roncando	y	el	niño	tonto	que	seguro	la	reclamaría	para	cualquier	bobería.	No,
a	ella	lo	que	le	gustaría	ahora	sería	entrar	en	la	habitación	cálida	de	un	hotel	perdido
y,	después	de	bucear	en	una	bañera	llena	de	espuma,	meterse	en	unas	sábanas	limpias
de	raso	con	un	hombre	al	que	no	le	temblara	el	pulso	por	tener	que	matar	si	la	ocasión
lo	requería.

Pero	eso	no	podía	ser,	en	unos	instantes	entrarían	otra	vez	en	la	ambulancia	y	la
circunstancial	pareja	se	rompería.	Pero	la	excitación	que	llevaba	en	su	interior	alguien
la	tendría	que	pagar.

—¿Me	 dejas	 que	 me	 ponga	 yo	 en	 los	 asientos	 delanteros?	—insinuó	 a	 Hans-
Erich.

—Claro,	pero	¿no	vas	a	estar	peor?
—En	absoluto,	prefiero	estar	con	Günther.
Era	una	trápala	que	ambos	sabían.	Lo	que	quería	hacer	ella	con	su	marido	era	lo

que	no	podía	llevar	a	cabo	con	él.
Se	despidieron	en	 la	puerta	 trasera.	En	el	momento	en	que	él	 introdujo	 la	 llave

para	abrir	el	portón,	ella	lo	agarró	por	el	cuello	y	clavó	su	boca	en	la	de	él.
—Por	favor,	Erika	—alcanzó	a	decir	cuando	liberó	su	boca	de	la	de	la	mujer,	que

acababa	 de	 transmitirle	 toda	 la	 esencia	 de	 la	 feminidad	 prohibida	mezclada	 con	 el
ácido	aroma	del	vino	y	del	queso.

Con	respirar	jadeante,	se	quedó	a	unos	centímetros	de	ella.
—Tienes	 razón.	 Perdona	—se	 excusó	 mientras	 se	 limpiaba	 con	 el	 dorso	 de	 la

mano	la	saliva	de	Hans-Erich.
Esperó	unos	 instantes	 a	 que	 la	mujer	 se	 fuera	 calmando	y	 fue	 en	 ese	momento

cuando	abrió	el	portón.	Nada	más	entrar,	y	molestos	por	la	luz	que	provenía	de	una
farola	próxima,	Kurt	se	removió	en	su	camilla	y	Käthe	en	la	suya.
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Sin	más	contacto,	Erika	pasó	hacia	delante	y	llegó	a	los	sillones	del	conductor	y
del	 acompañante,	 donde	 se	 encontraba	 Günther.	 Miró	 a	 la	 calle	 y	 comprobó	 que
estaba	desierta	y	que	el	restaurante	acababa	de	apagar	sus	luces	exteriores;	la	noche
había	caído	definitivamente	en	Benken,	la	anhelada	escala	desconocida	hasta	ese	día.

Avivada	y	húmeda,	se	acercó	a	su	marido	y,	sin	importarle	que	se	pudieran	enterar
Hans-Erich	o	Käthe,	o	incluso	Kurt,	al	que	había	visto	bien	dormido,	le	balbució:

—Günther,	quiero	hacer	el	amor.
El	hombre,	que	 se	encontraba	profundamente	dormido,	 se	 rebulló	en	 su	asiento

como	 si	 aquello	 hubiera	 sido	 un	meneo	más	 que	 da	 el	 viento	 a	 los	 laterales	 de	 la
ambulancia	cuando	quiere	jugar	con	ella.

—Günther,	vamos	—volvió	a	susurrar.
Ella	 puso	 la	mano	 encima	 de	 su	 sexo	 y	 la	movió	 intentando	 que	 se	 despertara

como	una	vez	le	había	dicho	él	que	era	la	mejor	manera	de	desperezar	a	un	hombre.
Cuando	 abrió	 los	 ojos	 se	 encontró	 los	 labios	 de	 su	 mujer	 que	 se	 acercaban

despacio	a	su	boca.	Se	sobresaltó.
—Erika,	¡qué	haces!	—Gruñó	todo	lo	bajo	que	pudo.
La	mujer	le	tapó	la	boca	con	los	dedos	y	se	volvió	a	acercar	para	darle	otro	beso,

esta	 vez	 en	 la	 nariz.	 Cuando	 se	 aseguró	 de	 que	 se	 había	 despertado,	 fue	 retirando
poco	 a	 poco	 la	 mano	 y	 se	 apoderó	 de	 su	 boca	 con	 suavidad,	 incrementando
paulatinamente	 la	 fuerza.	Nunca	 había	 hecho	 el	 amor	 con	 un	 hombre	 utilizando	 el
cuerpo	de	otro,	pero	era	de	noche	y	las	sombras	serían	su	mayor	cómplice	para	que	la
imaginación	pudiera	moverse	a	su	antojo	por	la	cargada	atmósfera	de	la	ambulancia.
Cuando	notó	 la	 dureza	de	 su	miembro	 se	 subió	 el	 vestido	y	 comenzó	 a	bajarle	 los
pantalones.

—Vamos	—le	suspiró	al	oído—,	¿no	has	dicho	antes	que	cerca	de	Schaffhausen
había	unas	cataratas?	Demuestra	que	tú	tienes	más	fuerza	que	ellas.

Günther	había	tenido	suerte	otra	vez.	Su	juventud,	así	como	el	escaso	alcohol	que
ingirió	durante	 la	 cena	con	Käthe,	 le	permitieron	alcanzar	de	nuevo	 la	plenitud	del
amor.

Hasta	ese	momento,	el	que	fue	Oberst	de	la	Luftwaffe	no	había	tenido	relaciones
con	dos	mujeres	distintas	en	la	misma	noche.
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El	 día	 amaneció	 con	 el	 cielo	 encapotado,	 amenazando	 lluvia.	 En	 silencio	 y
rehuyéndose	 las	 miradas,	 llegaron	 a	 Berna	 y	 cruzaron	 el	 río	 Aar	 por	 uno	 de	 los
numerosos	 puentes	 que	 atraviesan	 sus	 meandros,	 encaminando	 sus	 pasos	 hacia	 la
Junkerngasse,	 donde	 aparcaron	 junto	 a	 una	 oficina	 del	 Banque	 Genevoise	 du
Commerce.	 Un	 hombre	 joven	 y	 rubio,	 peinado	 con	 la	 raya	 en	 medio,	 de	 patillas
excesivamente	 largas	para	 el	 gusto	de	Käthe,	 que	 era	 la	 que	 llevaba	 la	 nota	 con	 la
dirección,	salió	a	recibirlos:

—Espero	que	hayan	tenido	buen	viaje	—dijo	en	alemán—.	Ya	me	anunciaron	su
llegada.	Usted	debe	de	ser	Hedwig	König.	¿Me	equivoco?

—No,	está	usted	en	lo	cierto.	Creo	que	vamos	a	necesitar	ayuda.	¿Habría	alguien
que	nos	pudiera	ayudar	a	descargar?

—¡Cómo	no,	Frau	König!
Volvió	a	entrar	en	la	oficina	y	al	cabo	de	menos	de	un	minuto	salía	por	la	puerta

acompañado	de	un	hombre	uniformado	con	una	pistola	al	cinto	y	de	otro,	mayor	que
él,	vestido	con	traje.

Entraron	 en	 la	 ambulancia	 y	 cogieron	 entre	 los	 dos	 la	 caja	 que	 contenía	 los
objetos	de	oro	que	habían	aportado	Günther	y	Erika,	y	que	habían	 llevado	estibada
bajo	una	de	las	camillas,	trincada	con	una	cuerda	para	evitar	que	se	moviera	durante
el	trayecto.

Después	de	recoger	el	recibo,	que	se	lo	quedó	Käthe	tal	y	como	habían	acordado
con	 anterioridad,	 hasta	 que	 les	 realizaran	 la	 correspondiente	 valoración,	 dejaron	 la
ambulancia	bien	estacionada	y	los	cinco	se	dirigieron	a	pie	hacia	el	número	49	de	la
Marktgasse.	Antes	de	comenzar	a	caminar,	todos	miraron	por	última	vez	al	vehículo
con	una	brizna	de	nostalgia.

El	paseo	fue	una	agradable	experiencia.	Resguardados	del	frío	bajo	los	soportales,
caminaron	mirando	 los	 surtidos	 escaparates	 y	 contemplando	 los	 historiados	 relojes
que	tanto	gustaron	a	Kurt	desde	el	primer	momento.	Justo	cuando	pasaban	por	uno	de
ellos,	 un	muñeco	mecánico	 anunció	 la	hora	 en	punto	y	 todo	un	 carrusel	 de	 figuras
metálicas	articuladas	comenzó	un	mágico	desfile.

En	 el	 mismo	 portal	 pudieron	 leer	 adónde	 se	 dirigían:	 Centro	 Argentino	 de
Emigración.	Subieron	los	cinco	en	el	ascensor	y	llamaron	al	timbre	del	segundo	piso.

—Anuncie	 que	 ha	 llegado	 el	 matrimonio	 König	 y	 unos	 amigos	 —indicó
autoritaria	Käthe	al	mayordomo	que	les	abrió	la	puerta.

Les	hizo	pasar	a	un	gabinete	que	se	encontraba	lleno	de	cuadros	y	tapices,	y	los
invitó	a	que	se	sentaran.

—Por	favor,	en	unos	minutos	los	atenderán.	¿Desean	tomar	algo	los	señores?
Nadie	quiso	nada.
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Mientras	esperaban	en	el	silencio	que	parecía	imponer	la	estancia,	Erika	recorría
con	 la	mirada	 todos	 los	 lienzos	 que	 colgaban	de	 las	 paredes,	 tapizadas	 de	 una	 tela
granate	que	le	pareció	horrorosa.

—Con	tanto	cuadro	—susurró	a	Günther	al	oído—,	esto	parece	una	continuación
de	aquello.

Él	 sonrió	 y	 la	 cogió	 de	 la	mano.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 en	 ese	momento	 se	 sintió
culpable	de	 lo	que	había	 sucedido	nada	más	 cruzar	 la	 frontera,	 antes	 de	que	 ella	 y
Hans-Erich	volvieran	de	la	cena.	Desde	la	época	de	Alexandra,	no	había	vuelto	a	ser
infiel	a	Erika.

No	tuvieron	que	pasar	muchos	minutos	para	que	apareciera	por	la	puerta	de	doble
hoja	que	se	encontraba	al	fondo	del	gabinete	un	hombre	de	pelo	cano,	bajito	y	algo
rechoncho,	que	con	una	voz	desagradablemente	aguda	se	excusó:

—Perdonen	que	les	haya	hecho	esperar.	¿Cuál	de	las	dos	es	Hedwig?	—preguntó
el	hombre,	en	perfecto	alemán.

—Soy	yo	—respondió	Käthe—.	Ella	es	mi	amiga	Michaela.
El	 hombre	 se	 acercó	 y	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mano	 a	 ambas	 mujeres.	 Después	 le

presentaron	a	los	maridos	y	a	Kurt	con	su	nuevo	nombre	de	Otto.	Todos	sabían	que
estaban	mintiendo.

—Por	favor,	siéntense.	Imagino	que	se	encontrarán	cansados.	¿Les	han	ofrecido
tomar	algo?

Volvieron	a	declinar	la	nueva	invitación.
—Bueno,	no	me	he	presentado,	mi	nombre	es	Benito	Llambí.	Dirijo	este	Centro.

En	 colaboración	 con	 prohombres	 ilustres	 y	 destacados	 de	 la	 sociedad	 argentina
estamos	en	disposición	de	prestar	nuestra	colaboración	a	personas	como	ustedes,	que
han	sido	capaces	de	arriesgar	todo	por	la	futura	instauración	del	Cuarto	Reich.

Los	dos	matrimonios	se	miraron	disimuladamente	entre	sí.	Mientras	tanto,	Kurt	se
había	quedado	embobado	mirando	el	cuadro	con	el	motivo	mitológico	de	una	mujer
desnuda	que	se	estaba	bañando	en	una	fuente	rodeada	de	doncellas	con	vestidos	de
finas	telas	de	color	azul.	Había	descubierto	una	manera	distinta	de	entretenerse.

—¿Han	ido	al	banco	ya?
—Sí	—contestó	Käthe—,	nos	han	asegurado	que	realizarán	la	valoración	en	unos

días.
Benito	Llambí	meneó	la	cabeza	dubitativo.
—Será	algo	más	porque	el	trabajo	empieza	a	apretar.	Ya	saben	ustedes	cómo	va	la

guerra.
—Nos	gustaría	que	nos	contara	algo	—pidió	Günther—.	Hace	algunos	días	que

no	tenemos	información	y…
—¡Qué	les	voy	a	contar!,	las	cosas	van	de	mal	en	peor.	Los	bombardeos	aliados

continúan.	Hace	unos	días	 los	cobardes	 ingleses	 lanzaron	una	brutal	ofensiva	aérea
sobre	Dresde.	No	 se	 sabe	 cuántas	decenas	de	miles	de	 civiles	pudieron	morir.	Esta
gente	 ya	 no	 sabe	 qué	 hacer	 para	 aniquilar	 al	 gran	 país	 que	 es	 Alemania.	 Y	 para
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mayores,	el	pasado	viernes	Turquía	nos	declaró	la	guerra.
—¿Ha	declarado	la	guerra	a	Argentina?	—preguntó	asustado	Hans-Erich.
—¡No,	 hombre!,	 a	 Alemania.	 Nosotros	 hemos	 roto,	 simbólicamente,

entiéndanme,	 las	 relaciones	 con	 su	 gobierno	 y	 hay	 quien	 dice	 que	 hasta	 se	 podría
declarar	 la	 guerra.	 Ya	 sabe	 usted,	maniobras	 diplomáticas	—se	 disculpó,	 lanzando
una	mirada	suplicante	al	techo	buscando	la	comprensión	de	sus	invitados—.	Como	lo
de	los	egipcios,	que	parece	ser	que	también	están	a	punto	de	ratificar	la	declaración
de	guerra.	Bueno,	no	nos	distraigamos	—juntó	las	palmas	de	las	manos	al	 lanzar	la
advertencia—,	 por	 eso	 les	 decía	 yo	 que	 tendrán	 que	 tener	 un	 poco	 de	 paciencia.
Ahora	 los	 técnicos	 que	 trabajan	 con	 los	 bancos	 suizos	 están	 muy	 ocupados.	 Son
muchas	las	valoraciones	que	se	están	solicitando.	Ya	sabe.	De	momento,	lo	que	tienen
que	 encontrar	 es	 un	 hotel	 donde	 instalarse.	 Les	 recomiendo	 uno,	 muy	 próximo	 a
nuestro	 centro.	 Son	 personas	 de	 confianza	 y	 se	 sentirán	 como	 en	 casa.	 En	 cuanto
podamos	 les	 facilitaremos	 los	 visados	 que	 preparan	 en	 la	 Dirección	 Nacional	 de
Migraciones.	Son	trámites,	ya	saben.	—El	timbre	de	la	voz	empezaba	a	causar	entre
los	 asistentes	 un	 inesperado	 cansancio	 anímico—.	De	momento	 les	 espero	mañana
aquí	a	las	once.	Le	voy	a	pedir	a	una	persona	que	les	interesa	conocer	que	venga	y
que	hable	con	ustedes.	Seguro	que	los	tranquilizará.

Benito	Llambí	quiso	cambiar	de	tema:
—¡Qué!,	¡chaval!,	¿te	gusta	Suiza?
El	niño	miró	a	su	madre	y	no	abrió	la	boca.	Sus	bofetadas	dolían	demasiado	como

para	volver	a	recibir	otra.	Sabía	que	si	estaba	callado	no	le	pasaría	nada.	En	eso	no
tenía	ninguna	duda.

—Nuestro	hijo	es	muy	tímido,	¿sabe	usted?
Al	 salir	 a	 la	 calle	 lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 dirigirse	 al	 hotel	 que	 les	 había

sugerido	el	argentino.
Las	 dos	 mujeres	 iban	 andando	 delante	 de	 los	 dos	 hombres,	 junto	 a	 los	 que

caminaba	Kurt.
—¿Te	has	fijado	en	el	acento	tan	raro	que	tenía	ese	hombre?
—Será	porque	es	argentino.
—Seguro,	Käthe.	Por	cierto,	¿qué	vamos	a	hacer	con	el	recibo	del	banco?
—¿Cómo	que	qué	vamos	a	hacer?	No	entiendo	lo	que	me	quieres	decir.
—Sí	sabes	lo	que	te	quiero	decir	y,	además,	perfectamente	—le	aseguró	Erika	a

su	amiga	mientras	iban	caminando	como	si	no	se	inmutaran—.	Tú	tienes	el	recibo,	el
único	recibo	que	hay	de	todo	lo	que	hemos	traído	nosotros.	Eso	es	lo	que	pasa.

El	gesto	de	Erika	no	admitía	dudas	sobre	la	severidad	de	sus	palabras.
—Te	recuerdo,	querida,	que	estáis	aquí	por	mis	contactos,	no	por	tu	dinero.
—Hemos	 llegado	 hasta	 aquí	 gracias	 a	 las	 dos	 cosas.	 Aunque,	 claro,	 ahora	 tú

también	tienes	dinero.
—¿Y	qué	crees,	que	me	voy	a	marchar?
Se	hizo	un	breve	silencio	 tras	 la	pregunta	 lanzada	por	Käthe	y	que	no	encontró
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respuesta	en	su	interlocutora.
—No	me	fío	de	nada	ni	de	nadie,	querida	—contestó	Erika,	enfatizando	la	última

palabra	pronunciada.
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Al	día	siguiente,	y	tras	haber	estado	deambulando	de	nuevo	por	las	calles	de	Berna,
los	cinco	se	presentaron	en	el	Centro	a	la	hora	que	les	había	indicado	Benito	Llambí.

Cuando	 llevaban	 unos	 minutos	 esperando	 en	 la	 misma	 sala	 del	 día	 anterior,
apareció	 Benito	 en	 compañía	 de	 dos	 hombres.	 Uno	 de	 ellos	 causó	 un	 impacto
electrizante	en	las	dos	mujeres.	Todos	se	pusieron	en	pie,	incluso	Erika	y	Käthe.

—Buenos	días,	¿qué	tal	han	descansado?	—se	interesó	el	anfitrión.
—Muy	bien.	Muy	agradecidos	por	la	recomendación	del	hotel	—comentó	Hans-

Erich,	que	parecía	haberse	convertido	en	el	líder	del	grupo.
—Miren,	 les	 voy	 a	 presentar	 a	 dos	 amigos:	 El	 señor	 Samuel	 Pomeranz	 es

funcionario	suizo	y	trabaja	con	nosotros.
Todos	 se	 estrecharon	 las	 manos	 con	 él,	 aunque	 las	 mujeres	 parecían	 más

interesadas	en	el	otro	hombre.
—Y	este	es	el	señor	Carlos	Fuldner.
—Buenos	días	—pronunció	en	español,	aun	sabiendo	que	iba	a	causar	extrañeza

general.	Después,	continuó	en	alemán—:	Tendrán	que	ir	acostumbrándose	al	idioma,
ya	verán	cómo	les	resulta	muy	fácil.

—¿Es	usted	español?	—especuló	Erika.
—No,	señora,	soy	argentino.	Nací	en	Buenos	Aires	—precisó	también	en	alemán.
Carlos	 Fuldner	 estaba	 dotado	 de	 una	 belleza	 apabullante.	 Medía	 algo	 más	 del

metro	 ochenta,	 y	 su	 pelo	 rubio	 y	 sus	 ojos	 azules	 le	 conferían	 un	 atractivo	 muy
superior	al	de	cualquier	caballero	alemán	que	hubieran	conocido	antes	Erika	o	Käthe.

—Lo	que	ocurre	es	que	mi	familia	es	alemana,	de	hecho,	mi	nombre	completo	es
Carlos	Horst	Fuldner	—puntualizó,	sonriendo	y	mostrando	una	dentadura	perfecta.

Cuando	dio	la	mano	a	Erika	pareció	que	esta	no	la	quería	soltar.	El	detalle	no	pasó
desapercibido	para	Benito	Llambí:

—Bueno,	vamos	a	sentarnos,	tenemos	que	hablar.
Después	de	indicarles	los	asientos	miró	a	Kurt	y	pensó	que	aquel	no	iba	a	ser	el

mejor	lugar	para	que	se	quedara	un	niño,	y	menos	tan	pequeño.
—¿Cómo	me	dijiste	que	te	llamabas?
Kurt	miró	a	su	madre.
—Vamos,	cariño	—lo	animó—,	dile	a	este	señor	cómo	te	llamas.
—Me	llamo	Otto	Humps.
—¡Caray!,	di	que	sí	—Benito	miró	a	todos	con	complicidad	guiñándoles	un	ojo,

como	si	hubiera	que	maravillarse	por	la	respuesta—,	con	nombre	y	apellido,	eso	que
no	falte.	¿Qué	te	parece	si	le	digo	a	una	de	las	guapas	muchachas	que	trabajan	aquí
que	 te	 lleve	 a	 la	 cocina?	 Igual	 allí	 te	 pueden	 dar	 algún	 dulce.	 ¿Te	 gusta	 el
Apfelstrudel?
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El	niño	volvió	a	mirar	a	la	madre	sin	saber	qué	responder.
—Otto,	¡qué	buena	idea!	—suscribió	Erika.	Al	igual	que	sucedía	muchas	veces,

como	si	su	hijo	fuera	mudo,	habló	por	él—.	Me	parece	fantástico.	Seguro	que	le	va	a
encantar.

Después	de	que	una	de	las	sirvientas	del	Centro	se	llevara	a	Kurt	de	la	mano	por
el	largo	pasillo	camino	a	la	cocina,	los	siete	adultos	comenzaron	la	conversación	que
tantas	ganas	tenían	de	iniciar	los	dos	matrimonios.

—Bueno	—Hans-Erich	 retomó	 el	 hilo	 de	 la	 conversación—,	 estamos	 descuido
escucharles.

—Bien,	 en	primer	 lugar,	 les	 tenemos	que	 transmitir	 nuestro	mayor	pesar	por	 la
evolución	 de	 la	 guerra.	 No	 sé	 si	 saben	 que	 tanto	 Turquía	 como	 Egipto	 acaban	 de
declarar	 la	 guerra	 al	 Reich	 —los	 cuatro	 asintieron—.	 Y	 no	 vamos	 a	 poder
solucionarlo,	esa	es	la	realidad.	Por	ello	tenemos	que	buscarles	el	refugio	adecuado.
Además,	me	consta	que	hasta	el	último	momento	los	cuatro	han	ofrecido	lo	mejor	de
sí	mismos	por	el	bien	de	su	patria.

Todos	 entendieron	 que	 esa	 era	 una	 de	 las	 muchas	 frases	 hechas	 que	 tenía
preparadas	para	la	ocasión.	Los	invitados	habían	constatado	que	el	don	de	gentes	era
una	de	las	cualidades	más	destacables	del	germano-argentino.

—Afortunadamente	 —prosiguió	 Carlos	 Fuldner—,	 contamos	 con	 la	 ayuda	 de
nuestros	amigos	los	suizos	—y	diciendo	estas	palabras	apoyó	cariñosamente	la	mano
sobre	 el	 muslo	 de	 Samuel	 Pomeranz	 que,	 como	 todos,	 le	 estaba	 escuchando
atentamente—	que	siempre	están	donde	se	les	precisa	y	saben	la	manera	de	ayudar	a
alguien	que	se	encuentra	en	peligro.

Erika	pensó	en	el	dinero	que	ganarían	todos	con	esas	maniobras,	en	las	que	solo
se	necesitaban	unos	pocos	contactos	y	un	desparpajo	como	el	que	estaba	demostrando
el	hombre	que	tenía	delante.

—Miren,	 el	 proceso	 va	 a	 ser	 largo,	 y	 tienen	 que	 entender	 que	 las	 dificultades
serán	muy	 numerosas.	 ¡Qué	más	me	 gustaría	 que	 poder	meterlos	 en	 un	 avión	 esta
misma	 tarde	 rumbo	 a	Morón!	 Pero	 no	 disponemos	 de	 aviones;	 además,	 el	 espacio
aéreo	ahora	es	muy	peligroso.	Puede	ser	que	dentro	de	unas	semanas	la	guerra	haya
tomado	ya	el	giro	definitivo,	pero	hoy	es	muy	arriesgado	subirse	a	una	aeronave.	—
El	 argentino,	mientras	 hablaba,	miraba	 alternativamente	 a	 los	 invitados,	 que	 no	 se
perdían	detalle	de	lo	que	estaba	diciendo,	en	especial	las	dos	mujeres—.	Por	ello,	lo
que	tienen	que	hacer	es	marcharse	en	barco.	El	Mediterráneo	está	limpio.

—Bueno	 —cortó	 Hans-Erich	 en	 una	 nueva	 demostración	 de	 seguridad	 que
provocó	 que	 Erika	 llegara	 a	 pensar	 si	 aquello	 no	 estaba	 significando	 un	 cortejo
solapado	 y	 público—,	 me	 han	 dicho	 que	 sus	 aguas	 están	 infestadas	 de	 minas
flotantes.

—Alguna	quedará	—admitió,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Sin	embargo,	tampoco
van	a	poder	partir	ya.	Los	aliados	 lo	están	 limpiando.	 ¡Ya	era	hora	de	que	hicieran
algo	positivo!
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Carlos	 Fuldner	 miró	 a	 Hans-Erich	 y	 le	 pidió	 calladamente	 su	 aprobación	 para
proseguir	con	su	discurso.

—Para	conseguir	el	visado	de	salida	necesitamos	la	autorización	de	la	Dirección
Nacional	 de	 Migraciones	 de	 Buenos	 Aires	 para	 que	 ustedes	 puedan	 entrar	 en
Argentina.	 Pero	 no	 se	 preocupen,	 sus	 pasaportes	 expedidos	 por	 la	 Cruz	 Roja
Internacional	 van	 a	 resultar	 de	 mucha	 ayuda.	 Aquí	 estarán	 unos	 días.	 Tengo
entendido	que	 les	 están	valorando	 algunos	objetos	 de	valor	 que	 traían	 con	ustedes,
¿verdad?

—Sí,	los	llevamos	ayer	al	banco	que	nos	propusieron	—confirmó	Käthe.
—Bien.	Estoy	convencido	de	que	los	papeles	llegarán	a	la	vez	que	la	peritación.

Pueden	ser	quince	días,	tal	vez	tres	semanas.
—¿Tanto?	—se	 extrañó	 Erika,	 incómoda	 porque	 no	 podía	 imaginar	 que	 aquel

hombre	tan	atractivo	pudiera	estar	diciendo	algo	que	no	le	gustara	oír.
—Señora,	estamos	hablando	de	documentos	que	no	son	nada	fáciles	de	conseguir.

¿Se	han	enterado	de	la	última	disposición	de	Himmler	sobre	los	Consejos	de	Guerra
Especiales?	A	 sus	 jerarcas	parece	preocuparles	mucho	 las	deserciones.	Creo	que	 la
aplicación	de	las	resoluciones	de	esos	consejos	no	es	sumaría	sino	inmediata.

El	silencio	se	apoderó	del	gabinete	en	el	que	se	encontraban.
—Intentaremos	que	todo	tarde	lo	menos	posible	—apuntó,	entornando	los	ojos	y

moviendo	levemente	la	cabeza.
—Se	procurará	que	la	valoración	se	lleve	a	cabo	en	pocos	días	—apostilló	Samuel

Pomeranz,	que	llevaba	casi	todo	el	tiempo	callado,	al	igual	que	Benito	Llambí.
—Lo	más	rápida	y	lo	más	favorable,	no	se	olvide.
Erika	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 único	 hombre	 que	 había	 allí	 era	Hans-Erich,	 al

margen	 de	 Carlos	 Fuldner,	 por	 supuesto.	 Günther,	 por	 el	 contrario,	 parecía	 un	 ser
exánime.	 No	 opinaba,	 no	 intervenía	 ni	 por	 curiosidad,	 casi	 ni	 asentía.	 De	 no	 ser
porque	se	mantenía	con	los	ojos	abiertos,	parecería	que	se	hubiera	quedado	dormido.

—Mientras	llegan	esos	permisos	estarán	aquí,	en	Berna,	es	el	 lugar	más	seguro.
Por	supuesto,	pueden	moverse	por	todo	el	país,	pueden	hacer	un	poco	de	turismo	—
volvió	a	 sonreír—	y	 relajarse.	Si	no	 tienen	efectivo,	en	el	banco	 les	pueden	dar	un
adelanto	a	cuenta.

—No	se	preocupe	por	eso,	Carlos.
—Claro,	 claro	—respondió,	 asintiendo	nuevamente	y	mostrando	 su	 satisfacción

por	cómo	iban	las	explicaciones.
—Y	 después,	 ¿qué	 pasará?	 —preguntó	 Erika	 mirando	 fijamente	 a	 los	 ojos	 a

Carlos	Fuldner—.	¿Dónde	cogeremos	el	barco?
—En	Génova,	¡la	tierra	de	Colón!	—exclamó,	a	la	vez	que	abría	los	brazos	como

si	quisiera	envolver	a	los	cuatro,	esperando	que	todos	rieran	su	gracia.
Pero	su	broma	no	fue	correspondida.	Los	dos	matrimonios	se	miraron.	Esta	vez,

para	asombro	de	todos,	fue	Günther	quien	habló:
—Y	en	Génova,	¿quién	se	ocupará	de	nosotros?,	¿también	el	gobierno	suizo?
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—Una	 cosa	 les	 quería	 decir	 —Samuel	 Pomeranz	 lo	 miró	 con	 una	 seriedad
esperable—,	que	quede	bien	claro	que	el	gobierno	suizo	es	ajeno	a	estas	gestiones.
¿Entendido?

—Bien,	pero	no	me	está	respondiendo	a	mi	pregunta.
—No	se	preocupe,	Oskar,	no	se	preocupe	—Carlos	Fuldner	quiso	 tranquilizar	a

Günther	 llamándole	 por	 el	 nombre	 que	 figuraba	 en	 el	 Pasaporte	 de	 la	 Cruz	 Roja
Internacional—.	 De	 verdad,	 usted	 está	 en	 manos	 de	 amigos	 y	 no	 les	 vamos	 a
abandonar	 ni	 aquí,	 ni	 en	mi	 país,	 que	 espero	 sea	 pronto	 el	 de	 ustedes.	 En	Génova
trabajamos	con	otro	tipo	de	colaboradores.	Estén	ustedes	tranquilos.	Créanme.

No	se	fiaban,	pero	no	tenían	más	remedio	que	aceptar	sus	palabras,	ya	no	podían
volver	 atrás.	 Se	 encontraban	 en	 manos	 de	 desconocidos,	 algo	 que	 no	 gustaba	 a
ninguno,	 pero	 en	 especial	 a	 Günther.	 En	 la	 lejana	 época	 de	 la	 academia,	 en
Scheleissheim,	siempre	que	subía	a	un	avión	era	para	pilotarlo	él.	Desde	que	Erika	le
propuso	 todo	 el	 plan,	 se	 había	 sentido	 como	 un	 copiloto	 que	 no	 confía	 en	 su
compañero;	pero	no	le	quedaba	más	remedio	que	aceptar	la	situación.	Después	de	lo
que	pasó	con	aquella	criada	española,	y	el	escándalo	de	la	desaparición	de	las	fichas,
ya	nadie	creía	en	él.

No	tenía	alternativa.	Lo	que	se	decidiera	estaría	bien.	Y	si	el	destino	era	un	lugar
más	 alejado	 que	 Argentina,	 mejor.	 Lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 fue	 mirar	 a	 Käthe	 y
recordar	lo	que	pasó	la	noche	que	entraron	en	Suiza,	mientras	su	mujer	y	Hans-Erich
se	 embriagaban.	 «No	 estuvo	mal	 hacer	 el	 amor	 otra	 vez	—pensó—.	Total,	 las	 dos
veces	 no	 hubo	 luz	 ni	 casi	 palabras.	 Sí,	 aunque	 no	 fuera	 su	 piel,	 la	 segunda	 vez
también	fue	con	ella»,	concluyó	con	rotundidad	y	convencimiento.
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Nicolette	 tenía	una	magnífica	memoria	para	 las	 fechas.	Ese	martes	20	de	marzo	 se
cumplía	un	mes	del	día	en	el	que	habló	con	el	general	cuyo	nombre	nunca	supo.

Su	 ideología	 había	 sufrido	 un	 cambio	 por	 todo	 lo	 que	 había	 visto,	 y	 por	 la
entrevista	que	tuvo	con	el	militar	ruso.	El	viaje	que	había	realizado	en	el	AMO	con
aquel	desdentado	conductor,	los	cuerpos	de	las	chicas	sobre	el	capó	de	un	coche,	eran
recuerdos	que	se	 le	aparecían	por	 las	noches	como	un	sueño	persistente	del	que	no
lograba	 librarse.	 Era	 cierto	 que	 ella	 también	 había	matado	 junto	 a	 su	 hermano,	 su
querido	François,	y	a	su	primer	novio,	Thierry.	Ellos	también	se	aprovecharon	de	las
debilidades	de	algunos	pobres	soldados,	tímidos	y	solitarios,	para	arrebatarles	la	vida
sin	 ningún	 derecho;	 incluso	 se	 dedicó	 durante	 las	 primeras	 semanas	 después	 de	 la
liberación	de	Francia	 a	 atender	 las	 denuncias	 que	 llegaban	 sobre	 colaboracionistas.
Localizó	 a	 mujeres	 y	 sobre	 todo	 hombres	 que	 luego	 serían	 juzgados	 por	 el	 Alto
Tribunal	 de	 Justicia	 del	 Sena.	 Tras	 un	 juicio	 de	 dudosas	 garantías,	muchos	 habían
sido	 fusilados	 en	 el	 patio	 de	 la	 prisión	 de	 Fresnes.	 También	 ridiculizó	 y	 humilló
cuanto	 pudo	 a	 las	 francesas	 que	 habían	 tenido	 relaciones	 con	 el	 ocupante,	 las
«colaboracionistas	horizontales»,	que	generaban	especial	odio	entre	los	franceses	que
habían	perdido	vidas	próximas.	Pero	aquellas	dos	violaciones	se	repetían	noche	tras
noche	como	una	pesadilla	que	se	hubiera	acomodado	en	algún	surco	de	su	cerebro	y
estuviera	 dispuesta	 a	 instalarse	 allí	 para	 toda	 la	 eternidad.	 «¿Hubiera	 podido	 hacer
algo	para	evitarlo?»,	esa	era	la	persistente	pregunta	que	se	formulaba	una	y	otra	vez.

Sospechaba	que	esas	pesadillas	estaban	motivadas	no	tanto	por	haber	sido	testigo
de	aquella	brutalidad,	como	por	la	reacción	del	general	ruso.	En	vez	de	reprobar	los
actos	de	sus	soldados,	o	de	prometerle	algunos	castigos	—aunque	fuera	consciente	de
que	nunca	 los	 fuera	 a	 aplicar—,	 los	 justificaba,	 como	 si	 las	violaciones	 fueran	una
consecuencia	 lógica	 del	 alejamiento	 de	 los	 hogares.	No,	 no	 lo	 podía	 entender.	Ella
llevaba	 sin	 tener	 relaciones	 desde	 finales	 del	 año	 anterior,	 cuando	 se	 despidió	 de
Pascal,	 y	 entendía	 que	 su	 deber	 se	 encontraba	muy	por	 encima	de	 sus	 necesidades
físicas	o	afectivas.

La	ciudad	polaca	de	Legnica	se	hallaba	a	sesenta	kilómetros	al	oeste	de	Wroclaw,
en	 la	 baja	 Silesia,	 próxima	 por	 tanto	 a	 Alemania.	 Según	 le	 habían	 contado,	 no	 se
encontrarían	a	más	de	doscientos	cincuenta	kilómetros	de	Berlín.	Allí,	en	lo	que	había
sido	un	colegio	y	que	milagrosamente	había	escapado	de	 los	bombardeos	alemanes
del	 inicio	 de	 la	 guerra,	 el	Ejército	Rojo	 había	 instalado	 un	 hospital	 de	 retaguardia.
Después	 de	 recibir	 los	 primeros	 auxilios	 en	 el	 frente,	 las	 ambulancias	 colectivas
trasladaban	 a	 los	 soldados	 allí	 para	 iniciar	 las	 recuperaciones	 necesarias	 que	 les
permitieran	regresar	al	campo	de	batalla	cuanto	antes.

Esa	había	sido	la	función	que	le	propuso	el	general	y	que	ella	aceptó	tan	rápido
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como	pudo.	No	le	quedaba	más	remedio.	Primero,	porque	era	lo	que	había	querido,
derrotar	a	Hitler	uniéndose	al	ejército	comunista;	y	segundo,	porque	la	posibilidad	de
encontrar	alguna	vía	de	retorno	a	Francia,	a	París,	era	en	ese	momento	 impensable.
Además	 imaginaba	que	 la	guerra	vivía	sus	últimos	días;	el	ejército	soviético	estaba
muy	cerca	de	Carinhall.	Sin	embargo,	no	era	así.	Ni	mucho	menos.	A	sus	oídos	había
llegado	 la	 noticia	 del	 llamamiento	 a	 filas	 de	 la	 quinta	 del	 año	 1929.	 Hitler	 estaba
mandando	a	la	guerra	a	niños	de	dieciséis	años,	por	lo	que,	a	pesar	de	las	numerosas	e
incesantes	bajas,	el	ejército	alemán	parecía	que,	como	si	fuera	una	estrella	de	mar,	se
regeneraba	continuamente.	También	les	habían	dicho	que	Finlandia	había	declarado
la	guerra	a	Alemania	y	que	los	aliados	ocupaban	toda	la	orilla	occidental	del	Rin.	El
cerco	seguía	cerrándose,	pero	la	guerra	no	terminaba	porque	Berlín	seguía	resistiendo
denodadamente.	 La	 capital	 del	 Reich	 parecía	 el	 indestructible	 caparazón	 de	 una
gigantesca	tortuga	que,	inmóvil,	se	niega	a	resquebrajarse.

El	 hospital	 se	 había	 montado	 sobre	 las	 plantas	 baja	 y	 primera	 del	 colegio;	 la
segunda	 planta	 y	 la	 última	 funcionaban	 como	 almacén.	 Los	 pacientes	 estaban
distribuidos	 en	 función	 de	 su	 gravedad.	 Así,	 en	 la	 primera	 planta	 se	 encontraban
aquellos	 recién	operados	o	 los	que	se	hallaban	en	 fase	 terminal,	mientras	que	en	 la
planta	baja	se	localizaban	los	convalecientes,	los	que	a	juicio	de	cualquier	militar	de
alto	 rango	 podrían	 en	 breve	 regresar	 al	 campo	 del	 honor.	 La	 dotación	 estaba
conformada	 por	 dos	 médicos	 y	 cuatro	 enfermeras,	 aunque	 ninguna	 de	 ellas	 tenía
titulación.	Cuando	Nicolette	llegó	a	Legnica	tuvo	que	aprender	un	glosario	nuevo	que
desconocía.	A	 ella	 le	 habían	 enseñado	 ruso,	 pero	 un	 vocabulario	muy	 reducido,	 el
mínimo	 para	 poder	 expresar	 la	 comunicación	 más	 primaria.	 Ahora	 bien,	 cómo	 se
decía	yodo,	aguja,	mandíbula,	codo,	gangrena	o	amputación	lo	tuvo	que	aprender	con
la	 práctica.	 Algunas	 veces	 hablaba	 con	 los	 soldados	 y	 así	 aprendió	 otras	 palabras,
tales	como	novia,	boda,	infancia	o	ilusión.

Inna	Baranov	había	nacido	en	Ogre,	un	pueblecito	cercano	a	Riga.	No	tendría	más
de	veinte	años	y	era	una	preciosa	criatura	rubia	de	ojos	azules.	Nicolette	pensó	que	si
algún	día	se	pudiera	asear	en	condiciones,	ser	atendida	por	un	peluquero	habilidoso	y
ponerse	un	vestido	comprado	en	los	Campos	Elíseos,	todo	el	mundo	se	enamoraría	de
su	mirada	y	 su	porte,	de	 sus	 elegantes	 andares	y	de	 su	clase	 tan	 refinada.	«Incluso
hasta	yo	me	enamoraría	de	ella»,	bromeó	para	sí.	En	cualquier	otro	lugar	habría	sido
objeto	 de	 admiración	 y	 de	 deseo,	 pero	 no	 allí,	 donde	 los	 hombres	 formaban	 una
amalgama	de	 cuerpos	 lisiados.	La	 esperanza	 era	un	 concepto	que	 en	 el	 hospital	 de
Legnica	tenía	poca	cabida.

Inna	 le	 enseñó	 a	 cambiar	 vendajes,	 poner	 inyecciones	 y	 curar	 heridas.	 En	 su
precipitada	huida,	el	ejército	alemán,	anterior	inquilino	del	edificio,	había	dejado	un
buen	 número	 de	 Verbandkasten	 perfectamente	 equipados	 con	 todo	 tipo	 de
instrumental	quirúrgico	como	bisturíes,	pinzas	hemostáticas,	 trocares,	agujas	e	hilos
de	 seda	 en	 abundancia;	 además	 de	 termómetros	 y	 jeringuillas,	 así	 como
medicamentos	alemanes:	Vasenol,	Aspirin,	Praecutan	o	antisépticos	como	las	cremas
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Thiosept.
Aprendió	 rápido.	 Los	 pacientes	 eran	 seres	 callados,	 la	 mayoría	 jóvenes	 con	 la

mirada	perdida	en	el	techo	de	la	habitación	como	si	quisieran	descifrar	la	razón	por	la
que	se	encontraban	allí	mirando	los	restos	de	pintura	que	quedaban	y	que	todavía	no
se	habían	caído.

El	 primer	 día,	 cuando	 solamente	 llevaba	 unas	 horas,	 llegó	 una	 ambulancia	 con
tres	heridos.	A	dos	de	ellos	les	faltaba	la	pierna	a	partir	de	la	rodilla,	y	al	otro	el	brazo
desde	el	codo.	Unos	torniquetes	colocados	por	algún	sanitario	—probablemente	con
la	misma	capacidad	profesional	que	ella—	habían	evitado	que	se	desangraran	por	el
camino.	El	doctor	Ilya	Buznikin,	el	más	joven	de	los	dos,	los	recibió	y	rápido	tomó	la
decisión:

—Inna,	al	de	la	barba	déjalo.	Vamos	con	los	otros	dos.
Había	 dicho	 eso	 acercándose	 a	 su	 oído,	 aunque	 también	 lo	 pudo	 escuchar

Nicolette,	que	llegaba	precisamente	empujando	la	camilla	con	el	soldado	nombrado	y
que	se	hallaba	inconsciente.

Aquel	 día	 no	 supo	 qué	 quería	 decir	 aquello.	 Al	 poco	 tiempo	 lo	 aprendió.	 Los
medios	eran	escasos,	por	tanto,	había	que	economizar.	Nunca	pudo	haber	imaginado
el	significado	exacto	de	aquella	palabra,	economizar.

A	 los	 dos	 días	 llegó	 uno	 de	 los	 personajes	 más	 siniestros	 que	 podía	 haber
imaginado.	Era	 el	 comisario	político	destacado	 en	Legnica.	Aunque	 su	nombre	 era
Yegor	Romaschenko,	cuando	Inna	se	refería	a	él	 lo	 llamaba	Cara	Quemada,	por	 las
huellas	que	pervivían	en	su	rostro.	Contaban	que	había	sido	un	héroe	en	la	batalla	de
Stalingrado	y,	por	el	poder	que	exteriorizaba,	nadie	podría	negarlo.

Lo	vio	bajarse	de	un	GAZ	67	—el	todoterreno	que	había	diseñado	y	construido	el
Ejército	 Rojo	 en	 un	 tiempo	 récord	 inspirado	 en	 el	Willys	 americano—	 y	 subir	 las
escaleras	 como	 si	 llegara	 tarde	 a	 la	 cita	más	 importante	 de	 su	 vida.	El	 chófer	 y	 el
soldado	 de	 compañía	 se	 quedaron	 fuera.	 Nicolette	 se	 encontraba	 atendiendo	 a	 un
herido	—recordaba	perfectamente	que	le	estaba	cambiando	el	vendaje	que	le	cubría
toda	la	cara	y	que	tapaba	el	ojo	que	había	perdido	por	haberle	estallado	muy	cerca	el
fuego	de	un	Panzerschreck—.	Su	mirada	le	anunció	su	jerarquía.

—¿Dónde	está	el	médico?	—preguntó	el	corpulento	militar,	que	tenía	una	cabeza
redonda	y	adiposa,	con	un	pelo	corto	y	grasiento	que	le	daba	un	aspecto	repulsivo.

—Lo	 tienes	 al	 fondo	—si	Nicolette	 hubiera	 sabido	 hablar	 bien	 el	 ruso	 hubiera
precisado…	«al	fondo	de	la	galería».

Yegor	miró	donde	 le	había	 indicado	 la	nueva	 enfermera	 con	un	movimiento	de
cabeza	y	vislumbró,	junto	al	armario	donde	guardaban	los	estupefacientes	bajo	llave,
la	silueta	ya	conocida	del	doctor	Pisarev.

—No,	ese	no,	el	otro	—dijo,	despreciativo.	Su	voz	sonaba	como	si	proviniera	de
lo	más	profundo	del	subsuelo.
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—¿El	doctor	Buznikin?
—Sí,	ese,	el	más	joven.	Ese	—refiriéndose	al	primero—	no	me	vale.	No	se	entera.
—Está	operando	en	el	quirófano	de	la	primera	planta	—le	especificó,	señalando

las	escaleras.
Asintió	con	la	cabeza.	Antes	de	volver	a	andar,	la	miró	de	arriba	abajo	y	farfulló:
—Tú	eres	nueva.	¿De	dónde	has	salido?
—Soy	francesa.
—¿Francesa?
No	 preguntó	 nada	más.	 La	 respuesta	 a	 la	 redundancia	 ya	 la	 conocía.	 Le	 podía

haber	preguntado	cómo	había	 llegado	hasta	allí	y	 la	 razón	por	 la	cual	 el	general	 la
había	mandado	al	hospital,	pero	calló.

Nicolette	lo	vio	subir	con	el	mismo	paso	enérgico	con	el	que	había	entrado	en	el
edificio.

No	habrían	pasado	más	de	cinco	minutos	cuando	aparcaron	junto	a	las	escalinatas
dos	ambulancias	de	 las	grandes.	Se	bajaron	 los	soldados	que	viajaban	en	el	asiento
del	copiloto	y	se	quedaron	esperando	en	la	entrada	del	antiguo	colegio.

Al	momento,	 oyó	 el	 sonido	de	varias	pisadas	 fuertes	que	bajaban	 las	 escaleras.
Eran	el	doctor	Buznikin	y	la	enfermera	Inna	Baranov	siguiendo	a	Romaschenko	que
saltaba	los	escalones	de	dos	en	dos	como	si	estuviera	endemoniado.

—Doctor,	o	haces	tú	la	selección,	o	la	hago	yo	—vociferó	en	medio	de	la	planta.
—Yegor,	no	hay	ninguno,	de	verdad.
—¿Que	no?,	Ilya,	no	te	creo.	Es	 imposible	que	entre	 tantos	no	haya	quince	que

estén	para	darles	el	alta.	—Mientras	hablaba	caminaba	entre	las	camillas	y	miraba	a
los	enfermos	sin	fijarse	en	ninguno	en	particular.

—La	semana	pasada	di	el	alta	a	seis.
—¡Que	no!	—repetía—,	¡que	no!	Hoy	me	llevo	a	quince	como	me	llamo	Yegor

Romaschenko.
El	 otro	 doctor	 se	 acercó	 despacio	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 su	 compañero,	 al

igual	que	la	enfermera	que	estaba	con	él,	también	rubia,	y	cuya	filiación	exacta	no	se
conocía.	 Unos	 decían	 que	 era	 polaca,	 otros	 rusa,	 alguno	 especulaba	 que	 sería	 de
alguna	de	las	antiguas	repúblicas	bálticas.	Ella	nunca	afirmaba	ni	desmentía	y	casi	ni
hablaba,	pero	era	la	más	eficiente	de	todas.

—¿Qué	es	lo	que	pasa,	Yegor?	—preguntó	el	doctor	Pisarev.
—Lo	que	pasa,	y	os	lo	digo	a	ti	y	a	tu	compañero,	es	que	me	tengo	que	llevar	a

quince	 gandules	 de	 estos.	Me	 da	 igual	 cómo	 estén.	 Zhukov	 quiere	 efectivos	 en	 el
campo	de	batalla,	no	hombres	holgazaneando	en	hospitales,	 inspirando	 lástima.	No
vamos	a	cambiar	el	mundo	lamentándonos	en	este	escondite,	no,	así	no	acabaremos
con	 el	 nazismo.	 Todos	 estos	 son	 un	 atajo	 de	 cobardes,	 y	 ya	 sabemos	 qué	 hay	 que
hacer	 con	 los	 cobardes,	 y	 con	 quienes	 los	 encubren	 —al	 pronunciar	 esta	 última
palabra	miró	 despectivamente	 a	 los	 dos	 doctores—.	Además,	 no	 hace	 falta	 que	 os
recuerde	lo	que	opina	el	camarada	Stalin	de	los	hospitales.
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Para	 decir	 estas	 últimas	 palabras	 prefirió	 acercarse	 a	 la	 cara	 del	 doctor	 Ilya
Buznikin	 y	 aprovechar	 para	 bajar	 el	 tono	 de	 voz,	 como	 si	 le	 quisiera	 concitar
mediante	una	confidencia.

El	joven	médico	sabía	que	no	tenía	alternativa	alguna.	Si	Romaschenko	se	quería
llevar	 a	 quince	 lo	 iba	 a	 hacer	 con	 certeza.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 algo,	 el
comisario	 político	 ya	 había	 empezado	 a	moverse	 por	 la	 planta	 y	 a	merodear	 entre
medio	de	las	camillas.

—Y	a	ti,	¿qué	te	pasa?	—espetó	a	un	hombre	al	que	la	sábana	le	tapaba	hasta	el
cuello.

—He	perdido	un	brazo.	El	derecho	—detalló.
—Un	brazo,	¿nada	más?	Vamos,	¡en	pie!
—Es	que	el	doctor	me	ha	dicho…
No	 le	 dejó	 terminar.	 Romaschenko	 se	 echó	 la	 mano	 al	 cinto	 y	 desenfundó	 su

Tokarev	TT	33.	Se	la	apoyó	en	la	frente	y	presionó	con	fuerza	sobre	la	piel.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 ha	 dicho	 el	 doctor?	—Nicolette	 se	 habría	 jugado	 en	 ese

momento	la	vida	a	que	los	ojos	del	comisario	político	estaban	irrigados	de	sangre.
El	soldado	no	dijo	nada.	Mientras,	su	frente	comenzó	a	adquirir	un	brillo	pálido.
—¡Vamos!,	¡vago!,	di	qué	es	lo	que	te	ha	dicho	el	doctor,	que	lo	queremos	saber.

Pero	dilo	en	alto,	que	te	oigamos	todos	—lo	retó.
La	respiración	agitada	del	comisario	político	y	el	arma	clavada	en	la	frente	fue	lo

que	 más	 marcó	 a	 Nicolette.	 La	 francesa	 no	 entendía	 todas	 las	 palabras	 que
pronunciaba,	 vociferando,	 el	 hombre	 que	 acababa	 de	 conocer,	 pero	 el	 contexto	 la
guiaba	con	demasiada	nitidez.

Después	de	aquello,	 el	 soldado	 se	 incorporó	de	 la	 camilla	y	ella	 comprobó	con
horror	 cómo	 se	 le	había	quedado	marcada	 la	 circunferencia	del	 cañón	de	 la	pistola
entre	las	arrugas	tempranas	que	le	habían	empezado	a	aparecer	al	joven	soldado.

—¡Bravo,	 soldado,	 bravo!	 El	 camarada	 Stalin	 está	 orgulloso	 de	 ti	—proclamó
mirando	a	 todos,	sonriendo	henchido	de	satisfacción	por	haber	 iniciado	su	macabro
reclutamiento.

Con	 dificultad	 fueron	 incorporándose	 más	 soldados	 de	 las	 camillas	 ante	 las
miradas	impotentes	de	los	dos	doctores,	de	Inna,	de	la	otra	enfermera	que	nadie	sabía
cómo	 se	 llamaba,	 y	 de	 Nicolette.	 Esta	 aprovechó	 disimuladamente	 para	 dirigirse
hacia	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 sala	 e	 intentar	 ausentarse	 de	 lo	 que	 la	 estaban
obligando	a	presenciar.

—¡Vamos,	soldados,	vamos!	—Arengaba	Romaschenko—.	¡Vamos	a	acabar	con
el	 opresor,	 con	 quienes	 robaron	 nuestro	 pan,	mataron	 a	 nuestras	madres	 y	 pisaron
nuestras	 tierras!	 ¡Vamos!	—gritaba	mientras	giraba	 la	cabeza	con	rápidas	sacudidas
de	cuello	similares	a	los	latigazos	de	un	domador	de	fieras.

O	bien	porque	sus	chillidos	eran	cada	vez	más	fuertes,	o	tal	vez	por	el	efecto	de	la
reverberación	 en	 las	 paredes	 desconchadas,	 lo	 cierto	 era	 que	 a	Nicolette	 le	 parecía
que	se	había	puesto	un	altavoz	en	la	boca	y	que	la	obediencia	de	los	enfermos	a	su
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actitud	le	estaba	procurando	una	amplificación	adicional	a	su	voz.	A	más	sumisión,
más	decibelios.

A	pesar	del	número	de	enfermos	que	se	habían	ido	levantando	—uno	de	ellos	era
el	chico	a	quien	le	acababa	de	cambiar	el	vendaje—,	Romaschenko	seguía	buscando
entre	las	camillas,	como	quien,	hambriento	todavía,	quiere	rebañar	el	último	resto	del
plato.

—Y	 tú,	 ¿qué	 te	pasa	 a	 ti?	—preguntó	 a	un	 soldado	que	 tenía	vendada	 la	mano
derecha.

—Fue	una	Stielhandgranate,	camarada.	Cuando	me	explotó,	perdí	mucha	sangre
y	cuatro	dedos.

Sacó	la	mano	de	debajo	de	la	sábana	y	se	la	enseñó.	Por	la	forma	del	vendaje	se
apreciaba	 la	 ausencia	 de	 los	 dedos.	 El	 joven	 no	 paraba	 de	 temblequear
ostensiblemente	y	sus	labios	exangües	eran	el	reflejo	de	su	miedo.

Romaschenko	lo	miró	callado,	calibrando	cuidadosamente	las	palabras	que	había
oído.	 Después,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 como	 dando	 la	 razón	 al	 muchacho	 y
apiadándose,	calladamente,	de	su	infortunio.	De	hecho,	se	giró	pareciendo	que	estaba
conforme	con	su	explicación.

Súbitamente,	como	si	hubiera	recibido	una	orden	de	ejecución	fulminante,	volvió
a	la	camilla	y	agarró	la	sábana	tirando	de	ella	con	fuerza	y	dejando	al	soldado	sobre	la
cama	con	el	pijama	de	franela	marrón	sucio	y	deshilachado.	Después,	 lo	agarró	por
los	hombros	y	lo	tiró	al	suelo.	Nadie	intentó	mediar.

—¡Canalla!,	¡cretino!	—tronó	con	todas	sus	fuerzas—,	me	has	querido	engañar,
has	querido	engañar	a	tu	patria.	Todos	aquí	ofreciendo	lo	mejor	que	tienen	y	tú,	ahí,
escondido	como	un	cobarde.

El	soldado,	que	en	la	caída	se	había	golpeado	la	cabeza,	se	encogió	en	el	suelo.
Romaschenko	no	se	lo	pensó	dos	veces.	Volvió	a	sacar	la	pistola	de	la	cartuchera	y
apuntó	a	 la	cabeza	del	enfermo.	Apretó	el	gatillo	pero	el	percutor	emitió	un	sonido
sordo.	El	fulminante	de	la	bala	había	venido	defectuoso.	Contrariado,	cargó	de	nuevo
el	arma	—Romaschenko	siempre	la	llevaba	cargada—	y	repitió	la	misma	operación.

Si	antes	las	palabras	de	aquel	hombre	habían	retumbado	en	toda	la	sala	con	una
fuerza	descomunal,	el	ruido	seco	de	la	detonación	se	asimiló,	para	Nicolette,	al	que
tronaría	en	el	mundo	el	día	que	este	se	extinguiese.

La	francesa	—que	se	había	aferrado	a	la	mano	de	un	soldado	a	quien	le	faltaban
las	dos	piernas	y	al	que	el	doctor	Buznikin	había	desestimado	administrarle	morfina
por	aquella	idea	de	«economización»	que	tan	rápido	aprendió—	se	tapó	la	cara	con
sus	dos	manos	como	queriendo	desaparecer	de	aquel	desvarío	inacabable.

Antes	de	marcharse,	oyó	al	comisario	político	advertir	a	los	dos	médicos	que	en
su	pistola,	y	siempre	que	fuera	al	hospital,	llevaría	dos	balas	adicionales.

—Nunca	 sabe	 uno	 —les	 advirtió	 con	 la	 respiración	 agitada	 y	 a	 escasos
centímetros	de	sus	ojos—	dónde	está	el	enemigo.
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Todo	 eso	 había	 ocurrido	 a	 los	 dos	 días	 de	 entrar	 en	 el	 hospital	 de	 Legnica.	 El
proceso	 de	 reclutamiento	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 el	 comisario	 político	 había
causado	 tal	 impacto	 que	 se	 presentaron	 más	 soldados	 voluntarios	 para	 retornar	 al
frente	que	plazas	tenían	las	dos	ambulancias.	A	una	buena	parte	de	ellos,	los	que	él
designó	 sin	 dejarse	 aconsejar	 por	 los	 facultativos,	 los	mandó	 de	 nuevo	 al	 hospital
advirtiéndoles	 de	 que	 en	 unos	 días	 volvería	 y	 que	 esperaba	 que	 su	 salud	 hubiera
evolucionado	«muy	favorablemente»,	remarcó.

Desde	 entonces,	 las	 visitas	 de	Romaschenko	 se	 habían	 incrementado.	Cada	vez
que	 llegaban	 las	 ambulancias	 siguiendo	 a	 su	 coche,	 los	 soldados	 solamente
preguntaban	 cuántos	 vehículos	 eran	 y	 su	 tamaño.	Así	 se	 hacían	 una	 vaga	 idea	 del
número	de	reclutamientos.

Legnica	 era	 una	 ciudad	 bañada	 por	 tres	 ríos.	 Las	 aguas	 del	 Kaczawa,	 las	 de
Czarna	Woda	y	las	del	Wierzbiak	pasaban	bajo	sus	puentes,	lo	que	confería	a	la	urbe
una	 personalidad	muy	 singular.	 Nicolette	 dormía	 en	 una	 habitación	 que	 compartía
con	Inna,	en	un	edificio	contiguo	al	hospital.	La	mayoría	de	las	noches	no	era	capaz
de	conciliar	el	sueño.	Pensaba	que	con	veintidós	años	llevaba	demasiada	vida	vivida
y	parecía	que	las	fuerzas	le	empezaban	a	flaquear.	Se	asombraba	al	darse	cuenta	de
que	 cada	 vez	 se	 acordara	 menos	 de	 Pascal,	 que	 había	 pasado	 de	 ser	 su	 referente
inequívoco	 a	 un	 recuerdo	 difuso.	 Nicolette	 Aumont	 se	 encontraba	 vitalmente
fatigada.	Las	cuidaba	una	anciana	llamada	Aneta	Szymanowski,	viuda	y	con	un	hijo
que	nunca	volvió	de	España,	adonde	acudió	guiado	por	sus	ansias	de	libertad	y	que
murió	 en	 Belchite	 «con	 honor»,	 según	 le	 aseguró	 por	 carta	 el	 gobierno	 de	 la
República	española.	Muchas	noches	les	preparaba	para	cenar	unos	pierogi	legnickie,
un	plato	típico	local,	similar	a	unos	raviolis	de	gran	tamaño,	aunque	ahora,	en	tiempo
de	guerra,	 su	 interior	contenía	más	aire	que	verduras	y	carne.	La	mujer	había	visto
cómo	su	ciudad	era	invadida	primero	por	los	alemanes	y	después	por	el	Ejército	Rojo,
y	se	preguntaba	si	algún	día	estaría	habitada	solo	por	polacos.	Polacos,	nada	más	que
polacos.

Una	de	esas	noches	Nicolette	se	acordó	de	Teresa,	aquella	mujer	que	la	ayudó	a
obtener	 la	 información	 que	 no	 sabía	 si	 habría	 valido	 para	 algo.	 Se	 preguntó	 si	 el
esfuerzo	y	el	peligro	habían	valido	la	pena.	«Teresa,	la	nuera	del	republicano	aquel	de
Madrid	—pensaba,	hasta	con	nostalgia,	recordando	los	días	que	pasó	en	la	capital	de
España	hacía	tan	solo	tres	meses	pero	que	ya	le	parecían	tres	vidas,	en	compañía	de
Jean-Claude—.	¿Qué	habrá	sido	de	ella?».

La	 guerra	 continuaba.	 Desde	 el	 1	 de	 septiembre	 de	 1939	 con	 la	 invasión	 de
Polonia	 por	 parte	 del	 ejército	 alemán	 y,	 a	 los	 dos	 días,	 la	 posterior	 declaración	 de
guerra	de	los	gobiernos	de	Francia	e	Inglaterra,	el	conflicto	no	paraba.	«Una	guerra
interminable	que	va	a	terminar	con	todos»,	pensó.
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Erika	miró	el	calendario.	Era	domingo	día	1	de	abril.	Desde	hacía	unos	meses,	todos
los	días	primero	de	mes	recordaba	cómo	brindó	su	padre,	sesenta	y	siete	meses	atrás,
cuando	oyeron	por	 la	 radio	que	 los	 soldados	del	Tercer	Reich	habían	 levantado	 las
barreras	de	la	frontera	polaca	en	respuesta	a	un	ataque	que	había	infligido	el	ejército
del	 país	 vecino:	 «Por	 nuestro	 Führer	 —gritó,	 cuando	 alzó	 la	 copa	 de	
Moët	&	Chandon—,	por	nuestro	nacionalsocialismo».	Como	si	fuera	alguien	ajeno	a
aquel	grupo,	ella	recordaba	las	caras	de	alegría	de	su	madre	y	de	Ursula	levantando
las	 copas,	 chocándolas	 y	 derramando	 sobre	 la	 alfombra	 las	 burbujas	 que
simbolizarían	la	victoria	fulminante	de	la	causa.	También	se	veía	a	ella	misma,	feliz	y
radiante,	esposa	del	que	estaba	llamado	a	ocupar	el	puesto	de	sucesor	de	Goering	y,
posteriormente,	¿por	qué	no	de	Hitler?,	claro,	¿por	qué	no?,	el	entonces	prometedor
Hauptmann,	héroe	de	la	Legión	Cóndor	y	poseedor	de	la	Spanienkreuz	en	su	versión
de	 plata;	 el	 cielo	 pronto	 se	 le	 quedaría	 pequeño	 y	 su	 base	 de	 mando	 acabaría
abarcando	toda	una	Europa	étnicamente	limpia	y	racialmente	pura.	«Por	los	pedidos»,
pensaba	ahora	con	resentimiento	que	era	por	lo	que	se	le	olvidó	brindar	a	su	padre,
aunque	seguro	lo	pensó.

Al	 principio,	 los	 días	 de	 Berna	 habían	 supuesto	 un	 soplo	 de	 tranquilidad	 para
todos.	La	neutralidad	del	país	les	permitió	la	libre	circulación	en	todo	momento.	Así,
Erika	 y	 Käthe,	 que	 habían	 vivido	 los	 momentos	 más	 difíciles	 de	 su	 interesada
amistad,	experimentaron	un	acercamiento	que	satisfizo	a	ambas.	Muchas	mañanas,	en
compañía	de	Kurt,	se	marchaban	a	pasear,	bajando	por	 la	Gerechtigkeitsgasse	hasta
llegar	al	río	Aar	y,	después	de	cruzarlo	por	el	Nydeggbrücke,	llegar	al	Bärengraben,
donde	 al	 pequeño	 le	 encantaba	 tirar	 pan	 a	 los	 osos.	 Los	 soportales	 de	 las	 calles
constituían	verdaderos	refugios	donde	mitigar	los	efectos	del	desapacible	tiempo	que
acostumbraba	 imperar	 en	 la	 ciudad.	 Allí	 ambas	 volvieron	 a	 experimentar	 el
impagable	placer	de	ver	escaparates	atiborrados	de	todo	tipo	de	objetos,	como	los	que
había	en	su	ciudad	antes	de	1942,	«como	los	de	la	Kurfürstendamm»,	recordaban	las
dos	con	nostalgia	en	más	de	una	ocasión.	Aquella	tranquilidad	que	recobraron	en	la
ciudad	suiza	constituyó	casi	un	proceso	curativo.

Berna	 vivía	 tan	 alejada	 de	 la	 guerra	 que	 nadie	 pensaba	 en	 ella.	 A	 Erika	 le
recordaba	la	situación	de	Carinhall,	donde	el	conflicto	era	algo	de	lo	que	se	hablaba
pero	no	se	vivía,	no	se	padecía,	por	hablar	con	mayor	precisión.	Pero,	 si	 allí	 algún
bombardeo	 la	 devolvía	 a	 la	 realidad,	 en	 Berna	 los	 aviones	 no	 eran	más	 que	 unos
lejanos	puntos	inofensivos	que	se	perdían	más	allá	de	las	nubes.

Los	paseos	 incluían	una	parada	 en	 cualquiera	 de	 los	muchos	 cafés	 que	 tenía	 la
histórica	ciudad,	donde	entonaban	sus	cuerpos	con	alguna	bebida	caliente	dentro	de	la
amplia	carta	que	les	ofrecían.	Las	conversaciones	entre	ambas	constituían	uno	de	los
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ingredientes	 más	 atractivos	 de	 su	 estancia.	 De	 lo	 que	 nunca	 hablaban,	 como	 si
hubiera	sido	un	tema	tabú	previamente	negociado,	era	de	maridos.

Por	su	parte,	Günther	y	Hans-Erich	mantenían	una	relación	diferente.	Entre	ellos
nunca	 se	 había	 declarado	 la	 aparente	 complicidad	 que	 demostraban	 sus	 mujeres,
aunque	se	basara	en	la	conveniencia.	Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	su	tema	de
conversación	exclusivo	era	la	guerra.	Su	evolución	la	seguían	puntualmente	a	través
de	 una	 radio	 de	 onda	 corta	 que	 habían	 solicitado	 a	 Benito	 Llambí,	 con	 la	 que
sintonizaban	 las	 emisiones	 de	 la	 BBC	 aprovechando	 que	 en	 Suiza	 escuchar	 una
emisora	inglesa	no	era	motivo	para	postrarse	ante	una	guillotina,	como	sí	sucedía	en
Alemania,	donde	 se	 aplicaba	 la	pena	capital	por	 semejante	delito.	A	veces	pasaban
horas	 sentados	en	 la	habitación	de	 los	Ostertag	escuchando	 las	palabras	del	 locutor
inglés,	siempre	exaltado,	como	si	fuera	un	mal	actor	sobreactuando.

—Eso	es	mentira	—decía	Günther	lacónico,	y	sin	parar	de	mover	entre	los	dedos
el	 pequeño	 cilindro	 de	 plata	 que	 contenía	 la	 cápsula	 de	 cianuro	 potásico	 que	 lo
acompañaba	 desde	 su	 época	 de	 aviador	 en	 el	 Pas	 de	Calais,	 cuando	Hans-Erich	 le
traducía	las	noticias	que	transmitía	la	emisora	británica.

Hans-Erich	 lo	 miraba	 pero	 no	 lo	 contradecía,	 nunca	 lo	 hacía.	 Primero	 porque
tenía	razón,	los	dirigentes	de	todos	los	países	utilizaban	los	medios	de	comunicación
para	manejar	la	información.	Ellos,	y	en	especial	el	eficaz	doctor	Goebbels,	lo	sabían
muy	 bien.	 Además,	 iniciar	 una	 discusión	 sobre	 el	 alcance	 real	 de	 un	 bombardeo,
sobre	las	bajas	de	cada	ejército	o	los	movimientos	de	tropas,	era	algo	que,	simple	y
llanamente,	le	daba	pereza.	Parecía	que	le	diera	igual.	Ellos	ya	se	habían	retirado	de
la	confrontación,	se	habían	quitado	los	uniformes,	aquellos	a	los	que	juraron	fidelidad
hasta	el	último	aliento.	Ya	no	había	un	Oberst	y	un	Major.	Ahora	eran	dos	prófugos;
carne	de	horca.	Los	dos	iguales,	al	despreciable	mismo	nivel.

Preferían	 no	 frecuentar	 la	 calle.	 El	 primer	 día	 ya	 se	 cruzaron	 con	 alguna	 cara
conocida	y	la	situación	fue	muy	embarazosa.	No	tardaron	en	darse	cuenta	de	que	la
ciudad	 estaba	 llena	 de	 militares	 como	 ellos	 y	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 les	 resultaba
cómodo,	 como	 imaginaron	 les	 sucedería	 a	 los	 demás,	 verse	 allí	 en	 circunstancias
similares.	Una	 vez	 que	 estuvieran	 en	 el	 destino,	 «si	 llegamos	 algún	 día	—pensaba
Günther	con	demasiada	frecuencia—,	ya	se	vería	si	establecían	relación	con	ellos».
En	Berna,	no;	a	menos	de	cien	kilómetros	de	su	país,	no;	categóricamente,	no.

Desde	 el	 24	de	 febrero,	 fecha	 en	 la	 que	 les	 levantaron	 la	 barrera	de	 la	 frontera
franqueándoles	el	camino	de	la	libertad	y	del	deshonor,	hasta	ese	domingo	1	de	abril
habían	transcurrido	demasiadas	jornadas.	Cada	dos	o	tres	días	se	acercaban	al	Centro
Argentino	de	Emigración	donde	Llambí	les	repetía	siempre	lo	mismo:

—Paciencia,	paciencia;	no	podemos	tener	más	que	paciencia.
—¿Podríamos	ver	al	señor	Fuldner?	—preguntó	Erika	un	día.
—¿A	 don	 Carlos?,	 como	 quiera,	 pero	 les	 va	 a	 repetir	 lo	 mismo	 que	 les	 estoy

diciendo	yo.	Ahora	él	no	se	encuentra	en	 la	ciudad.	En	cuanto	vuelva	 le	mando	un
recado	a	su	hotel.
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A	finales	de	marzo,	Carlos	Fuldner	los	citó	en	el	Centro	y	los	volvió	a	embaucar
con	sus	palabras	divagantes.

—Tienen	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 norte	 de	 Italia	 es	 un	 lugar	muy	 peligroso
todavía.	En	Milán	 se	 siguen	produciendo	 tiroteos,	 y	 los	partisanos	por	un	 lado,	 los
partidarios	 del	 Duce	 por	 otro,	 comandados	 por	 sus	 implacables	 y	 despiadadas
Brigadas	Negras,	constituyen	un	serio	peligro	a	la	hora	de	moverse	por	las	carreteras.

Era	como	el	mundo	al	revés.	Ahora	se	tildaba	a	los	partidarios	de	Mussolini	como
personas	«implacables»	y	«despiadadas»,	y	hacía	unos	días	eran	«fieles	seguidores».
Parecía	que	Fuldner	también	se	iba	preparando	para	el	nuevo	escenario	que	se	estaba
estableciendo.

Todos	sabían	que	llevaba	razón,	pero	la	ciudad	de	Berna	se	estaba	empezando	a
convertir	en	un	lugar	asfixiante,	diminuto	y	claustrofóbico.	Las	torres	puntiagudas	de
muchos	 de	 sus	 edificios	 parecían	 convertirse	 en	 los	 extremos	 de	 las	 barras	 de	 una
verja	que	apresa	a	los	que	se	encuentran	junto	a	ellas.	Por	muy	hermosas	que	fueran
sus	 doradas	 balconadas	 y	 las	 fachadas	 de	 los	 edificios,	 por	 mucho	 encanto	 que
tuvieran	 las	 leves	 cuestas	 que	 conducían	 a	 la	Kornhausplatz,	 donde	 todos	 los	 días
Kurt	se	empeñaba	en	ir	a	ver	la	Kindlifresserbrunnen	—una	fuente	que	representa	al
ogro	 devorador	 de	 niños—,	 la	 sensación	 de	 angustia	 comenzaba	 a	 imperar	 en	 el
ánimo	de	todo	el	grupo.

—Paciencia.	 Tienen	 que	 confiar	 en	 nosotros	 —repitió	 el	 germano-argentino
Carlos	Fuldner—,	paciencia.

Berna,	 como	 Madrid,	 Lisboa	 u	 Orán,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 ciudad	 de
tránsito,	 de	 esperanza,	 una	 inmensa	 sala	 de	 espera	 de	 una	 estación	 de	 partida	 a	 la
salvación.
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Era	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 miércoles	 4	 de	 abril.	 Nicolette	 se	 encontraba
haciendo	 la	 cama	 que	 había	 dejado	 libre	 un	 soldado	 de	 artillería	 al	 que	 le	 había
estallado	uno	de	los	lanzadores	de	un	Katiuska.	Al	prender	el	fulminante,	la	explosión
del	 cohete	 no	 hizo	 que	 el	 proyectil	 saliera	 disparado	 hacia	 el	 enemigo,	 sino	 que
provocó	el	 reventón	del	eyector	produciéndole	unos	desgarros	en	 los	dos	miembros
superiores	que	se	revelaron,	dos	días	después	de	entrar	en	el	hospital,	incompatibles
con	 la	 vida.	Miraba	 por	 la	 ventana	 pensando	 que	 cada	 día	 el	 sol	 se	 escondía	más
tarde,	 cuando	 su	 cuerpo	 se	 estremeció	 al	 ver	 bajarse	 de	 un	AMO	 que	 acababa	 de
aparcar	en	la	puerta	a	Yegor	Romaschenko.	Imaginó	que	las	ambulancias	llegarían	de
un	 momento	 a	 otro	 para	 ayudar	 a	 vaciar	 camas	 después	 de	 la	 última	 remesa	 de
soldados	heridos,	mutilados	la	mayoría,	recibida	el	día	anterior.

Nada	más	entrar	en	la	sala,	después	de	salvar	 los	escalones	de	la	entrada	con	la
velocidad	habitual,	como	si	para	él	el	tiempo	fuera	un	bien	más	finito	y	limitado	que
para	 los	demás,	buscó	con	la	mirada	a	alguno	de	los	facultativos.	En	ese	momento,
los	dos	se	encontraban	en	el	piso	superior.

—Enfermera,	 ¿dónde	 están	 los	 médicos?	 —chilló,	 para	 hacer	 audible	 su	 voz
desde	los	quince	metros	que	les	separaban	a	ambos.

—Arriba,	camarada	—lo	guio	señalando	con	el	dedo	índice	de	su	mano	derecha.
No	contestó.	Subió	por	las	escaleras	y	Nicolette	comenzó	a	dar	una	batida	visual

al	 estado	 de	 los	 enfermos	 e,	 inconscientemente,	 empezó	 a	 realizar	 su	 propio
pronóstico.	Aquello	se	había	convertido	en	un	macabro	juego.	Sentía	lástima	de	ella
misma	al	pensar	así.

Pero	esta	vez	se	equivocó.	Algo	era	distinto.	Ni	Romaschenko	bajaba	corriendo
con	el	doctor	Buznikin	ni	las	ambulancias	habían	acudido	a	la	puerta	del	hospital.

Después	 de	 muchos	 minutos,	 los	 dos	 bajaron	 tranquilamente	 charlando	 como
nunca	 los	 había	 visto.	 Por	 un	momento	 le	 asaltó	 la	 idea	 de	 que	 la	 guerra	 hubiera
terminado,	que	Hitler	hubiera	planteado	algún	armisticio	o	rendición	incondicional,	o
condicional,	o	que	alguien	hubiera	sido	capaz	de	encontrar	una	fórmula	para	detener
la	 locura	 en	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 —«igual	 desde	 el	 primer	 día»,	 pensó
indeliberadamente—	se	había	convertido	esa	guerra.	Pero	no.	Enseguida	supo	qué	era
lo	que	sucedía	y	qué	nueva	sorpresa	le	tenía	preparada	el	destino.

—Nicolette	 —solicitó	 Romaschenko	 en	 un	 tono	 que	 le	 pareció	 anormalmente
sosegado	y	conciliador—,	el	Partido	te	tiene	que	pedir	un	nuevo	sacrificio.

Aquello	de	utilizar	al	Partido	 le	pareció	un	sustento	vago,	 innecesario	para	una
persona	que	había	demostrado	no	tener	la	obligación	de	apoyarse	en	concepto	alguno
para	llevar	a	cabo	sus	acciones.

—El	 doctor	Buznikin	 y	 dos	 enfermeras	 de	 este	 hospital	—continuó	 explicando
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muy	despacio	y	vocalizando	pausadamente,	consciente	de	que	no	tenía	enfrente	a	una
mujer	que	dominara	el	ruso—	se	tienen	que	trasladar	al	oeste.	El	cerco	de	Berlín	se
está	estrechando	y	vamos	a	necesitar	sanitarios	más	próximos	al	frente.

Si	 no	 fuera	 por	 la	 gravedad	del	momento,	 habría	 considerado	 las	 explicaciones
algo	cómicas,	ya	que	el	comisario	político	gesticulaba	cuando	hablaba	como	si	fuera
un	 mimo	 en	 una	 función	 infantil,	 moviendo	 los	 brazos	 y	 los	 dedos	 igual	 que	 si
estuviera	preparándose	para	realizar	un	truco	de	magia.

—Me	 complace	 anunciarles	 a	 los	 dos	 —miró	 alternativamente	 al	 doctor	 Ilya
Buznikin	y	 a	Nicolette—	que	nuestras	 tropas	han	 entrado	hoy	en	Bratislava.	Viena
está	 a	 punto	 de	 caer.	 En	 el	 frente	 del	 oeste,	 con	 unos	 avances	más	 lentos	 que	 los
nuestros,	 ya	 han	 cruzado	 el	 Rin	 —se	 veía	 que	 disfrutaba	 remarcando	 la	 menor
potencia	y	eficacia	de	las	tropas	que	cubrían	el	flanco	occidental	del	sitio	de	Berlín;
sonreía	 socarronamente	 cuando	 decía	 eso—.	 A	 los	 dos	 les	 digo	 que	 la	 guerra	 es
cuestión	de	días.

Romaschenko	no	parecía	él.	Su	manera	de	hablar	pretendía	ser	convincente,	como
si	necesitara	de	las	palabras	para	llevar	a	cabo	sus	planes.

—El	 doctor	 ha	 elegido	 a	 la	 enfermera	 Irina	—fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 la
francesa,	 por	 exclusión,	 supo	 cómo	 se	 llamaba	 la	 compañera	 con	 quien	 llevaba
conviviendo	más	de	un	mes	en	un	incómodo	silencio—	y	a	ti	para	que	lo	acompañen.
Por	otro	lado,	sabemos	que	estuviste	un	tiempo	en	la	ciudad	de	Templin	y	eso	puede
resultarnos	de	mucha	utilidad.	Incluso	conoces	Carinhall.	¿Qué	me	dices?

La	pregunta	era	 lo	último	que	esperaba	Nicolette.	No	entendía	que	el	comisario
político	 se	 quisiera	 valer	 de	 unos	 medios	 distintos	 a	 la	 propia	 capacidad	 de
convencimiento	de	su	pistola.	Le	preguntaba	su	opinión,	a	ella,	que	nada	más	llegar	a
Legnica	tuvo	que	fregar	arrodillada	el	suelo	manchado	por	los	restos	sangrientos	de
un	 soldado	 que	 él	 había	 matado,	 y	 que	 había	 presenciado	 sus	 apariciones	 en	 el
hospital	y	hasta	los	lloros	de	los	jóvenes	al	levantarse	para	dirigirse	a	las	ambulancias
que	 los	 llevarían,	 con	 total	 seguridad,	 a	 la	 muerte.	 Aquella	 era	 la	 pregunta	 más
absurda	que	había	escuchado	en	su	vida.

—¿Cuándo	nos	vamos?	—preguntó	la	enfermera	en	perfecto	ruso.
—¡Así	me	gusta,	camarada!	—voceó,	aspirando	por	la	nariz—.	Inmediatamente.

Nos	vamos	en	mi	coche.
Miró	al	reloj	y	después	a	los	dos,	lanzándoles	una	afirmación	tajante:
—Dentro	 de	 diez	 minutos	 en	 la	 puerta,	 para	 que	 tengáis	 tiempo	 de	 recoger

vuestras	cosas.
Hacía	mucho	tiempo	que	Nicolette	había	dejado	de	tener	«cosas».	Las	fichas	de

los	 soldados	 las	 había	 entregado,	 dinero	 ya	 no	 le	 quedaba	—por	 un	 lado	 estaba	 el
coste	de	la	bicicleta,	y	el	resto	que	le	sobró	lo	fue	consumiendo	en	el	mercado	negro
de	Legnica—	y	los	objetos	personales	no	pasaban	del	recuerdo	de	François	y	de	las
ganas	de	volver	a	París,	a	su	Montmartre	junto	a	sus	padres,	y	esos	deseos	ocupaban
un	espacio	muy	grande	en	su	corazón,	pero	nulo	en	su	equipaje.
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Abrazó	a	Inna	y	se	desearon	toda	la	suerte	que	se	puede	ansiar	cuando	todo	lo	que
rodea	es	muerte	y	destrucción.	Se	puso	el	abrigo	y	dedicó	una	última	mirada	a	la	sala
donde	 había	 escuchado	 los	 lamentos	 diurnos	 y	 los	 gimoteos	 nocturnos	 de	 los	 que
contaban	los	días	de	vida	que	les	restaban	con	los	dedos	de	una	mano.	Si	no	era	por	la
sangre	que	habían	perdido,	sería	por	las	consecuencias	de	las	quemaduras	o	por	una
septicemia,	y	si	no,	por	Romaschenko,	pero	la	muerte	de	aquellos	hombres	más	que
una	alternativa	se	convertía	en	una	certeza.	Las	únicas	dudas	eran	el	momento	y	el
grado	de	dolor.

Cuando	 salió	 a	 la	 calle,	 ya	 a	 punto	 de	 anochecer,	 el	 doctor	 Buznikin	 y	 la
enfermera	 Irina	 se	 encontraban	 junto	 al	 coche	 hablando	 con	 el	 comisario	 político.
«Ellos	sí	tenían	una	maleta	donde	guardar	alguna	ropa,	quizás	alguna	carta	de	amor»,
pensó	con	cierta	tristeza	Nicolette.	Ella	nunca	había	recibido	ninguna,	ni	siquiera	en
la	adolescencia.	«¿Qué	has	hecho,	Nicolette,	cómo	ha	podido	pasarte	eso	a	ti?».

—Muy	bien,	 ya	 estamos	 todos	—presumió	Romaschenko,	 con	 deleite,	 como	 si
aquello	hubiera	sido	una	empresa	difícil	de	conseguir	y	hubiera	tenido	que	emplearse
a	fondo.	Después,	señaló	al	vehículo—.	¿Vamos?

Tras	Irina,	pasó	Ilya	Buznikin.	Cuando	fue	a	entrar	Nicolette,	la	paró	con	su	mano
callosa	y	arrugada.

—¡Un	momento!
De	 su	 tres	 cuartos	 negro	 sacó	 una	 pequeña	 pistola	 que	 guardaba	 en	 el	 bolsillo

izquierdo.	La	francesa	nunca	había	visto	un	arma	como	esa.
—Lleva	esto	contigo.	Siempre	—le	aconsejó	mirándola	muy	fijamente	a	los	ojos

mientras	se	le	acercaba,	sujetándola	por	el	cañón	y	ofreciéndole	la	culata—.	¿Sabes
utilizarla?

La	mujer	bajó	la	vista	y	la	miró	con	desdén.
—Me	imagino	que	como	cualquier	otra	pistola.
—No	lo	dudes.	Sea	nazi	o	sea	de	los	nuestros.	Los	soldados	están	muy	alterados,

ya	me	entiendes.
Cuando	la	fue	a	agarrar,	Romaschenko	pegó	un	pequeño	tirón	del	arma	hacia	él,

como	si	se	hubiera	arrepentido	de	habérsela	entregado.
—Contra	 mí	 no,	 que	 yo	 me	 he	 portado,	 como	 dicen	 en	 este	 país,	 como	 un

dzentelmen	—le	propuso,	esbozando	una	sonrisa	de	galopo.	Era	la	primera	vez	que	le
había	 visto	 esa	 mueca,	 que	 en	 su	 cara	 chamuscada	 resultaba	 como	 una	 caricatura
macabra	de	la	expresión	de	la	picardía.

El	coche	abandonó	el	centro	de	Legnica	con	las	últimas	luces	de	la	tarde.

El	 silencio	 que	 se	 había	 apoderado	 del	 interior	 del	 vehículo	 fue	 roto	 por	 el
comisario	político	que	viajaba	en	el	asiento	del	copiloto,	mientras	que	el	médico	y	las
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dos	enfermeras	se	apiñaban	en	el	trasero:
—¿Sabías	 que	 yo	 aprendí	 a	 tocar	 en	 el	 conservatorio	 con	 un	 piano	 de	 cola

fabricado	 en	 esta	 ciudad?	—preguntó	 a	Nicolette	mientras	 se	 volvía	 hacia	 ella.	No
hubo	respuesta	ni	siquiera	con	un	cruce	furtivo	de	miradas—.	Tienen	fama	—agregó
sabiendo	que	sus	palabras	no	eran	ni	siquiera	escuchadas.

Se	 fijaron	 en	 que	 la	 ciudad	 no	 había	 sido	 muy	 castigada	 ni	 en	 los	 días	 de	 la
Blitzkrieg,	en	los	primeros	momentos	de	la	guerra,	mientras	callejeaban	por	algunas
vías,	la	mayoría	convertidas	en	cementerios	de	vehículos	abandonados.	Llegaron	a	un
enorme	edificio	en	el	que	se	distinguía,	a	pesar	de	 la	hora,	el	señorial	 flameo	de	 la
bandera	roja	con	la	hoz	y	el	martillo.

—¿Veis	 esa	 bandera?	 —Fanfarroneó	 mientras	 el	 conductor	 estacionaba	 el
vehículo—.	Dentro	de	muy	poco	habrá	una	como	esa	ondeando	en	lo	más	alto	de	la
puerta	de	Brandeburgo.

Se	 bajó	 del	 coche	 no	 sin	 antes	 indicarles	 que	 el	 chófer	 tenía	 las	 instrucciones
precisas	del	lugar	al	que	tenían	que	llegar.

Le	hubiera	gustado	mirar	por	la	ventanilla	trasera	para	ver	cómo	se	podía	perder
de	vista	a	un	ser	 tan	detestable	como	Yegor	Romaschenko,	pero	no	quiso	darle	ese
gusto,	 «seguro	 que	 el	muy	 cerdo	 se	me	 ha	 quedado	mirando»,	 pensó,	 con	 todo	 el
desprecio	 que	 podía	 haber	 acumulado	 hacia	 ese	 hombre	 desde	 que	 apareció	 en	 su
vida.

Para	llegar	a	la	ciudad	de	Schwedt,	situada	en	la	margen	izquierda	del	río	Oder,
tuvieron	que	pasar	por	Zielona	Góra	y	subir	hasta	Chojna,	atravesando	las	aguas	del
caudaloso	 río	 por	 un	 puente	 provisional	 que	 había	 construido	 un	 cuerpo	 de
pontoneros	 soviético.	 Austero	 pero	 práctico,	 como	 todo	 lo	 que	 llevaba	 a	 cabo	 el
Ejército	Rojo.

El	 hospital	 de	 campaña	 era	 una	 carpa	 de	 diez	 metros	 de	 longitud	 pintada	 de
camuflaje	y	situada	en	una	zona	boscosa	a	las	afueras	de	la	población.	El	chófer	bajó
del	coche	y	se	dirigió	a	un	soldado	que	dormitaba	junto	a	la	puerta.	Lo	despertó	con
una	palmada	sorda.

—¿No	sabes	que	dormirse	en	una	guardia	es	motivo	de	fusilamiento?	—Alcanzó
a	escuchar	Nicolette,	que	había	realizado	todo	el	viaje	en	el	asiento	del	copiloto	desde
que	 se	 bajó	 Romaschenko.	 El	 asco	 que	 le	 daba	 ocupar	 su	 sitio	 era	 menor	 que	 la
incomodidad	de	tener	que	viajar	tres	personas	en	dos	asientos.

El	soldado	pegó	un	respingo	y	agarró	torpemente	el	Tokarev	SVT	que	se	le	había
caído	al	suelo.

—Traigo	a	un	médico	y	dos	enfermeras	desde	Polonia.
Intentando	distinguir	quién	ocupaba	el	interior	del	vehículo,	el	adormilado	militar

agachó	la	cabeza	para	atisbar	las	caras	de	las	personas	que	acababan	de	llegar.
—¿Que	 miras,	 enfermo?	 —le	 recriminó	 el	 conductor	 después	 de	 darle	 un

cogotazo—.	Como	se	te	ocurra	tocarlas	ya	sabes	lo	que	te	va	a	pasar.
Nicolette	sí	sabía	 lo	que	 le	pasaría.	Una	 tarde	se	 lo	contó	Inna.	En	eso	sí	podía
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estar	 tranquila,	una	enfermera	rusa	militarizada	era	un	ser	 intocable	para	el	Ejército
Rojo,	una	ejecución	inminente	para	el	que	osara	rozarle	un	pelo	de	la	piel.	Ella	no	lo
era,	pero,	a	esos	efectos,	iba	a	disfrutar	de	la	misma	categoría	que	si	hubiera	nacido
en	los	callejones	de	Arbat.

—Yo	 voy	 a	 descansar	 un	 rato	 y	mañana	 por	 la	mañana	me	 vuelvo	 a	 Legnica.
¿Dónde	podemos	dormir?

La	camilla	que	le	tocó	a	Nicolette	le	pareció	especialmente	angosta,	a	pesar	de	su
cada	vez	más	pequeño	cuerpo.	Una	vez	se	acomodó	en	ella	—el	soldado	de	la	entrada
les	 había	 proporcionado	 una	 sábana	 que	 parecía	 limpia	 y	 una	 manta	 ligera—,	 la
francesa	intentó	no	hacerse	preguntas.	Ya	estaba	más	que	harta,	cansada.	«Otro	lugar,
otra	 cama,	 otra	 gente,	 otras	 incertidumbres,	 otros	 sonidos».	A	 diferencia	 de	 lo	 que
sucedía	 en	Legnica,	 allí	 sí	 que	 se	 escuchaba	 en	 el	 silencio	de	 la	 noche	 el	 continuo
tamborileo	 del	 fuego	 de	 los	 morteros	 soviéticos	 82-PM37,	 contestados	 por	 las
detonaciones	de	los	cuatro	cañones	de	los	Flakvierling	38.
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Los	días	en	Suiza	terminaron	súbitamente	la	mañana	del	25	de	abril.	A	muy	primera
hora	 llegó	 al	 hotel	 Benito	 Llambí	 y	 les	 anunció	 que	 tenían	 que	 dejar	 el	 país
inmediatamente.

—Los	 partisanos	 tomaron	 ayer	 la	 ciudad	 de	 Milán,	 ya	 podemos	 llevarles	 a
Génova.	 ¡Ya	 les	 queda	menos!	—remarcó,	mostrando	 un	 rostro	 sonriente	 lleno	 de
satisfacción.

Hacía	unos	días	que	el	banco	les	había	comunicado	la	valoración	de	las	piezas	de
oro	que	llevaron	consigo	en	su	exilio,	y	la	cifra	supuso	una	buena	noticia	ya	que	no
imaginaban	que	la	cotización	del	oro	pudiera	alcanzar	esos	niveles.	Después	de	abrir
dos	 cuentas	 en	 francos	 suizos,	 una	 cada	 matrimonio,	 para	 disponer	 de	 los	 fondos
mediante	transferencia	a	cualquier	lugar	del	mundo,	las	razones	que	los	retenían	en	la
capital	suiza	habían	desaparecido.

Dos	horas	después	los	cinco	subían	a	un	Mercedes	Benz	de	ocho	plazas	que	les
había	procurado	el	director	del	Centro	Argentino	de	Inmigración,	con	un	conductor
que	había	recibido	las	instrucciones	de	llevarlos	a	Génova.	Entre	las	dos	ciudades	no
habría	 más	 de	 trescientos	 kilómetros	 en	 línea	 recta,	 pero	 los	 Alpes	 suponían	 una
barrera	que	se	interponía	entre	los	dos	matrimonios	y	el	destino	final.	Hasta	llegar	a
la	 recién	 liberada	 Milán,	 desde	 donde	 les	 quedarían	 los	 últimos	 ciento	 veinte
kilómetros	sin	desniveles	significativos,	tendrían	que	alcanzar	a	Italia	por	el	lago	de
Como	después	de	atravesar	el	paso	de	San	Gottardo.

El	 viaje	 lo	 vivieron	 todos	 con	 angustia.	 Fue	 interminable,	 tanto	 por	 las
innumerables	curvas	que	tuvo	que	trazar	el	vehículo,	como	por	las	continuas	paradas
que	 solicitaba	el	pequeño	Kurt,	que	pasó	mareado	 todo	el	 recorrido	hasta	 agotar	 la
paciencia	 de	 su	madre.	 La	 reacción	 de	 Erika	 fue	 tan	 violenta,	 que	 hasta	 Käthe	 se
compadeció	de	la	situación	del	niño:

—¡Basta	ya!	—Llegó	a	gritar	ante	el	violento	comportamiento	que	mostraba	con
su	propio	hijo.

Después	de	arribar	a	Lucerna	y	bordear	por	el	sur	las	aguas	de	su	lago,	llegaron	al
nevado	paso	de	San	Gottardo.	Pernoctaron	en	tres	habitaciones	de	un	pequeño	hotel
de	 carretera	 que	 encontraron	 en	 la	 ciudad	 suiza	 de	 Biasca.	 Al	 día	 siguiente	 el
recorrido	 fue	 más	 corto.	 Tras	 desayunar	 los	 seis	—fue	 el	 único	 momento	 en	 que
consiguieron	 arrancar	 al	 hermético	 conductor	 algunas	 palabras—,	 continuaron	 el
viaje	hasta	Chiasso,	el	paso	fronterizo	con	Italia,	situado	a	muy	pocos	kilómetros	de
la	 ciudad	 de	Como.	 Los	 pasaportes	 de	 la	Cruz	Roja	 Internacional	 constituyeron	 el
perfecto	salvoconducto	para	que	los	guardias	italianos	no	les	pusieran	problemas.	El
conductor	portaba	documentación	suiza.

La	 llegada	a	Génova	fue	 inolvidable.	Tras	 las	últimas	curvas	se	abrió	ante	ellos
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todo	el	espectáculo	de	algo	único,	jamás	imaginado:	la	intensa	tonalidad	azul	del	mar
Mediterráneo	en	el	mes	de	abril	al	atardecer,	que	constituyó	un	inmenso	bálsamo	para
el	grupo,	en	especial	para	Kurt	que,	ante	la	escasa	paciencia	que	había	demostrado	su
madre,	había	realizado	una	parte	muy	importante	del	viaje	en	brazos	de	Käthe.

Tras	 recorrer	 algunas	 avenidas,	 el	 vehículo	 pasó	 junto	 al	 puerto.	 No	 pudieron
ocultar	 la	desbordante	excitación	que	 les	generó	distinguir	 los	 inmensos	barcos	que
permanecían	atracados	en	sus	muelles.

«¿Cuál	 de	 esos	 será?»,	 pensó	 Erika,	 a	 quien	 le	 parecía	 que	 Europa	 era	 una
abrasadora	patata	caliente	de	la	que	se	quería	desprender	lo	antes	posible.

Tras	ascender	por	unas	últimas	cuestas,	el	Mercedes	los	dejó	en	un	chalé	situado
en	la	Via	San	Nazaro,	en	el	este	de	la	ciudad,	una	zona	muy	tranquila	y	alejada	del
centro	de	la	población.	La	edificación	era	de	dos	plantas,	pintada	de	blanco,	con	unas
contraventanas	 que	 recordaban	 vagamente	 el	 color	 de	 los	 cercanos	Alpes	 y	 estaba
rodeada	por	un	jardín	muy	bien	cuidado.	Aquella	casa	se	adivinaba	como	uno	de	los
lugares	más	plácidos	que	se	pudieran	imaginar	para	pasar	una	temporada.

Después	 de	 ayudarles	 a	 bajar	 las	maletas	 con	 la	 ropa	 que	 habían	 comprado	 en
Berna,	el	conductor	les	dio	las	últimas	instrucciones.	Durante	todo	el	viaje	no	había
mostrado	ninguna	expresión	en	su	rostro;	parecía	un	maniquí	mecánico	que	conducía
el	 vehículo	 siguiendo	 una	 rutina	 marcada	 en	 su	 cerebro.	 Erika	 jamás	 se	 había
encontrado	con	alguien	tan	inexpresivo:

—Mañana	por	la	mañana	tienen	que	acudir	a	esta	dirección	—indicó	con	frialdad
mientras	entregaba	un	papel	doblado	a	Käthe—,	allí	les	darán	más	detalles.	Pregunten
por	el	padre	Antonio.	Está	muy	cerca	de	aquí.	Esta	noche	espero	que	se	arreglen	con
lo	que	tienen	en	el	refrigerador.

Habían	 oído	 bien,	 parecía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 sacerdote.	Todos	 se	 extrañaron,
menos	Kurt,	 que	 deseoso	 de	moverse,	 como	 si	 hubiera	 sido	 un	 pájaro	 enjaulado	 y
enfermizo	durantedos	días,	comenzó	a	corretear	por	la	casa	hasta	el	primer	chillido	de
su	madre.

La	noche	 les	sorprendió.	No	habían	caído	en	 la	cuenta	de	que	en	esa	época	del
año	el	sol	se	oculta	antes	en	esa	latitud.	Decidieron	acostarse,	aunque	Erika	prefirió
no	marcharse	a	la	cama.	Por	el	recorrido	que	había	realizado	el	Mercedes,	entendió
que	el	mar	tenía	que	encontrarse	muy	próximo.

La	 arena	 sobre	 sus	 pies	 supuso	 un	 placer	 de	 difícil	 descripción.	 La	 calma	 que
ofrecían	 las	aguas,	unido	a	 lo	estrellado	del	cielo,	dibujaba	una	escena	desconocida
para	 quien	 se	 jactaba	 de	 haberlo	 visto	 casi	 todo.	 Se	 sentó	 en	 la	 playa	 y	 recostó	 su
espalda	en	una	pequeña	embarcación	de	madera	que	dormía	varada	y	escorada.

La	sorprendió	el	frescor	del	amanecer.	Miró	el	reloj	y	se	extrañó	de	la	hora	que
era.	 Se	 había	 quedado	 dormida	 con	 el	 placentero	 sonido	 del	 suave	 oleaje,	 que	 le
pareció	una	nana	que	la	retornaba	a	una	época	de	su	vida	a	la	que	jamás	volvería.	Se
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limpió	la	arena	que	se	había	quedado	escondida	en	los	pliegues	de	su	vestido	y	volvió
a	la	casa.	Cuando	abrió	la	puerta,	sigilosa,	comprobó	que	todos	seguían	durmiendo.
Parecía	que	nadie	la	había	echado	en	falta.	Ni	Günther,	cuya	presencia	se	asimilaba	a
la	 de	 un	 ser	 invisible.	 Kurt	 parecía	 estar	 soñando	 por	 la	 cara	 de	 tranquilidad	 que
ofrecía	su	pequeño	rostro.	Ella	se	quedó	tumbada	en	el	sofá	del	salón	contemplando
la	recargada	decoración	de	la	casa	que	Fuldner	les	había	procurado.

—Erika,	Erika	—la	voz	susurrante	de	Hans-Erich	fue	lo	que	la	despertó,	ya	que
se	había	vuelto	a	dormir.

Abrió	los	ojos	con	dificultad.	Todavía	continuaba	en	la	playa.
—Erika,	¿qué	haces	aquí,	en	el	sofá?	¿No	te	has	acostado	en	la	cama?	—El	tono

del	hombre,	hablándole	junto	al	oído,	le	resultó	inusitadamente	atractivo	y	excitante.
Él	desconocía	que	era	uno	de	sus	puntos	erógenos.

—¿Qué	hacen	los	demás?	—La	alemana	escudriñó	intencionadamente.
—Käthe	está	profundamente	dormida,	anoche	se	acostó	agotada,	y,	al	pasar	por

vuestro	cuarto,	he	escuchado	los	ronquidos	de	tu	marido.	Supongo	que	Kurt	también
estará	dormido	—imaginó	o	deseó	imaginarse.

No	hubo	mediación	de	palabras.	Ella	 lo	agarró	por	el	cuello	y	atrajo	hacia	sí	su
cabeza	 perdiéndose	 en	 su	 boca	 como	 queriendo	 sorber	 todas	 las	 aguas	 del	 mar
Mediterráneo,	que	había	causado	en	ella	un	efecto	afrodisíaco.

—Hans,	Hans	—gemía,	susurrando.
El	hombre	—que	desde	la	lejana	noche	en	la	que	entraron	en	Suiza	y	pudo	tener

cerca,	 y	 solo	 para	 él,	 a	 la	 tan	 deseada	 Erika,	 no	 había	 parado,	 en	 la	 intimidad
incómoda	del	cuarto	de	baño,	de	masturbarse	pensando	en	ese	momento—	no	perdió
la	 oportunidad	 de	 tumbarse	 encima	 de	 ella	 y	 poner	 a	 trabajar	 unas	 manos	 que
llevaban	 demasiado	 tiempo	 inactivas	 y	 deseosas	 de	 adentrarse	 en	 las	 inabarcables
profundidades	 de	 una	 mujer	 nueva,	 con	 otro	 aroma,	 con	 otra	 iniciativa,	 con	 otra
tersura	de	piel.	Una	nueva	voz,	un	nuevo	sabor.

Los	chillidos	de	la	mujer	tuvieron	que	ser	ahogados	con	la	fuerte	mano	de	Hans-
Erich	para	evitar	que	despertara	a	toda	Génova.	Jadeantes,	y	con	el	regosto	propio	de
quien	ha	gozado	como	nunca,	él	quedó	tirado	en	la	alfombra	y	ella	en	el	mismo	sofá
donde	al	despertarse	se	había	encontrado	con	el	regalo	más	deseado,	ese	que	nunca	se
espera.

Retomando	la	poca	conciencia	que	le	había	dejado	el	momento	con	Erika,	Hans-
Erich	se	incorporó	y	contempló	a	la	mujer.	Se	encontraba	con	el	vestido	subido	más
arriba	de	la	cintura,	con	las	bragas	a	la	altura	de	los	tobillos	y	los	brazos	caídos	como
si	hubiera	 realizado	el	mayor	esfuerzo	de	 su	vida	y	ahora	 solo	 fuera	un	montón	de
carne	 inerte	 y	 agotada.	 La	miró	 y	 la	 encontró	 bella,	 salvajemente	 atractiva,	 con	 el
pelo	revuelto	cubriéndola	parte	de	la	cara	y	los	ojos.	Se	acercó	y	le	dio	un	cálido	beso
en	los	labios.

—Vamos,	Erika,	que	se	van	a	despertar	—el	tono	de	su	voz	al	mascullar	era	un
elemento	estimulante	adicional	para	la	alemana.
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Ella	le	volvió	a	agarrar	por	el	cuello.
Después	de	conseguir	zafarse,	sonriendo,	repitió:
—Por	 favor,	 Erika,	 que	 no	 podemos	 otra	 vez,	 que	 se	 van	 a	 despertar	 de	 un

momento	a	otro.
—Me	da	igual,	me	da	igual	—parecía	que	había	perdido	la	razón.
Hans-Erich	le	bajó	el	vestido	y	la	animó	a	que	fuera	al	cuarto	de	baño.
Él	se	puso	otra	vez	el	pijama	y	se	marchó	a	la	cocina,	que	también	se	encontraba

en	 la	 planta	 baja,	 a	 lavarse	 la	 boca	 y	 las	manos	 en	 el	 grifo	 del	 fregadero.	Notó	 el
infinito	placer	de	sentir	cómo	sus	piernas	le	temblequeaban.	Eso	ya	no	le	pasaba	con
Käthe.

Por	 fin,	 Erika	 pareció	 reaccionar	 y	 se	 incorporó	 un	 tanto	 desorientada.	 Nunca
había	estado	tan	excitada	con	un	hombre	y	ahora	sabía	hasta	dónde	podía	llegar	en	el
amor.	 Se	 encontraba	 como	 si	 hubiera	 roto	 una	 barrera	 que	 hubiera	 levantado	 ella
misma.	 Hans-Erich	 significaba	 otra	 dimensión	 humana,	 una	 manera	 sublime	 de
alcanzar	la	felicidad	durante	el	acto.

Ambos	se	quedaron	extrañados	cuando	escucharon	el	ruido	de	la	cerradura	de	la
puerta	de	entrada.	Cuando	la	mujer,	cargada	con	dos	bolsas	que	se	intuían	iban	llenas
de	 comida,	 cruzó	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 los	 dos	 se	 encontraban	 con	 el	 mínimo
decoro,	el	suficiente	para	que	 la	mujer	no	pudiera	sacar	una	conclusión	errónea,	en
este	caso,	cierta.

—Buenos	días	—saludó	en	 italiano	al	dirigirse	 a	Erika,	 la	primera	persona	con
quien	se	encontró.

—Buenos	días	—contestó	ella,	entendiendo	las	palabras	por	el	contexto.
—Usted	debe	de	ser	Michaela	o	Hedwig	—la	mujer	continuó	con	el	italiano.
Al	 ver	 la	 cara	 de	 incredulidad	 que	mostraba,	 sonriendo,	 siguió	 hablando,	 pero

ahora	en	un	alemán	bastante	deficiente.
—Me	 han	 dicho	 que	 en	 la	 casa	 iba	 a	 encontrar	 a	 dos	 mujeres.	 Se	 llamarían

Hedwig	y	Michaela.	¿No	es	así?
—Claro,	esta	es	Michaela.	Mi	nombre	es	Roth.
Erika	 recordó	 los	 nombres	 falsos	 que	 figuraban	 en	 sus	 pasaportes.	 Se	 había

olvidado	 de	 aquello.	 Hans-Erich,	 Roth,	 o	 como	 se	 llamara	 aquel	 con	 quien	 había
hecho	el	amor	como	no	se	podía	imaginar	que	se	hacía,	le	había	arrebatado	casi	hasta
la	memoria,	perdiendo	en	cada	sacudida	una	miríada	de	neuronas.

—¿Quién	es	usted?
—Mi	 nombre	 es	 Tiziana,	 y	me	 han	 encargado	 que	 todos	 los	 días	 venga	 por	 la

mañana	 para	 hacerles	 la	 casa	 y	 prepararles	 la	 comida.	 ¿No	 han	 desayunado?	 —
preguntó,	después	de	ver	a	Hans-Erich	vestido	todavía	con	el	pijama.

Si	la	italiana	se	pudiera	arreglar	y	vestir	con	ropa	adecuada	parecería	una	dama	de
la	 alta	 sociedad,	 pero	 no	 era	 el	 caso.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	moño	 que	 la
envejecía	y	 la	delgadez	de	su	cuerpo	le	daba	una	apariencia	 ligeramente	enfermiza.
Aun	así,	tenía	una	cara	agradable	y	su	sonrisa	irradiaba	tranquilidad	y	confianza.
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Media	 hora	 después,	 los	 cinco	 se	 encontraban	 tomando	 un	 desayuno	 muy
completo	 que	 les	 había	 preparado	 la	 mujer,	 que	 incluía	 desde	 huevos	 fritos	 con
beicon	a	unos	pasteles	cubiertos	de	miel.	Ni	Günther	ni	Käthe	comentaron	nada	sobre
el	hambre	compulsiva	que	invadía	a	Erika	y	Hans-Erich.

Sobre	 las	 once	 de	 la	mañana,	 y	mientras	 comentaban	 la	 exquisita	 organización
que	 tenía	montada	Carlos	Fuldner,	 llegaron	a	 la	dirección	que	 les	había	 indicado	el
día	 anterior	 el	 chófer	 que	 los	 había	 conducido	 desde	 Berna.	 El	 número	 38	 de	Via
Albaro	se	hallaba	muy	cerca	de	su	casa.	Según	les	indicó	Tiziana,	con	su	voz	dulce	y
atiplada,	 solamente	 tenían	 que	 subir	 calle	 arriba	 para	 encontrarlo.	 Erika	 se	 sentía
como	si	 caminara	a	 tres	metros	del	 suelo.	No	 sabía	 si	 alguien	 se	 lo	notaría	pero	 le
daba	 igual.	Nada	era	como	había	 imaginado	hacía	unos	años.	Todo	había	 resultado
distinto,	y	ni	podía	sospechar	que	iba	a	acabar	casi	prostituyéndose	con	un	Major	de
la	Luftwaffe	para	que	mandaran	a	una	sirvienta	a	un	campo	de	trabajo,	ni	haciendo	el
amor	con	otro	militar	en	una	ciudad	italiana	cuyo	nombre	no	oía	desde	su	época	de
colegiala	con	coletas,	cuando	pertenecía,	junto	a	su	hermana,	a	la	Mädelbund,	la	rama
femenina	de	las	juventudes	hitlerianas.

El	 hombre	 que	 los	 recibió	 se	 identificó	 como	 un	 amigo	 del	 señor	 Llambí.	 De
complexión	 fuerte	 y	 atlética,	 parecía	 que	 el	 anfitrión	 había	 sido	 deportista	 en	 su
juventud.	 Superando	 con	 creces	 el	 metro	 ochenta,	 sus	 hombros	 eran	 anchos	 y	 se
adivinaban	 firmes,	 incluso	 debajo	 del	 traje	 cruzado	 gris	 perla	 que	 se	 había	 puesto
para	recibirlos.

—Bienvenidos	a	la	Delegación	Argentina	de	Inmigración	en	Europa.	Mi	nombre
es	 Héctor	 Pozanco	 y	 trabajo	 con	Herr	 Reinhard	 Kops.	 ¿Qué	 tal	 han	 descansado?
Rolf,	 el	 conductor,	 nos	 dijo	 que	 el	 viaje	 les	 resultó	 muy	 largo	 y	 que	 terminaron
agotados.

En	ese	momento	miró	a	Kurt.
—¿Qué	tal,	ya	estás	mejor?
Después	de	observar	 a	 su	madre	 con	 recelo,	 el	 pequeño	contestó	que	ya	 estaba

bien.
Cuando	apareció	un	sacerdote	con	sotana	todos	los	presentes,	aunque	indecisos	en

los	primeros	instantes,	se	pusieron	en	pie.
—¡Ah!,	les	presento	al	padre	Antonio	—anunció	Pozanco.
El	sacerdote	marcó	una	salutación	con	la	cabeza	que	fue	respondida	por	los	dos

matrimonios.
—Por	favor	—sugirió	en	italiano—,	siéntense.
—El	padre	Antonio	no	sabe	alemán	pero,	si	me	permiten,	yo	haré	de	traductor.	Él

es	el	párroco	de	 la	 iglesia	de	Santa	Mana	della	Piazza,	aquí,	 en	Génova.	Todos	 los
templos	 de	 la	 ciudad	 dependen	 del	 Excelentísimo	 y	 Reverendísimo	 arzobispo
Giuseppe	Siri.
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Sin	 esperar	 respuesta,	 el	 sacerdote	 comenzó	 a	 hablarles	muy	 despacio,	 con	 un
tono	 melódico	 que	 remarcaba	 en	 cada	 palabra	 la	 sílaba	 tónica,	 como	 si	 fuera	 un
profesor	de	prosodia.	Y	al	no	parar	de	mirarles	a	los	ojos,	les	transmitía	un	sosiego	y
una	paz	insólitas.	Para	Erika	y	Käthe	aquel	era	el	prototipo	de	hombre	latino,	moreno
con	una	abundante	mata	de	pelo	peinada	hacia	un	lado,	sonrisa	seductora,	educación
exquisita	y	tono	de	voz	cautivador.	«Con	traje	a	medida	estaría	guapísimo»,	pensaron
las	dos.	Seguro	que	 todos	 lamentaron	no	saber	 italiano	para	poder	entenderle	en	su
propio	idioma.

—Nosotros	—comenzó	a	decir	el	religioso—	trabajamos	en	colaboración	con	este
gran	país	 que	 es	Argentina	y	 con	 todos	 los	 hombres	de	buena	voluntad	que,	 como
ustedes,	 han	 luchado	 contra	 el	 comunismo.	La	 Iglesia	—prosiguió,	 después	 de	 que
Héctor	les	tradujera—	no	puede	permanecer	al	margen	de	esta	ardua	labor	que	todo	el
pueblo	alemán	ha	llevado	a	cabo	y	está	dispuesta,	humildemente,	a	ayudarles.

Las	afables	palabras	del	padre	Antonio	eran	seguidas	con	sumo	interés	por	las	dos
parejas,	sin	desviar	la	mirada	que	todos	tenían	depositada	en	él	y	sin	prestar	ninguna
atención	 visual	 al	 traductor.	 Los	 ojos	 del	 sacerdote,	 marrones	 y	 grandes,	 eran	 tan
expresivos	como	vivaces.	El	religioso	podía	comunicar	sin	necesidad	de	hablar.

—El	 Ilustrísimo	 y	 Reverendísimo	 obispo	 Alois	 Hudal	 se	 ha	 convertido	 en	 el
abanderado	 de	 esta	 nueva	 tarea,	 y	 todos	 estamos	 en	 consonancia	 con	 él	 para
conseguir	que	ustedes	puedan	abandonar	Europa	y	puedan	vivir	con	la	misma	paz	por
la	que	han	luchado.

Después	 de	 traducir	 la	 última	 frase,	 Héctor	 Pozanco	 apostilló	 un	 dato
complementario:

—El	 obispo	Alois	Hudal,	 austríaco	 de	 nacimiento,	 es	 el	 rector	 de	 la	 iglesia	 de
Santa	Maria	dell’Anima	de	Roma.	Un	hombre	íntegro	y	valiente.	Hasta	que	llegaron
los	americanos	en	mayo	del	año	pasado,	en	su	vehículo	oficial	se	exhibía	la	bandera
del	nacionalsocialismo	con	el	orgullo	que	 le	 tiene	que	merecer	a	 todo	miembro	del
Partido.	 ¡Ojalá	hubiera	muchos	hombres	 como	él!	—recalcó	 acompañándose	de	un
movimiento	 de	 sus	 manos	 y	 mirando	 hacia	 el	 techo,	 como	 si	 deseara	 lanzar	 una
plegaria.

—Ya	saben	ustedes	 los	últimos	acontecimientos	—siguió	diciendo	el	 clérigo—.
La	mayoría	de	las	ciudades	alemanas	han	caído	en	las	revanchistas	manos	aliadas.	El
Ejército	 Rojo	 está	 llevando	 a	 cabo	 todo	 tipo	 de	 atrocidades	 a	 su	 paso.	 Aunque
Berlínse	está	defendiendo	valerosamente	de	los	bolcheviques	y	de	los	enemigos	de	la
fe,	el	fin	de	la	guerra	es	cuestión	de	días.

Volvió	a	intercalar	una	calculada	pausa	para	que	Héctor	les	tradujera.
—Nos	 tenemos	 que	 preparar	 para	 un	 período	 de	 ayuda	 cristiana.	 Tememos	 la

represalia	 de	 los	 ganadores	 y	 su	 venganza.	 Por	 eso,	 todos	 en	 Roma	 estamos	 con
ustedes	y	esta	operación	está	auspiciada	por	la	máxima	autoridad.

No	especificó	ningún	nombre,	pero	todos	entendieron,	una	vez	que	escucharon	la
traducción	del	argentino,	a	quién	se	estaba	refiriendo.
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—Y	nosotros,	¿cuándo	nos	vamos	a	marchar	de	aquí?	—Quiso	averiguar	Günther
en	un	alarde	de	iniciativa	que	sorprendió	a	los	alemanes.

—Lo	antes	posible	—respondió	Héctor,	rápido,	como	si	hubiera	estado	esperando
esa	pregunta	y	su	formulación	se	hubiera	retrasado	demasiado.

—¿Cuándo	es	lo	antes	posible?	—sondeó	Käthe.
—No	 lo	 podemos	 saber.	 Tenemos	 que	 hacernos	 con	 los	 visados	 de	 salida	 y

entrada.	Hay	que	recordar	que,	por	las	presiones	de	los	aliados,	Argentina	declaró	la
guerra	a	Alemania	el	27	del	mes	pasado.	Todos	sabemos	que	ha	sido	un	gesto	más
testimonial	que	efectivo,	pero	nos	dificulta	la	gestión	de	los	papeles.	Aun	así,	quizá,
lo	más	difícil	sea	la	obtención	del	billete	para	el	barco.	De	todas	formas	—determinó
Pozanco—	aquí	no	les	va	a	faltar	de	nada.	Ya	ven	que	don	Carlos	ha	dispuesto	que
tengan	una	persona	de	servicio,	y	contamos	con	la	ayuda	del	padre	Antonio,	que	hará
todo	 lo	que	esté	en	su	mano	para	gestionarles	 los	visados.	Herr	Reinhard	Kops	 les
procurará	los	pasajes	para	Buenos	Aires.	—El	excapitán	y	miembro	de	la	inteligencia
militar	 nazi	 era	 el	 principal	 ayudante	 de	 Hudal	 en	 Génova,	 aunque	 su	 oficina
operativa	 se	 encontraba	 ubicada	 en	 la	 romana	 via	 della	 Conciliazione,	 a	 escasos
metros	de	la	Ciudad	del	Vaticano.

Los	cuatro	asintieron,	mientras	que	Kurt	no	paraba	de	mirar	 la	sotana	del	padre
Antonio.	No	estaba	acostumbrado	a	ver	a	un	hombre	con	un	vestido	negro.	Además,
ni	a	las	mujeres	había	visto	con	faldas	hasta	los	pies.

—De	 momento	 les	 voy	 a	 entregar	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 liras	 por	 si	 las
necesitan,	pero	les	recomiendo	que	no	salgan	mucho	a	la	calle.	Génova	es	una	ciudad
segura,	 pero	 nunca	 se	 sabe.	 Si	 lo	 hacen	—avisó,	 apuntando	 con	 su	 dedo	 índice	 al
techo—,	no	olviden	llevar	consigo	el	pasaporte	de	la	Cruz	Roja	Internacional.	Pronto
los	llamaremos	para	comunicarles	su	fecha	de	salida.

La	incertidumbre	y	el	apagado	ánimo	de	los	dos	matrimonios	se	reflejaba	en	sus
rostros	y	ninguno	de	los	cuatro	hizo	el	más	mínimo	esfuerzo	por	disimular	su	estado.

—Paciencia	 —les	 pidió	 el	 padre	 Antonio,	 que	 intervino	 en	 la	 conversación
intuyendo,	por	el	contexto,	cuál	sería	el	pensamiento	de	los	alemanes.

Lo	que	realmente	sorprendió	a	 todos,	 incluyendo	al	propio	Héctor	Pozanco,	 fue
que	lo	pronunciara	en	alemán.

Cuando	salieron	a	la	calle,	camino	nuevamente	de	su	chalé	en	la	Via	San	Nazaro,
Erika	pensó	que	todo	estaba	resultando	muy	difícil.	Según	lo	que	le	transmitió	Käthe,
lo	 de	Berna	 y	 la	 salida	 hacia	Argentina	 debía	 ser	 un	 trámite,	 un	 proceso	 simple	 y
rápido,	no	un	calvario	burocrático.
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Al	trasladarse	al	hospital	de	campaña	de	Schwedt,	Nicolette	pensó	que	el	calendario
se	 había	 detenido,	 y	 que	 el	 tiempo	 había	 entrado	 en	 un	 bucle	 perenne	 donde	 las
veinticuatro	 horas	 de	 cada	 jornada	 eran	 iguales	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 desde	 que	 se
levantaba	 hasta	 que	 llegaba	 la	 noche.	 La	 guerra	 no	 solo	 iba	 haciendo	mella	 en	 su
estado	 de	 ánimo	 sino	 también	 en	 su	 físico.	 Los	 anchos	 hombros	 que	 había
desarrollado	de	la	época	en	la	que	permaneció	oculta	en	la	Alta	Saboya	trabajando	en
el	 campo,	 labrando	 la	 tierra	 y	 cargando	 con	 sus	 frutos,	 eran	 ahora	 un	 recuerdo	 de
otros	tiempos	en	los	que	las	ilusiones	eran	el	motor	de	su	vida.	Ahora	mostraba	una
delgadez	estremecedora	que	disimulaba	con	la	ropa.

La	misión	de	aquel	pequeño	hospital	era	dar	cobertura	a	los	combatientes	en	un
primer	momento.	Desde	intentar	cortar	las	hemorragias	a	la	extracción	de	proyectiles.
En	ocasiones,	su	labor	se	ceñía	a	cerrar	los	ojos	de	los	que	ingresaban	ya	muertos.	A
los	 tres	días	de	 llegar	se	enteró	de	que	uno	de	 los	pocos	Focke-Wulf	alemanes	que
todavía	tenía	piloto	para	tripularlo,	combustible	para	volar	y	aeródromo	para	operar,
una	combinación	cada	vez	más	difícil	de	encontrar	en	la	empequeñecida	Luftwaffe,
había	alcanzado	de	lleno	otra	carpa	similar	con	su	única	bomba	de	media	tonelada.

Cuando	 los	 heridos	 eran	 estabilizados	—una	 de	 las	 muchas	 imprecisiones	 que
utilizaba	el	doctor	Buznikin—	llegaban	ambulancias	para	trasladarlos	a	los	hospitales
de	 retaguardia:	 Chojna,	 Gryfino,	 Barlinek	 o	 Legnica.	 Algunos	 hombres	 parecían
mercancías	de	ida	y	vuelta,	menguando	en	cada	viaje	que	realizaban.

Los	 pronósticos	 de	 Romaschenko	 se	 habían	 cumplido	 y	 Viena	 había	 caído	 en
poder	 del	 Ejército	 Rojo,	 además,	 después	 de	 un	 día	 especialmente	 señalado	 para
Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica	 porque	 su	 presidente,	 Franklin	 Roosevelt,	 había
fallecido.	El	mecanismo	de	sucesión	había	funcionado	de	forma	automática	y	había
pasado	a	desempeñar	el	papel	de	primer	hombre	de	la	nación	su	vicepresidente,	Harry
Traman.	Alemania	se	había	convertido	en	un	inmenso	y	frágil	armazón	de	fichas	de
dominó	que	caía	por	momentos.	Los	aliados	habían	tomado	las	ciudades	de	Essen	y
Hannover	en	el	 frente	occidental,	Leipzig	y	Nuremberg	en	el	 sur	y	hasta	 las	 tropas
francesas	 habían	 recobrado	 su	 identidad	 liberando	Stuttgart.	El	 país	 se	 retraía	 cada
nuevo	amanecer	y	las	bolsas	de	soldados	alemanes	cautivos	pasaban	a	ser	uno	de	los
grandes	problemas	de	los	aliados	—las	rendiciones	se	contaban	por	cientos	de	miles
—.	 Las	 tropas	 deshechas	 pugnaban	 por	 dirigirse	 al	 oeste	 con	 la	 esperanza	 de	 caer
prisioneros	 en	 manos	 americanas	 o	 inglesas	 y	 evitar	 a	 las	 tropas	 comunistas,	 que
contaban	con	una	 fama	que	 las	precedía.	Los	paisajes	de	 lo	que	había	sido	 la	Gran
Alemania	 no	 eran	más	 que	 una	 sucesión	 de	 edificios	 arrasados,	 fábricas	 asoladas,
vehículos	incendiados	y	cadáveres	vestidos	con	uniformes	de	distinto	tipo.

Toda	esa	corriente	de	información	sobre	el	estado	de	la	guerra	se	la	suministraba
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casi	 a	 diario	 otro	 comisario	 político,	Andrey	Meleshin,	 un	 hombre	 diametralmente
distinto	a	Yegor	Romaschenko.	Con	una	sólida	formación	intelectual,	era	licenciado
en	Historia	del	Arte	y	en	Filosofía	por	el	Lomonosovskii	Universitet	de	Moscú,	 su
manera	de	hablar	y	de	dirigirse	a	los	soldados	nada	tenía	que	ver	con	los	iracundos
modales	 del	 Cara	 Quemada,	 como	 decía	 la	 enfermera	 Inna.	 Todos	 los	 días
aprovechaba	 el	momento	 en	 que	 la	 tropa	 comía	 para,	 siguiendo	 los	 dictados	 de	 la
estrategia	diseñada	por	los	ideólogos	del	Partido,	hablarles	de	la	lucha	salvadora	del
comunismo	sobre	el	nazismo	y	de	cómo	el	pueblo	trabajador	estaba	aplastando	a	los
opresores	 de	 Europa.	 Los	 discursos	 que	 pronunciaba	 en	 el	 pequeño	 hospital	 de
campaña	parecían	arengas	 cargadas	de	 incontestable	oratoria	y	una	 sutil	 y	marcada
persuasión.	 Nicolette	 se	 quedaba	 escuchándolo	 porque	 le	 gustaba	 cómo	 hablaba,
aunque	no	tanto	lo	que	decía.	Andrey	llegaba	tarde.	La	doctrina	comunista	se	había
evaporado	del	océano	de	convicciones	sobre	el	que	la	joven	francesa	había	navegado
muchos	 años.	 Había	 llegado	 a	 la	 determinación	 de	 que	 no	 había	 nada	 peor	 que
conocer	de	cerca	una	ideología	para	acabar	con	ella.	La	idea	de	pretender	cambiar	el
modelo	de	estado	de	Francia	por	un	sistema	comunista,	su	gran	sueño	de	 juventud,
era	algo	que	hoy	ni	se	planteaba.

El	día	que	Hitler	cumplía	cincuenta	y	seis	años,	el	20	de	abril,	Nicolette	preguntó
a	Andrey	si	sabía	qué	había	pasado.

—¿Cómo	que	qué	ha	pasado,	Nicole?
—Sí,	que	si	los	alemanes	han	realizado	algún	comunicado.
—¿Estás	preguntándote	si	 se	han	 rendido?	—consideró	muy	resuelto—.	No.	La

mente	 de	 Hitler	 no	 admite	 la	 capitulación.	 Ese	 hombre	 terminará	 sus	 días
suicidándose.

—¿Tú	crees?	—le	quiso	rebatir—.	¿No	querrá	llegar	a	algún	acuerdo	para	salvar
su	vida?

—No	tiene	ninguna	alternativa	para	salvar	su	vida;	y	él	lo	sabe.	Si	no	muere	por
heridas	 de	 guerra	 será	 porque	 acabe	 suicidándose.	 Claro	 que	 si	 consiguiéramos
capturarlo	prisionero	se	le	procesaría.	El	tribunal	tendría	que	condenarle	a	muerte.	Si
no	fuera	así,	habría	que	condenar	a	muerte	al	tribunal.

Andrey	Meleshin	era	un	magnífico	conversador.	Nicolette	se	daba	cuenta	de	que
no	 solo	 le	 hablaba	 muy	 despacio	 sino	 que,	 además,	 buscaba	 las	 palabras	 más
adecuadas	 para	 hacerse	 comprender	 de	 la	 forma	 más	 sencilla.	 En	 ocasiones,
gesticulaba	 suavemente,	 como	si	 sus	manos	 fueran	 las	de	un	alfarero	que	estuviera
dando	forma	a	una	pieza	en	su	taller	de	cerámica.

Aquella	tarde	en	la	que	hablaron	de	Hitler	se	encontraban	sentados	a	la	puerta	de
la	carpa,	con	el	lejano	sonido	de	las	bombas	de	artillería	como	si	fuera	una	mortuoria
música	 de	 fondo;	 desgraciadamente,	 ya	 se	 habían	 acostumbrado.	 A	 pesar	 de	 los
bombardeos,	y	quizá	gracias	a	que	la	acogedora	temperatura	de	la	tarde	anunciaba	la
llegada	de	 la	primavera,	pareció	que	entre	 la	pareja	se	creó	un	 inesperado	clima	de
complicidad.
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Él	le	había	procurado	dos	manzanas	y	ella	se	comió	hasta	las	pepitas.
—¿Tienes	familia?
—¡Sí!	 —A	 Andrey	 le	 extrañó	 la	 pregunta,	 pero	 respondió	 con	 naturalidad—.

Tengo	una	hija.	Espera,	te	la	voy	a	enseñar.
Metió	la	mano	derecha	en	el	bolsillo	que	tenía	el	pantalón	a	la	altura	del	muslo	y

extrajo	 de	 él	 una	 pequeña	 cartera	 medio	 rota.	 La	 abrió	 con	 cuidado	 y	 mostró
orgulloso	el	contenido.

Era	 una	 foto	 que	 parecía	 estar	 tomada	 hacía	 siglos.	 Los	 negros	 se	 habían
convertido	en	lúgubres	tonalidades	grises	y	el	blanco	en	una	mixtura	de	marfiles.	Una
mujer	joven	con	un	delantal	 llevaba	en	brazos	a	una	niña	que	no	tendría	más	de	un
año.	Se	intuía	que	ambas	eran	rubias.

—Es	Anna.	Acababa	de	cumplir	dos	años.	Ella	es	su	madre,	Olga.	Nos	casamos
antes	de	que	naciera	Anna.	Bueno	—pareció	turbarse	por	lo	que	iba	a	decir—,	nació	a
los	tres	meses	de	casarnos.

—Es	muy	guapa	—aduló	Nicolette	en	un	cumplido	forzado	porque	el	tamaño	de
la	foto	impedía	poder	apreciar	a	la	niña	con	detalle.

—Sí,	sí	que	lo	es.	La	foto	se	la	hicieron	poco	antes	de	que	me	marchara	al	frente.
Anna	tiene	ahora	casi	seis	años.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	estuviste	con	ellas?
—El	día	en	que	me	apunté	voluntario	para	la	guerra.	En	julio	hará	cuatro	años.
—¿Voluntario?
—Por	supuesto,	Nicolette,	voluntario.
Durante	 unos	 segundos,	 se	 quedaron	 los	 dos	 sin	 hablar.	 La	 duda	 sobre	 la

voluntariedad	de	la	entrada	en	filas	de	Andrey	pareció	haber	tensado	la	conversación.
—Y	tú,	¿qué	hacías	antes	de	la	guerra?	—preguntó	el	ruso,	retomando	la	charla.
—Nada	—reconoció	con	prontitud—,	estaba	en	el	colegio.	Llevo	en	esto	mucho

tiempo.
—¿Desde	el	catorce	de	junio?	—aventuró.
—Sí,	 desde	 ahí.	—Le	 extrañó	 que	 supiera	 la	 fecha	 exacta	 de	 la	 entrada	 de	 los

nazis	en	París—.	¿Cómo	sabías	que	fue	ese	día?
Andrey	se	sonrió.	Tenía	una	boca	preciosa,	con	unos	labios	finos	y	unos	dientes

sanos,	quizás	algo	grandes,	sin	huecos.
—Te	 recuerdo,	 Nicolette,	 que	 yo	 era	 profesor.	 Daba	 clases	 en	 un	 colegio	 de

Pushkino,	una	ciudad	muy	próxima	a	Moscú.
La	 francesa	 asintió.	En	ese	momento	aprovechó	para	 formular	 la	gran	pregunta

que	nunca	había	tenido	una	respuesta	adecuada.
—Pues	ya	que	tú	eras	profesor	me	gustaría	que	me	explicaras	algo.	¿Por	qué	crees

que	Stalin	negoció	con	Hitler?
El	comisario	político	se	incomodó	notoriamente.
—Bueno,	eso	fue	antes	de	la	guerra.
—Sí,	ya	sé	que	antes	de	 la	guerra	Mólotov	viajaba	a	Berlín	más	que	Goering	a
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París	cuando	quería	conquistar	Inglaterra.	Pero	te	pregunto	lo	del	reparto	de	Polonia.
Cuéntame	tu	versión.

Nunca	 lo	 había	 visto	 así,	 aquel	 hombre	 tan	 seguro	 de	 sí	mismo,	 con	 sus	 ideas
perfectamente	 ordenadas,	 dotado	 de	 una	 gran	 inteligencia,	 se	 estaba	 poniendo
nervioso	como	un	adolescente	en	su	primera	cita.

Precipitadamente,	miró	el	reloj.
—Lo	siento,	Nicolette,	me	gustaría	mucho	hablar	contigo	de	todo	esto	pero	tengo

que	marcharme.
Nunca	 más	 volvió	 a	 cruzar	 con	 Andrey	 Meleshin	 más	 que	 alguna	 palabra	 de

salutación.	Corta,	de	compromiso.

El	último	sábado	del	mes	de	abril	comenzó	muy	temprano	para	Nicolette.	Antes
de	que	amaneciera	escuchó,	desde	su	camilla,	un	incesante	ajetreo	en	el	exterior	de	la
carpa.	 Motores,	 personas	 corriendo	 y	 chillando,	 gritos,	 todo	 ello	 formaba	 una
batahola	que	la	despertó.	Súbitamente	se	incorporó	y	se	calzó	las	inseparables	botas
militares	 que	 le	 habían	 facilitado.	 Con	 ellas	 andaba	 fatal,	 le	 estaban	muy	 grandes.
Salió	 a	 la	puerta.	Acababa	de	 llegar	un	nutrido	grupo	de	militares	dirigidos	por	un
oficial.

Uno	de	sus	ayudantes	se	acercó	a	ella.
—¿Cuántas	personas	atienden	este	hospital?
—El	doctor	Buznikin,	otra	compañera	y	yo.
—Bien,	 tendrás	 que	 acompañarnos.	 Hemos	 recibido	 orden	 de	 avanzar	 hacia	 el

oeste	para	dar	 cobertura	 al	 flanco	norte	y	necesito	 tener	 a	 alguien	que	 sepa,	 por	 lo
menos,	hacer	un	torniquete.	Vamos,	sube	a	mi	camión.

No	le	dio	alternativa.
Nicolette	se	montó	en	la	cabina	del	ZIS-5,	entremedias	del	ayudante	del	oficial	y

el	 conductor.	Encabezando	el	 convoy	 iba	un	GAZ	67,	 similar	al	que	Romaschenko
llevaba	en	ocasiones,	con	el	oficial	que	le	había	ordenado	la	incorporación	al	grupo,	y
tras	ellos	 toda	una	caravana	de	camiones,	 la	mayoría	de	ellos	arrastrando	piezas	de
artillería.

—No	 te	 preocupes	—la	 quiso	 calmar	 el	militar,	 cuando	 habían	 avanzado	 unos
kilómetros—,	 ya	 no	 quedan	 más	 alemanes	 que	 los	 pocos	 que	 todavía	 no	 se	 han
rendido	en	Berlín.	Esto	se	acaba.	Volvemos	a	casa.

Nicolette	 oyó	 esas	 palabras	 como	 la	 música	 más	 divina	 que	 hubieran	 podido
escuchar	sus	oídos.	«Volvemos	a	casa	—recordaba	en	silencio	las	palabras	del	militar,
que	miraba	ahora	la	carretera,	ahora	el	plano	doblado	que	llevaba	sobre	su	regazo—.
Volvemos	a	casa»,	repetía	para	sí	con	infinita	alegría.	Se	acordó	de	los	abrazos	de	su
padre	y	de	los	besos	de	su	madre.

Después	de	atravesar	Angermünde,	ya	con	la	luz	del	sol	iluminando	sus	caras	de
frente,	se	atrevió	a	preguntar	adónde	iban.
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—¿Me	lo	puedes	decir?
—¡Claro	que	 te	 lo	 puedo	decir!	—sonrió	 el	 hombre,	 que	para	 ese	momento	ya

había	 encendido	 no	menos	 de	 cuatro	 o	 cinco	mahorkas—.	Aunque	me	 dijeras	 que
eres	una	espía	nazi	no	te	creería.	Por	cierto,	¿de	dónde	eres?,	¿polaca?

—No,	soy	francesa.
—¿Francesa?	—preguntó	extrañado	y	girando	hacia	Nicolette	su	cara	arrugada	y

sudada.	Hacía	muchos	días	que	su	rostro	no	había	visto	una	hoja	de	afeitar	ni	su	piel
agua	y	jabón.

—Sí.	—También	sonrió	ella.	Vivía	un	arrebato	de	felicidad	que	había	comenzado
con	las	mágicas	palabras	que	había	escuchado	hacía	unos	minutos.

—Bueno,	 da	 igual,	 estabas	 ahí	 curando	 a	 los	 camaradas	 heridos.	 Eres	 una
camarada	más.	Vamos	a	Templin,	a	esperar	instrucciones.

—¿Templin?
—¿Qué	pasa?	—se	sorprendió—.	¿Lo	conoces?
Se	quedó	pensando	durante	 unos	 instantes.	 Si	 decía	 que	 lo	 conocía	 podía	 crear

una	 susceptibilidad.	No	 tenía	 sentido	 que	 una	 francesa	 dijera	 que	 había	 estado	 allí
hacía	 unos	 meses,	 en	 una	 ciudad	 tan	 próxima	 a	 Berlín.	 «¿Qué	 hacías	 tú	 en	 tierra
alemana?»,	podría	haber	sido	la	siguiente	pregunta	que	le	formulara	el	soviético.	No
quiso	ni	pensar	en	las	consecuencias	de	una	deducción	precipitada	del	militar.

No,	mejor	daría	una	evasiva.
—No,	no	lo	conozco.	Sé	que	uno	de	los	hombres	que	iba	con	Goering	a	París	era

de	allí.
—¿Cómo?,	¿tuviste	relación	con	algún	alemán	durante	la	ocupación	de	tu	país?
—¡No!	—Más	que	exclamar,	chilló,	como	si	 le	hubiera	proferido	el	 insulto	más

humillante	 del	mundo—.	Durante	 la	 ocupación	 de	mi	 país	 yo	 ya	 estaba	 alistada	 al
Partido	Comunista	Francés.	Me	lo	contó	un	amigo	que	trabajaba	en	el	Louvre.

La	miró	de	medio	lado	y	sonrió	exhibiendo	unos	dientes	marrones,	a	la	vez	que
dio	una	calada.

—A	 todas	 las	 que	 tuvieron	 alguna	 relación	 con	 los	 alemanes	 yo	 les	 cortaría
primero	el	pelo,	y	luego	la	cabeza.	Mira,	eso	fue	un	buen	invento	francés.	¿No?

Nicolette	intentó	cambiar	de	tema.
—Cerca	de	allí	está	la	mansión	de	Goering.
—Ya,	Carinhall	—lo	nombró	como	si	aquel	lugar	fuera	un	erial	vacío,	un	simple

dato	en	un	mapa,	una	marca	impersonal	sobre	un	papel—,	pero	nos	han	dicho	que	no
es	objetivo	militar.	No	creo	que	nos	vaya	a	estar	esperando	el	cerdo	ese	sentado	sobre
la	montaña	de	oro	que	ha	robado.

No	dijo	nada,	 siguió	 agitándose	 con	 el	 traqueteo	del	 camión	y	pensó	 en	 lo	que
acababa	de	decir	sobre	el	nulo	interés	estratégico	actual	de	Carinhall.	Hacía	no	tanto
había	 supuesto	 un	 sacrificio	 ímprobo	 acercarse	 allí.	 La	 guerra	 era	 un	 fenómeno
cambiante	y	los	objetivos	militares	eran	su	máximo	exponente.

Conforme	fueron	llegando	a	la	plaza	de	Templin	todos	los	ZIS-5	que	componían
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el	convoy	aparcaron	en	fila	rodeando	su	perímetro.	El	oficial	que	la	había	sacado	del
hospital	se	bajó	del	vehículo	que	había	abierto	la	columna	y	comenzó	a	dar	órdenes	a
sus	ayudantes.	Nicolette	se	fijó	en	que	uno	de	los	grupos	mostraba	su	alegría	por	lo
que	les	acababan	de	decir.	Mientras	 los	demás	comenzaban	a	estirar	 las	piernas	y	a
encender	 cigarrillos,	 los	 seleccionados	 se	 reunieron	 en	 uno	 de	 los	 laterales	 y
comenzaron	 a	 entrar	 en	 las	 viviendas.	Ella	 no	 les	 perdía	 de	 vista	 y	 comprobó,	 con
horror,	 sus	 sospechas.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 los	 soldados	 aliados	 continuaban
cebándose	con	la	población	civil.

Los	 chillidos	 de	 las	mujeres	 en	 el	 interior	 de	 sus	 casas	 se	 oían	desde	donde	 se
encontraba.	Desgarradores,	como	si	les	estuvieran	rompiendo	el	alma	a	jirones.	Pensó
en	decírselo	 al	 oficial,	 o	 en	meterse	 en	una	de	 las	 casas	 y	 vaciar	 el	 cargador	 de	 la
pistola	 que	 le	 entregó	 Romaschenko	 en	 las	 entrepiernas	 de	 los	 soldados,	 o	 en	 las
mujeres	para	que	dejaran	de	sufrir,	o	en	ella	misma	para	lavar	su	conciencia.	«¡Qué
más	da!»,	pensó	con	agotamiento.

Sin	que	nadie	 lo	pudiera	 imaginar,	una	atronadora	explosión	provocó	que	 todos
giraran	sus	cabezas	hacia	el	lugar	de	donde	provenía	el	sonido.

—¿Qué	ha	 sido	eso?	—preguntó	Nicolette,	 con	ansiedad,	después	de	darse	una
carrera	para	alcanzar	al	hombre	que	había	ido	con	ella	en	el	camión.

—¿Esa	explosión?	—Ahora	el	que	preguntaba	era	el	militar,	con	una	tranquilidad
sorprendente—.	Espera.

Echó	mano	del	mapa,	lo	desdobló	y	sacó	una	brújula	de	su	bolsillo.	Lo	giró	para
alinear	las	dos	marcas	del	norte,	la	del	papel	y	la	de	la	punta	magnética,	y	mostró	una
leve	mueca	de	sonrisa.	Levantó	la	mirada	del	plano	y	dijo:

—Carinhall.	Acaban	de	volar	Carinhall	—aseveró.	Después	se	dispuso	a	encender
el	cigarrillo	que	tenía	entre	los	dedos—.	Mira,	es	posible	que	hoy	—sacó	un	pequeño
papel	 doblado	 que	 resultó	 ser	 un	 calendario—	 sea	 un	 día	 que	 pase	 a	 la	 historia.
Recuerda,	hoy	es	28	de	abril	de	1945.
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82

Decir	que	aquella	fue	la	peor	noche	que	pasó	Nicolette	durante	la	guerra	no	sería	del
todo	cierto.	Habían	sido	tantas	las	malas	noches	que	hacía	mucho	tiempo	que	había
perdido	 la	 cuenta.	 Pero	 sí	 que	 fue,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 una	 de	 las	 que	 recordaría	 si
algún	día	fuera	capaz	de	contar	a	alguien	su	vida	durante	la	guerra.

Permanecieron	 todo	 el	 día	 en	 Templin.	Después	 de	 la	 explosión,	 se	 irguió	 una
nube	 tupida	 de	 humo	 negro	 que	 no	 podía	 proceder	 de	 otro	 lugar	 que	 no	 fuera
Carinhall.	Alexey,	que	era	así	como	se	llamaba	el	hombre	que	le	había	precisado	el
origen	de	 la	 explosión,	 le	 enseñó	 el	 plano	y	 la	 ayudó	a	 situarse	 con	 la	brújula.	No
cabía	 duda	 alguna.	 La	 distancia	 entre	 los	 dos	 puntos	 era	 de	 quince	 kilómetros	 de
tierra	sin	desniveles,	por	lo	que	la	perceptibilidad	era	muy	buena,	sin	obstáculos	que
entorpecieran	una	visión	lineal.

Con	el	paso	de	las	horas,	la	humareda	se	fue	disolviendo	en	la	atmósfera	y	por	la
tarde	Carinhall	había	dejado	de	ser	un	punto	identificable	en	el	horizonte.

La	deflagración	no	remedió	 la	situación	de	 las	mujeres	de	Templin.	Por	grupos,
como	 si	 fueran	 turnos	 de	 recreo,	 los	 soldados	 batieron	 la	 ciudad	 buscando	 dónde
poder	 seguir	 humillando	 al	 país.	 Nicolette	 pasó	 todo	 el	 día	 sentada	 en	 el	 camión.
Cerró	la	puerta	e	intentó	aislarse	del	mundo	que	estaba	viviendo.	«¡Volvemos	a	casa!
—las	 palabras	 de	Alexey	 le	 venían	 continuamente	 a	 la	memoria	 como	 si	 fuera	 un
tiovivo	sin	freno—,	¡volvemos	a	casa!».

Recordó	la	noche	que	 llegó	a	Templin,	con	Antoine,	el	día	en	que	vieron	 llegar
los	dos	camiones	con	la	gente	del	servicio	de	la	mansión	y	cómo	buscaron	a	Teresa,
la	mujer	del	restaurador	del	Museo	del	Prado	de	Madrid.	Madrid,	la	ciudad	que	visitó
los	últimos	días	de	diciembre.	Todo	eran	recuerdos;	la	francesa	prefería	refugiarse	en
su	memoria	e	intentar	evocar	los	escasos	buenos	momentos	que	vivió	en	los	últimos
meses:	las	charlas	con	la	española	en	alemán,	cuando	le	llevaba	algo	de	comida	y	lo
trascendental	 que	 se	 puso	 el	 día	 que	 apareció	 con	 las	 fichas	 de	 los	militares	 de	 la
Luftwaffe.	 Un	 servicio	 en	 la	 guerra	 que	 esperaba	 tuviera	 su	 repercusión	 en	 la
posguerra.

—¡Eh!	—golpeó	en	el	cristal	Alexey	mientras	masticaba—,	¿quieres	un	trozo	de
pan?

Había	 llegado	 la	hora	de	 la	 comida.	El	hombre	ofrecía	 lo	único	que	había	para
comer,	señal	de	que	el	saqueo	no	había	dado	sus	frutos.	Las	viviendas	de	Templin	no
tenían	ya	nada	ni	para	ser	salteadas,	lo	único	de	interés	eran	las	mujeres	asustadas.

Negó	con	la	cabeza.
Alexey	reía	y	miraba	alternativamente	a	la	francesa	y	al	lugar	de	donde	provenían

los	chillidos.	Quiso	interpretar	lo	que	estaba	pensando:
—Ellos	 también	 lo	 hicieron,	 no	 te	 vayas	 a	 pensar.	Además,	 no	 solo	 se	 trata	 de
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tener	un	rato	de	esparcimiento,	lo	que	queremos	es	que	nuestras	raíces	perduren	para
la	 eternidad.	Mañana	 tiene	 que	 haber	muchos	 alemanes	 con	 estos	 ojos	—mientras
decía	esas	palabras,	se	señaló	la	cara	con	los	dedos	índice	y	corazón—.	Eso	no	sé	si
lo	entenderá	una	francesa…

Volvió	a	mostrarle	su	dentadura	parda	y	desapareció	de	su	campo	visual.
Se	apoyó	en	el	respaldo	del	asiento	del	camión	y	se	arrellanó	para	intentar	buscar

una	postura	en	 la	que	poder	descansar.	Si	hubiera	comido	algo	 lo	habría	vomitado.
Quería	 dormirse	 y	 soñar,	 soñar	 con	 París	 y	 con	 su	 casa	 o,	 mejor	 todavía,	 con	 los
veranos	 en	 Dinard,	 en	 casa	 del	 abuelo	 Grégoire.	 Olvidarse	 de	 todo	 y	 regresar	 a
aquellos	años	en	 los	que	no	paraba	de	 reír	y	de	meterse	con	 los	chicos,	que	decían
que	 ella	 era	 igual	 de	bruta	 que	 ellos.	Lo	 consiguió	parcialmente.	Soñar	 no,	 pero	 sí
consiguió	 dormir	 un	 tiempo.	 Le	 despertó	 otra	 vez	 Alexey	 al	 abrir	 la	 puerta	 del
conductor.

—Ha	dicho	el	oficial	que	mañana	vamos	a	ir	a	Carinhall.	Hemos	recibido	órdenes
de	que	no	quede	nada	allí.

Nicolette	 se	 encontraba	 desorientada.	 El	 sueño	 la	 había	 desubicado	 y	 no	 sabía
muy	bien	qué	 le	estaban	diciendo.	Su	cara	era	una	clara	muestra	de	ello.	Alexey	 lo
notó	rápido.

—¡Vamos,	 francesa!	—exclamó,	dando	una	desagradable	palmada—,	¿me	estás
oyendo?

—Sí,	Carinhall,	mañana,	que	vamos	a	ir	—balbuceó,	todavía	somnolienta.
—No,	 vamos	 a	 ir	 no,	 tú	 no	 vas	 a	 ir.	 Solo	 iré	 yo	 acompañado	 de	 un	 grupo	 de

hombres.	Tú	te	quedarás	aquí.
La	chica	enarcó	las	cejas.	No	entendía	por	qué	no	podía	ir.
—¿Por	qué	no	puedo	ir	yo?	—La	contrariedad	la	terminó	de	despertar.
—Porque	nadie	me	ha	dicho	que	vengas.
Poder	volver	a	Carinhall,	quizá	 la	última	vez	en	su	vida.	Sí,	seguro	que	sería	 la

última	vez	en	su	vida.	No	quería	perder	la	oportunidad	de	regresar	y	comprobar	con
sus	propios	ojos	que	aquella	opulencia	no	era	más	que	un	funesto	recuerdo.

—Quiero	ir	—proclamó,	con	desplante.
—¿Tú?	¿Por	qué	tanto	interés?
—He	oído	hablar	mucho	de	ese	sitio.	Además,	podría	ser	peligroso.	A	ver,	¿quién

lo	ha	volado?	¿Ha	sido	un	cañón	de	los	nuestros?
—¡Qué	dices,	nena!	No.	Por	la	forma	de	explotar,	fue	destruido	desde	dentro.	Lo

han	debido	dinamitar.
—¿Qué	han	hecho?	—La	francesa	no	había	entendido	la	última	palabra.
—¡Dinamitar!	—vociferó	el	 ruso,	como	si	el	problema	de	Nicolette	más	que	de

desconocimiento	del	idioma	fuera	de	sordera—.	Dinamitar.
Cerró	 los	dos	puños,	 los	 juntó	y,	con	 fuerza,	abrió	 las	palmas	de	 la	mano	hacia

arriba	separándolas.
—¡Ah!,	entiendo,	pero	quién,	¿nosotros?
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—No,	no	creo.	Posiblemente	han	sido	los	mismos	alemanes.	Siempre	lo	hacen.	Al
llegar	a	las	ciudades	nos	hemos	encontrado	destruidos	los	edificios	más	importantes.
Vacíos	 por	 dentro,	 solo	 con	 papeles	 y	muebles	 quemados	 y,	 en	muchas	 ocasiones,
dinamitados.

—Entonces,	ir	allí	será	peligroso.
Alexey	sonrió,	como	si	hubiera	escuchado	un	consejo	maternal.
—A	mí	ya	no	me	da	miedo	nada	—afirmó	el	 ruso,	mientras	se	 rascaba	 la	nariz

que	era	como	una	pelota	de	goma.
—Bueno,	pero	puedo	ser	de	más	ayuda	allí	que	aquí.	Si	me	quedo,	¿qué	voy	a

hacer	mañana?	Si	puedo	ser	útil	a	alguien,	será	más	a	vosotros	que	a	los	que	estén	en
este	pueblo.	¿No	te	parece?

Había	conseguido	lo	más	importante,	que	se	lo	empezara	a	plantear.
—Puedo	 ir	 con	 vosotros	—prosiguió	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 atendieran	 a	 su

súplica—	y,	si	me	dais	un	arma,	también	puedo	disparar.	No	será	al	primer	alemán…
El	militar	soltó	una	carcajada	estrepitosa	e	inesperada.
—Vaya	con	la	enfermerita.	Vaya,	vaya…
Esta	 vez	 Nicolette	 preguntó	 con	 la	 mirada,	 alzando	 las	 cejas,	 y	 con	 un	 ligero

movimiento	de	cabeza.
—Espera,	voy	a	decírselo	al	oficial.
No	tardó	más	de	cinco	minutos	en	volver.
—Que	sí,	mañana	vendrás	con	nosotros,	pero	tienes	que	ir	armada.	¿Vale?
Esa	había	sido	la	conversación	que	había	mantenido	con	Alexey	la	tarde	anterior.

Después	bajó	a	tomar	un	tazón	de	un	caldo	caliente	que	habían	preparado	y	se	sentó
lo	 más	 alejada	 que	 pudo	 de	 donde	 se	 encontraban	 los	 soldados	 comentando	 las
entradas	 a	 las	 casas.	 Todavía	 se	 podía	 escuchar	 algún	 lejano	 chillido	 que	 era
acompañado	 de	 muestras	 de	 regocijo	 por	 parte	 del	 resto.	 A	 lo	 lejos,	 un	 acordeón
interpretaba	unos	torpes	compases	de	una	sombría	canción	que	se	llamaba	Temnaya
Noch.

Al	 regresar	 al	 camión	 se	 sintió	mal	 y	 tuvo	 que	 pararse	 a	 vomitar	 lo	 poco	 que
había	 cenado.	 Su	 estómago	 empezaba	 a	 tener	 problemas	 graves	 de	 asimilación	 de
alimentos.

Con	las	primeras	luces	de	la	mañana	partieron	de	Templin.	El	pequeño	convoy	lo
encabezaba	un	camión	con	diez	hombres	y	un	coche	que	conducía	el	propio	Alexey.
Junto	a	él	se	había	sentado	Nicolette.	Antes	de	salir	le	habían	entregado	un	fusil,	un
sólido	Tokarev	SVT,	cuyo	funcionamiento	le	explicaron	en	medio	minuto.

—Muy	 fácil,	 enfermera.	 Tiras	 de	 aquí	 —hizo	 ademán	 de	 cargar	 el	 arma—	 y
aprietas	el	gatillo.	Te	doy	diez	balas	por	si	hubiera	quedado	algún	nazi	—le	detalló	el
soldado	que	hizo	de	profesor	ocasional.

Aunque	 ya	 había	 hecho	 ese	 mismo	 viaje	 en	 su	 primera	 visita	 a	 Carinhall,	 no
recordaba	nada	de	cómo	era	la	carretera	ni	sus	alrededores	porque	no	pudo	ver	nada
al	ir	en	el	interior	del	camión	que	llevó	a	todas	las	mujeres	hasta	la	mansión.	No	pudo
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evitar	sentirse	extraña	al	atravesar	 las	verjas	de	entrada	que	se	encontraban	abiertas
de	par	en	par.	Cuando	enfilaron	el	Camino	de	los	Castaños	vieron	a	varios	ancianos
cargando	con	unos	rollos	que	no	fue	capaz	de	adivinar	qué	podrían	ser.	Al	cruzarse
con	otros	dos,	un	hombre	y	una	mujer	que	acarreaban	una	gran	 tela	con	dificultad,
comprendió	que	el	pillaje	no	daba	respiro	ni	siquiera	a	los	edificios	dinamitados.

El	corazón	se	le	hizo	un	puño	cuando	el	camión	que	los	precedía	entró	en	lo	que
había	sido	el	patio	principal	y	pudo	ver	el	 lugar	donde	aparcaron	cuando	 llegó	con
aquellas	mujeres	para	recoger	las	cortinas,	los	visillos,	los	manteles	y	los	servicios	de
las	mesas.	El	destrozo	era	prácticamente	 total.	De	 todo	el	edificio,	como	si	alguien
hubiera	 querido	 rendir	 un	 homenaje	 póstumo	 a	 la	 grandeza	 que	 poseyó,	 solo
permanecía	en	pie	parte	de	la	puerta	principal.	Sus	cuatro	columnas	sostenían	el	friso
que	 daba	 soporte	 a	 las	 figuras	mitológicas	 que	 presidían,	 solemnes,	 la	 entrada	 del
lugar	donde	el	Reich	celebraba	los	grandes	encuentros	de	Estado.	La	única	pieza	que
había	quedado	 intacta	era	 la	 figura	del	Braunschweiger	Löwe.	El	 resto	 lo	 formaban
montones	amorfos	de	escombros	desperdigados	por	doquier,	convirtiendo	la	mansión
en	un	lugar	irreconocible.

Los	soldados	se	bajaron	del	camión,	agachados,	mirando	en	derredor,	buscando
algún	indicio	de	presencia	del	enemigo.	Al	andar	agachados	arrastraban	los	gruesos
abrigos	que	les	habían	dado	como	uniforme	y	que	todavía	se	ponían,	ya	que	a	pesar
de	estar	terminando	el	mes	de	abril,	a	primera	hora	de	la	mañana	todavía	se	sentía	el
frío	en	los	huesos.

Alexey	salió	del	coche	armado	con	su	pistola.
—Tú	quédate	aquí	dentro.
Nicolette	 le	desobedeció	y	se	apeó	del	vehículo.	Pudo	distinguir	el	 lugar	donde

los	soldados	alemanes	encendieron	aquella	pira	la	que	quemaron	papeles,	y	recordó
aquel	momento.

Los	militares	soviéticos	se	habían	distribuido	por	 la	zona	y,	en	un	minuto,	cada
uno	ya	había	atravesado	las	tres	alas	de	las	que	constaba	el	edificio,	caminando	entre
las	ruinas.

Parecía	que	la	zona	estaba	libre	de	alemanes.	Alexey	se	tranquilizó.
—Aquí	no	hay	nadie	—concluyó,	dirigiéndose	a	Nicolette.
Uno	de	sus	soldados,	que	le	había	estado	escuchando,	soltó	un	chillido	marcando

una	dirección	con	su	dedo	índice.
—¡Allí!	—señaló	un	bulto	que	se	movía	entre	la	maleza.	Se	agachó	y	apuntó	el

arma.
El	cuerpo	se	levantó.	Era	un	anciano	que	tenía	en	su	mano	un	objeto	alargado.
—¡Tira	eso!
El	hombre	no	hizo	caso	de	lo	que	le	decía	y	Nicolette,	que	estaba	observando	la

escena	 parapetada	 tras	 una	 puerta	 abierta	 del	 coche,	 entendió	 enseguida	 lo	 que
sucedía.

—¡Tira	eso!	—ordenó	ella,	en	alemán.
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Al	dejarlo	caer	se	desenrolló	y	todos	se	dieron	cuenta	de	lo	que	se	trataba.
—¿Un	cuadro?	—se	preguntó	Alexey,	extrañado.
El	soldado	se	acercó	a	la	carrera,	sin	apartar	el	fusil	de	la	posición	de	disparo.	Lo

mismo	hicieron	Alexey	y	Nicolette.
Cuando	llegaron	a	su	lado,	el	hombre	estaba	temblando	ostensiblemente.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó,	jadeante,	el	soldado.
Nicolette	le	mandó	callar	con	su	mano.
—¿Qué	haces	aquí?	—repitió	ella,	esta	vez	en	alemán.
—Estaba	cogiendo	esto	—contestó	balbuceando,	mientras	se	agachó	para	recoger

del	suelo	el	lienzo.
Se	lo	entregó	a	Alexey.
—¿Dónde	estaba?
—Allí,	en	aquella	parte	—contestó	temeroso	el	hombre	que,	aunque	no	entendió

la	pregunta	del	militar,	se	la	imaginó.
El	 anciano	 señalaba	 hacia	 una	 zona	 próxima	 a	 uno	 de	 los	 lagos.	 Nicolette

entendió	que	era	el	jardín	trasero	del	edificio.
—Voy	 al	 coche,	 necesito	 la	 radio.	 Es	 posible	 que	 no	 se	 llevaran	 lo	 que	 habían

robado	y	que	todo	esto	esté	lleno	de	cuadros.
Miró	al	viejo	y	lo	apuntó	con	la	pistola.
—Y	tú,	vamos,	¡fuera	de	aquí!
El	hombre	salió	de	allí	como	pudo	y	trastabilló	camino	de	la	entrada	a	la	finca.
Mientras	Alexey	caminaba	 tranquilo	hacia	 el	 coche,	 la	 francesa	aprovechó	para

recrearse	 en	 las	 ruinas	 de	 Carinhall.	 Recordaba	 perfectamente	 el	 lugar	 por	 donde
entró	con	aquellas	mujeres	para	retirar	 las	cortinas.	 Intentó	rememorar	el	momento,
así	que	pasó	por	los	restos	de	la	puerta	principal	y	giró	a	su	izquierda,	tal	y	como	hizo
en	 aquella	 ocasión.	 Le	 vino	 a	 la	 mente	 con	 una	 claridad	 asombrosa	 el	 encuentro
casual	entre	Teresa	y	ella,	con	aquella	rubia	como	testigo.

La	mañana	había	despuntado	y	la	temperatura	había	subido	sensiblemente.	Veía	a
los	soldados	rastrear	mientras	Alexey	hablaba	a	 través	de	una	radio	de	campaña	de
manivela	que	llevaba	en	el	interior	del	vehículo.

Nicolette	decidió	dar	una	vuelta.	Se	alejó	de	los	cascotes	y	se	acercó	a	uno	de	los
lagos,	el	que	estaba	más	al	sur.	Desde	lejos	ya	había	visto	a	un	grupo	de	soldados	que
jugaba	al	 fútbol.	Le	sorprendió	que	 lo	pudieran	estar	haciendo	porque	no	sabía	que
tuvieran	un	balón.	Cuando	se	acercó	más,	pudo	comprobar	que	realmente	no	estaban
dándole	 patadas	 a	 una	 pelota.	 Notó	 que	 sus	 piernas	 empezaron	 a	 temblar.	 Era
increíble,	era	infrahumano,	no	podía	ser	verdad	lo	que	sus	ojos	le	estaban	diciendo.

Fue	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 por	 la	 falta	 de	 costumbre,	 había	 dejado	 el
Tokarev	dentro	del	coche,	aunque	aún	llevaba	consigo	aquella	pequeña	pistola	que	le
entregó	Romaschenko.	No	se	lo	pensó	dos	veces	y,	frenética,	se	la	sacó	de	debajo	de
los	pantalones.

—¡Quietos!	 —chilló	 en	 francés,	 el	 primer	 idioma	 que	 le	 salió,	 apuntando
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alternativamente	 a	 los	 tres	 que	 estaban	 jugando,	moviendo	 la	 pistola	 como	 si	 esta
fuera	una	manga	de	riego	incontrolada.

A	juzgar	por	su	reacción,	ninguno	podía	haber	imaginado	que	aquella	enfermera
que	 los	 acompañaba	 fuera	 a	 estarles	 apuntando.	 Se	miraron	 y,	 al	 ver	 la	 cara	 de	 la
mujer,	 dejaron	 de	 sonreír.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 de	 más	 edad,	 se	 agachó,	 cogió	 lo	 que
estaban	usando	como	balón	y,	sin	mediar	palabra,	se	dirigió	hacia	el	lugar	de	donde	lo
habían	encontrado.

Nicolette	se	preguntó	a	quién	pertenecería	aquella	calavera.
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La	noticia	no	les	sorprendió.	El	día	que	escucharon	por	 la	BBC	el	comunicado	que
informaba	de	que	Hitler	se	había	suicidado	en	el	bunker	que	había	mandado	construir
bajo	su	cancillería	les	pareció	a	todos	algo	natural,	como	si	fuera	una	noticia	más	de
las	 que	 emitía	 la	 radio.	 Se	 había	 especulado	mucho	 sobre	 el	 final	 del	 Führer	 y	 la
posibilidad	del	 suicidio	era	 la	que	más	enteros	había	ganado	hasta	 llegar	 a	 eclipsar
cualquier	 otra	 opción.	Nadie	 se	 imaginaba	 a	Adolf	Hitler	 sentado	 ante	 un	 tribunal
militar,	ante	un	consejo	de	guerra,	o	enfrentándose	a	la	horca.	Si	las	últimas	palabras
que	pronunciaban	la	mayoría	de	los	condenados	antes	de	que	el	verdugo	accionara	la
palanca	que	hacía	desaparecer	el	suelo	bajo	sus	pies	eran	«Heil,	Hitler!»,	¿qué	diría	él
mismo	en	una	situación	similar?	No,	nadie	barajaba	otra	alternativa	distinta	a	 la	de
quitarse	 la	 vida.	 Las	 únicas	 dudas	 provenían	 de	 las	 cuestiones	 complementarias:
¿dónde?,	¿qué	día	lo	llevaría	a	cabo?,	¿de	qué	medio	se	valdría?,	¿en	qué	compañía?,
¿qué	pasaría	con	su	cuerpo?	Esas	eran	las	morbosas	preguntas	que	todos	tenían.

Días	después,	el	general	Alfred	Jodl	rubricó	en	Reims	ante	el	comandante	en	jefe
de	las	Fuerzas	Aliadas,	el	general	americano	Dwight	David	Eisenhower,	la	rendición
incondicional	del	Tercer	Reich.

—Apágala	—mandó	Günther	a	Hans-Erich,	como	si	todavía	quedara	algún	resto
de	jerarquía	castrense	entre	ellos.	Aquella	mañana	ninguno	tuvo	ganas	de	conectarla
de	nuevo.

Erika	recordaba	aquellos	días	en	Génova	como	el	principio	de	una	nueva	tortura.
Su	marido	 dejó	 de	 hablar	 completamente.	 Aquella	 arrolladora	 personalidad	 que	 se
enamoró	de	su	hermana	y	quiso	para	sí	había	dado	un	giro	copernicano.	Günther	se
había	convertido	en	un	pusilánime	fracasado	que	se	movía	por	la	casa	sin	rumbo	fijo;
esperaba	 acontecimientos	 y	 se	 amparaba	 en	 el	 potencial	 de	 otros,	 sin	 ser	 capaz	 de
tomar	 ninguna	 decisión.	 Sumido	 en	 la	 más	 absoluta	 desidia,	 se	 pasaba	 las	 horas
mirando	por	la	ventana	al	mar	Mediterráneo.	«La	última	vez	que	lo	vi	fue	durante	mi
destino	en	 la	guerra	de	España»,	comentó	un	día.	No	 leía	nada,	comía	muy	poco	y
consumía	 una	 botella	 de	 ginebra	 cada	 tres	 días,	 en	 vasos	 pequeños,	 a	 diminutos
sorbos.	 Kurt	 llegó	 a	 confesar	 a	 Erika	 que	 le	 daba	 miedo	 su	 padre.	 La	 única	 que
parecía	apiadarse	de	su	suerte	era	Käthe;	Erika	los	veía	sentados	a	media	tarde	en	dos
sillas	paralelas	contemplando	las	tonalidades	del	atardecer	sobre	un	mar	nuevo	para
todos.	Ella	lo	había	comentado	con	Hans-Erich	nada	más	llegar,	el	mar	Mediterráneo
fue	lo	que	más	les	sorprendió	de	la	ciudad.	Acostumbrados	a	las	foscas	y	plúmbeas
aguas	 del	mar	 Báltico	 o	 del	mar	 del	 Norte,	 las	 variedades	matizadas	 de	 las	 aguas
cálidas	 del	 Mediterráneo	 fueron	 lo	 que	 más	 ayudó	 a	 levantar	 su	 ánimo.	 Eso,	 el
colorido	del	cielo,	 sobre	 todo	el	de	 los	atardeceres	en	aquellos	cortos	pero	 intensos
crepúsculos	 vespertinos	 que	 descubrieron	 al	 llegar	 y,	 por	 supuesto,	 su	 relación	 con
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Hans-Erich.
A	la	tercera	noche	en	Génova,	después	de	cenar,	Erika	dijo	a	todos	que	no	podía

más,	que	se	sentía	como	un	animal	enjaulado	y	que	necesitaba	volver	a	ver	de	cerca
el	mar.

—Te	acompaño	—comentó	Hans-Erich—,	puede	ser	peligroso.
Desde	 ese	 día,	 muchas	 noches	 salían	 los	 dos	 como	 si	 fueran	 una	 pareja	 de

enamorados,	 sin	 consideración	hacia	 sus	 cónyuges,	 sin	 importarles	 los	 comentarios
que	pudieran	provocar.	Günther	se	acostaba	pronto	y,	a	causa	de	la	falta	de	actividad
diurna,	 pasaba	 largas	 horas	 en	 vela	 contemplando	 el	 techo,	 con	 la	 misma	 mirada
perdida	que	mostraba	a	su	hijo	cada	vez	que	se	le	acercaba.	Por	su	parte,	Käthe	había
encontrado	en	la	biblioteca	del	salón,	junto	a	unos	ejemplares	de	Il	Popolo	d’Italia	ya
históricos,	unas	novelas	de	amor	en	alemán	editadas	por	Eher	Verlag	y	se	pasaba	casi
toda	la	noche	leyéndolas.	Cuando	Hans-Erich	regresaba	de	su	paseo	con	Erika,	Käthe
estaba	 tan	 sumida	en	 las	historias	de	amores,	 traiciones	y	celos	que	contenían	esos
libros	que	ni	siquiera	le	devolvía	el	saludo	ni	respondía	cuando	su	marido	le	deseaba
buenas	noches.

La	playa	estaba	a	pocos	metros	de	la	casa,	no	más	de	doscientos.	Tardaban	cinco
minutos	en	bajar	la	calle	y	sentir	la	arena	bajo	sus	pies.	Se	descalzaban	y	caminaban
hasta	la	orilla	del	mar,	una	orilla	que	no	cambiaba	por	el	efecto	de	las	mareas.	En	el
Mediterráneo,	el	mar	siempre	estaba	esperándola	en	el	mismo	lugar.	El	Mediterráneo,
«¿cómo	es	que	no	lo	he	conocido	antes?»,	se	reprochó.

Allí	 todo	 era	 novedoso,	 incluso	 hacer	 el	 amor	 en	 la	 playa,	 sobre	 la	 arena.
Después,	acompañados	únicamente	por	el	sonido	del	mar,	se	quedaban	tumbados	en
la	 arena,	 semidesnudos,	 agotados,	 pero	 embargados	 por	 el	 placer.	 Se	 preguntaban
cómo	era	posible	que	no	se	hubieran	conocido	antes.	Erika	nunca	había	vivido	una
experiencia	tan	intensa	como	esa.

El	lunes	14	de	mayo	apareció	Héctor	Pozanco	en	su	casa.
—Por	favor	—insistió	a	Hans-Erich,	que	fue	quien	lo	atendió	a	requerimiento	de

Tiziana—,	dentro	de	una	hora	los	quiero	ver	en	la	sede	de	la	delegación.	Tenemos	una
noticia	 muy	 importante	 para	 ustedes.	 Si	 quieren,	 hoy	 puede	 ser	 su	 último	 día	 en
Génova.

—Yo	 no	 voy,	 luego	 me	 contáis	 lo	 que	 os	 digan	 —comentó	 Günther	 cuando,
exultante,	se	lo	comunicó	Hans-Erich—.	Yo	me	quedo	con	Kurt.

Tres	cuartos	de	hora	después,	Erika,	Hans-Erich	y	Käthe	 subían	por	 la	Via	San
Nazaro	para	recibir,	suponían,	los	visados	de	entrada	en	Argentina	y	los	pasajes	que
habían	pagado	a	precio	muy	alto.	La	organización	no	funcionaba	solo	por	filantropía.

Cuando	 pasaron	 a	 la	 sala	 se	 encontraron,	 junto	 al	 padre	Antonio,	 a	 un	 hombre
vestido	de	paisano	al	que	ninguno	conocía.	Habían	oído	hablar	de	él	pero	no	sabían
cómo	sería	el	espía	Reinhard	Kops	hasta	que	les	fue	presentado	por	Héctor	Pozanco.
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—¿Se	encuentra	mal	su	marido?	—preguntó	Héctor	a	Erika	al	darse	cuenta	de	la
ausencia	de	Günther.

—Ha	pasado	muy	mala	noche.	Él,	como	 todos,	está	muy	nervioso	esperando	el
momento.

—Lo	entiendo	—intervino	por	primera	vez	Reinhard	Kops.
Se	hizo	un	silencio	que	solo	ayudó	a	incrementar	el	nerviosismo	de	los	presentes.
—Bueno,	las	cosas	no	están	resultando	tan	fáciles	como	nos	esperábamos	todos.

—La	gravedad	del	gesto	de	Kops	indicó	a	los	prófugos	que	podían	estar	a	punto	de
escuchar	 malas	 noticias—.	 El	 valedor	 de	 todos	 nosotros	 en	 Argentina	 es	 Juan
Domingo	Perón,	vicepresidente	y	ministro	de	 la	Guerra.	Estamos	seguros	de	que	al
presidente	Farell	no	le	queda	mucho	tiempo	para	dejar	el	poder.	Tengan	en	cuenta	que
Argentina	 no	 solo	 rompió	 relaciones	 diplomáticas	 con	 Alemania	 en	 enero	 del	 año
pasado	 sino	que,	 además,	 en	 el	mes	de	marzo	declaró	 institucionalmente	 la	guerra.
Esto	ya	lo	sabían.

El	 alemán	 estaba	 abonando	 el	 camino.	Su	hablar	 era	 tan	pausado	que	generaba
cierta	 ansiedad	 en	 sus	 interlocutores.	Vestía	un	 traje	 color	marfil,	 con	un	 aparatoso
pañuelo	 gamuzado	 asomando	 por	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Los	 zapatos	marrones
con	bigoteras	blancas	 los	 llevaba	 impecables.	A	ninguno	de	 los	huidos	 les	 infundió
confianza.	Parecía	un	corredor	de	apuestas	amañadas,	un	mafioso	calabrés,	el	hombre
de	confianza	de	un	proxeneta.	Mala	calaña.

—Sí,	lo	sabemos.	Fue	el	día	veintisiete	—matizó	Hans-Erich.
—¡Exacto!	—confirmó	Pozanco.
—Por	tanto,	el	otorgamiento	de	visados	por	parte	del	consulado	argentino	se	está

realizando	con	dificultades	añadidas.
—Nuestros	 pasaportes	 no	 son	 alemanes	 sino	 que	 están	 expedidos	 por	 la	 Cruz

Roja	Internacional	—recordó	Erika.
—Por	eso	nos	salvamos.	Si	no	fuera	así	se	habrían	tenido	que	olvidar	del	asunto

—confirmó	Kops	con	la	misma	frialdad	que	había	demostrado	desde	su	llegada.
Hizo	una	pausa	y	continuó	hablando.
—La	cuestión	es	que	hemos	conseguido	dos	pasajes	para	el	vapor	de	la	compañía

Dodero	que	parte	esta	noche	rumbo	a	Buenos	Aires.
—¿Dos?	—Hans-Erich	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 como	 si	 hubiera	 estado	 accionado

por	un	 resorte—,	¿cómo	que	dos?,	 ¿no	ve	que	 somos	cinco?	Hemos	pagado	cinco,
¿entiende?

—Cuando	me	refiero	a	dos,	no	estoy	contando	al	pequeño,	que	lo	tiene	asegurado
en	 cualquier	 caso	—aclaró	 Reinhard	 Kops	 que	 parecía	 se	 esperaba	 la	 reacción—.
Estoy	hablando	de	que	hoy	partiría	un	matrimonio	y,	en	unos	días,	tal	vez	semanas,	el
otro.

—Pero	¿cuánto	tiempo	podría	ser?	—preguntó	Käthe	mientras	tiraba	del	brazo	de
su	marido	invitándole	a	que	se	volviera	a	sentar.

—No	lo	sabemos	—terció	Pozanco,	 intentando	calmar	 los	ánimos—.	Conseguir
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billete	 en	un	barco	y	que	no	haya	problemas	 al	 llegar	 al	 puerto	de	destino	 es	muy
complicado.	Tienen	que	hacerse	idea.	No	todo	se	puede	conseguir	con	dinero.

—¿Qué	 están	 diciendo	 los	 señores?	 —Quiso	 averiguar	 el	 padre	 Antonio,
dirigiéndose	a	Héctor	Pozanco.

El	 anfitrión	 le	 tradujo	 las	 inquietudes	 de	 los	 invitados	 mientras	 el	 sacerdote
asentía	con	la	misma	imperturbabilidad	que	había	mostrado	desde	el	primer	día.

—Entiendo.	Veo	que	los	señores	no	solo	van	a	necesitar	paciencia,	sino	también
algo	de	resignación.

Erika,	Käthe	y	Hans-Erich	se	miraron.	El	plan	que	les	acababan	de	proponer	no
era	 lo	que	querían	escuchar,	pero	 la	 idea	no	era	descabellada.	Había	que	abandonar
perentoriamente	una	Europa	cuya	capacidad	de	venganza	era	desconocida	para	todos,
incluso	para	los	propios	aliados.	Huir	era	la	verdadera	prioridad.

—También	hay	otra	posibilidad	—apuntó	Reinhard	Kops.
Los	tres	lo	contemplaron	interrogantes.
—Argentina	no	es	la	única	alternativa.	Puede	haber	otras.
Ninguno	 de	 ellos	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 cara	 del	 alemán;	 con	 los	 ojos	 le

suplicaban	que	se	explicara.
—¿Qué	quiere	decir?	—Hans-Erich	no	comprendía	qué	estaba	pasando.
—Lo	que	 les	estamos	planteando	es	que	una	pareja	 tome	hoy	el	barco	nimbo	a

Argentina.	La	otra	sería	enviada	a	un	lugar	más	próximo,	pero	igualmente	seguro.	No
sé	 si	 son	 capaces	 de	 imaginárselo	 —la	 sonrisa	 suspicaz	 de	 Reinhard	 Kops	 al
plantearles	 lo	 que	 para	 él	 parecía	 un	 juego,	 una	 adivinanza,	 fue	 algo	 que	 nunca
olvidaría	ninguno	de	 los	 tres—,	pero	 les	voy	a	dar	una	pista:	 los	cinco	 tendrán	que
aprender	el	mismo	idioma…

A	las	diez	de	la	noche,	después	de	escuchar	el	pitido	que	emitió	la	chimenea	de
popa	del	vapor,	Günther	contempló	con	la	mirada	fija	y	el	corazón	encogido	cómo	el
buque	se	separaba	muy	lentamente	del	suelo	italiano,	alejándose	de	él	como	si	tuviera
pereza	 de	 hacerlo.	 Argentina,	 un	 nuevo	 lugar,	 un	 nuevo	 acento	 para	 un	 idioma
conocido	pero	ya	olvidado,	unas	nuevas	ocupaciones,	una	latitud	donde	el	verano	se
convertía	en	invierno	y	las	navidades	se	celebraban	en	la	playa.

Günther	 parecía	 haber	 recobrado	 milagrosamente	 el	 habla	 y	 la	 capacidad	 de
emocionarse.	 Cuando	 ascendió	 por	 la	 escalerilla	 que	 la	 compañía	 Dodero	 había
dispuesto	sobre	el	muelle	genovés	Molo	Duca	di	Galliera	sentía	que	había	recuperado
la	ilusión	por	el	futuro.

No	había	sido	solo	una	buena	determinación	sino	la	mejor.	Al	regresar	cabizbajos
de	la	reunión	en	la	Delegación	Argentina	de	Inmigración	en	Europa,	su	mujer	y	los
demás	le	contaron	lo	sucedido	y	le	transmitieron	su	contrariedad:	«Las	cosas	no	están
saliendo	como	estaban	previstas»,	afirmó	Erika	mirando	reprobadoramente	a	Käthe,
notó	Günther.	Para	sorpresa	de	todos	fue	él	quien	encontró	la	solución.	Tras	un	cruce

www.lectulandia.com	-	Página	429



de	miradas,	el	silencio	supuso	la	estampación	de	la	firma	en	un	contrato	imaginario
donde	todas	las	partes	acababan	de	prestar	su	conformidad.

La	ciudad	fue	haciéndose	cada	vez	más	pequeña,	alejándose	en	el	horizonte,	y	las
luces	pasaron	a	convertirse	en	diminutas	luciérnagas	que	salpicaban	las	montañas	que
un	día	les	dieron	la	bienvenida.	Käthe	se	acercó	y	le	agarró	la	mano.	Él	la	tomó	entre
las	suyas	y	la	besó.

—Papá	—preguntó	el	pequeño	que,	agarrado	a	la	barandilla	no	se	perdía	detalle
de	todo	lo	que	le	rodeaba	desde	que	habían	subido	a	bordo.

—Dime,	Kurt.
—¿Cuándo	volveré	a	ver	a	mamá?
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El	final	de	 la	guerra	había	dejado	a	Nicolette	un	sabor	de	boca	acre.	Llevaba	cinco
días	 en	 París.	 Después	 de	 abandonar	 Templin,	 fue	 para	 seguir	 ejerciendo	 de
enfermera	a	Berlín	y	desde	allí	pudo	llegar	finalmente	a	Francia.

Cuando	 llegó	 a	Montmartre	 visitó	 a	 su	madre,	 con	 la	 que	 no	 había	mantenido
ningún	 contacto	desde	que	 se	marchó	 a	Alemania	 con	Antoine.	La	mujer,	 al	 verla,
sufrió	una	lipotimia	por	la	impresión.	Nicolette	nunca	le	contó	dónde	iba	cuando	se
marchó	a	aquella	misión,	pero	su	madre	pensó	que	jamás	volvería	a	ver	a	su	pequeña.
Cuando	se	recuperó	de	la	emoción,	pudo	percatarse	del	lamentable	estado	físico	de	su
hija;	su	delgadez	impresionaba	incluso	en	aquel	ambiente	de	alimentación	deplorable
y	 necesidad	 colectiva.	 París,	 como	 el	 resto	 de	Europa,	 estaba	 habitada	 por	 cuerpos
demacrados	de	piel	cenicienta	pegada	a	los	huesos.

Mientras	 bajaba	 por	 la	 rue	 de	 Richelieu,	 Nicolette	 pensaba	 que	 el	 fin	 de	 la
contienda	no	les	había	permitido	ver	la	cara	del	verdadero	enemigo,	solo	los	rostros
asustadizos	 y	 avergonzados	 de	 los	 soldados	 alemanes	 que	 imploraban	 piedad.	 Los
altos	cargos	habían	escapado	de	la	justicia.	El	primero	de	todos,	el	mismísimo	Adolf
Hitler,	se	había	suicidado	en	el	bunker	de	su	cancillería.	El	fundador	del	Tercer	Reich,
el	orden	que	habría	de	durar	mil	años,	logró	burlarse	de	todos	al	lograr	que	su	cuerpo
no	 fuera	 encontrado.	 Durante	 esos	 días	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 del	 lugar
donde	se	podría	haber	escondido	Hitler,	ya	que	no	eran	pocos	los	que	pensaban	que
su	 suicidio	 había	 sido	 un	 montaje	 orquestado	 por	 su	 círculo	 más	 íntimo	 de
colaboradores.	Se	había	evitado	la	constatación	de	su	defunción.

Pero	otros	habían	caído	en	manos	de	 los	aliados.	Nicolette	pensó	que	exhibir	 la
cabeza	 de	 Goering,	 el	 mariscal	 del	 Tercer	 Reich,	 les	 había	 venido	 de	 maravilla.
Goering	 era	 uno	 de	 los	 oficiales	 del	 Reich	más	 conocidos	 en	 el	 exterior,	 de	 él	 se
conocía	 su	 afición	 al	 lujo	 y	 su	 pasión	 por	 mostrarse	 en	 público	 con	 variados	 y
extravagantes	 uniformes.	 Sin	 embargo,	Nicolette	 sabía	 que	 la	 lista	 de	 detenidos	 no
era	lo	suficientemente	larga	y	menos	lo	parecía	al	descubrirse	el	destino	de	todas	las
personas	que	se	creía	deportadas.	El	horror	de	los	campos	de	concentración	salió	a	la
luz	a	la	vez	que	los	ejércitos	aliados	entraban	en	ellos	para	liberarlos.

En	esos	días	París	continuaba	ocupada.	Ahora	no	eran	soldados	alemanes	los	que
paseaban	 por	 sus	 calles,	 sino	 militares	 americanos	 que	 se	 exhibían	 con	 francesas
cogidas	a	sus	brazos.	Nicolette	las	miraba	casi	con	el	mismo	asco	que	mostraba	a	las
rubias	que	subían	a	los	coches	con	los	oficiales	de	la	SS	durante	el	período	de	1942	a
1944,	aquellos	cuatro	años	en	que	tantos	hicieron	negocios	con	el	invasor,	los	mismos
que	ahora	se	declaraban	firmes	defensores	de	la	patria	francesa.	Nunca	pudo	imaginar
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Nicolette	 que	 la	 Resistencia	 tuviera	 tantos	miembros.	 Todos	 habían	 colaborado	 de
una	u	otra	manera	con	el	movimiento.	«Falacias»,	pensaba,	con	dolor.	Sabía	que	el
gran	trabajo	que	tenían	delante	todos	los	franceses	iba	a	ser	aprender	a	convivir	entre
ellos	 e	 intentar	 olvidar	 el	 pasado	 de	 cada	 uno.	 El	 verdadero	 enemigo	 lo	 tenían	 en
casa.

Para	cruzar	la	rue	Colbert	tuvo	que	esperar	a	que	pasara	un	Chevrolet	luciendo	las
Barras	 y	 Estrellas	 en	 el	 guardabarros	 delantero	 izquierdo.	 En	 su	 interior	 y	 tras	 las
ventanillas	se	intuía	la	presencia	de	varios	oficiales.

Lo	 cierto	 era	 que	 tampoco	 podía	 maldecir	 mucho	 de	 los	 americanos.	 Si	 no
hubiera	sido	por	ellos	no	habría	salido	de	Berlín,	y	además,	gracias	a	su	papel	en	la
guerra,	sumado	al	de	los	británicos	y	el	de	los	soviéticos	hubiera	sido	algo	quimérico
que	Francia	bebiera	los	vientos	de	la	libertad.	La	doble	hacha	con	el	emblema	de	La
Familia,	El	Trabajo	y	La	Patria,	el	distintivo	de	 la	Francia	de	Vichy,	no	habría	sido
sustituida	por	la	cruz	de	Lorena.

Era	 el	 segundo	 día	 que	 salía	 a	 la	 calle.	 En	 su	 casa	 le	 habían	 contado	 cómo	 se
celebró	 la	 noticia	 de	 la	 firma	 en	 Reims	 de	 la	 capitulación	 alemana,	 y	 el	 júbilo
desatado	que	se	apoderó	de	cada	rincón	de	la	ciudad.	«Hija	mía,	nadie	se	quedó	en	su
casa	—contaba	su	madre	entre	lágrimas—.	Tu	padre	y	yo	quisimos	ir	a	la	plaza	de	la
Ópera,	pero	no	pudimos	llegar	porque	no	se	podía	dar	un	paso	por	la	calle».	La	mujer
recordaba	con	emoción	aquellos	días	de	primeros	de	mayo.	Ella,	como	muchas	otras
francesas,	había	pasado	los	años	de	la	ocupación	saliendo	a	la	calle	luciendo	vestidos,
abrigos,	bolsos	y	pañuelos	de	cabeza	con	 la	combinación	de	 los	colores	nacionales
como	callada	medida	reivindicativa.	Siempre	pensó	que	los	boches	nunca	harían	nada
a	 una	mujer	 que	 vistiera,	 por	 ejemplo,	 un	 abrigo	 azul,	 un	 bolso	 rojo	 y	 un	 pañuelo
blanco.

Nicolette	no	había	dejado	de	pensar	en	una	persona,	en	Teresa.	No	podía	apartar
de	su	mente	una	pregunta:	¿qué	habría	sido	de	la	española?	Cuando	pensaba	en	ella
siempre	se	acordaba	del	encuentro	fortuito	en	un	pasillo;	Teresa	llevaba	una	bandeja
con	 una	 tetera.	 Ese	 era	 el	 último	 recuerdo	 que	 atesoraba	 de	 la	mujer	 que	 puso	 en
peligro	su	vida	para	que	ella	consiguiera	lo	que	había	ido	a	buscar.

París	se	había	convertido,	también,	en	un	centro	de	informaciones.	La	mayoría	de
las	familias	europeas	compartían	la	experiencia	de	haber	perdido	a	un	ser	querido.	A
todo	el	mundo	le	faltaba	alguien.	Si	no	eran	padres,	eran	maridos	o	hijos,	cuando	no
hermanos	 o	 primos.	 Pocas	 familias	 se	 encontraban	 completas.	 Por	 ello,	 el	 flujo	 de
noticias	era	continuo.	En	los	edificios	oficiales,	en	los	destacamentos	militares,	en	las
cárceles,	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 Cruz	 Roja	 Internacional,	 hasta	 en	 hoteles,	 cualquier
lugar	podía	ser	un	buen	punto	para	obtener	el	dato,	la	localización	del	ser	querido.

Caminaba	en	dirección	al	Museo	del	Louvre.	Quería	ver	a	Phillipe.	No	sabía	nada
de	él	desde	diciembre	del	año	anterior	y	le	apetecía	charlar	con	un	buen	amigo.

Conforme	entró	por	sus	puertas	y	recorría	sus	pasillos	pensaba	en	Pascal,	en	que
todavía	no	lo	había	visto,	en	que	no	había	hecho	intención	de	buscarlo	y	en	que	no
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tenía	ninguna	gana	de	encontrarse	con	él.	Se	lo	imaginaba	emborrachándose	de	vodka
en	 la	 rue	 Grenelle	 con	 el	 embajador	 soviético,	 Sergei	 Bogomolov,	 de	 quien	 se
comentaba	 que	 alguna	 vez	 se	 encontraba	 lúcido,	 bebiendo	 en	 los	 ombligos	 de	 las
chicas	de	la	Unión	de	Mujeres	Francesas	y	haciendo	negocios	al	frente	del	Banque	du
Nord,	la	entidad	financiera	controlada	por	los	comunistas.	Pascal	significaba	algo	que
ya	no	 era	 primordial	 para	Nicolette.	La	guerra	 le	 había	 abierto	 los	 ojos,	 sentía	 que
había	 madurado,	 había	 descendido	 de	 los	 cielos	 del	 idealismo	 y	 se	 había	 dejado
acunar	por	el	pragmatismo.	No,	de	momento	en	Francia	no	había	que	recurrir	a	una
revolución	de	corte	marxista-leninista.

—¡Phillipe!
—¡Nicole!
Ambos	se	fundieron	en	un	abrazo.
—Siéntate,	por	favor.
Phillipe	aprovechó	para	escrutar	sin	muchos	miramientos	el	cuerpo	de	la	francesa.
—Vaya,	veo	que	donde	has	estado	no	te	han	dado	muy	bien	de	comer	—imaginó,

esbozando	una	sonrisa.
—No,	 la	verdad	es	que	siempre	 llegaba	 tarde	al	 turno	de	 las	comidas	—replicó

Nicolette,	entendiendo	el	comentario	como	una	pequeña	prueba	de	las	complicidades
que	habían	existido	entre	los	dos	amigos.

La	volvió	a	contemplar	 sin	decir	nada.	Con	su	blusa	blanca	de	manga	corta,	 su
falda	 roja	 apenas	por	 encima	de	 la	 rodilla	y	 sus	piernas	 cruzadas,	 sujetando	con	 el
empeine	 las	 sandalias	 también	 blancas	 que	 se	 había	 calzado,	 la	 encontraba
increíblemente	atractiva.

—¿Qué	tal	te	va	con	tu	novia	de	Mataró?
—¿Nuria?	Bien	—respondió	cortante,	 sin	mucho	entusiasmo—.	Nos	mandamos

cartas	 a	 veces…	 No	 sé	—se	 encogió	 de	 hombros,	 con	 cierta	 apatía—,	 esto	 de	 la
distancia,	ya	sabes,	no	es	bueno.	¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer?,	¿lo	has	pensado?

—Todavía	 no	 lo	 sé.	 Me	 imagino	 que	 la	 universidad	 comenzará	 después	 del
verano,	 podría	 intentar	 estudiar.	 Pero	 aún	 no	 sé	 nada,	 Phillipe,	 he	 pasado	 de	 las
muñecas	 a	 esto,	 y	 no	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 voy	 a	 hacer,	 todavía	 me	 encuentro…
¿desorientada?

Se	volvió	a	registrar	un	silencio	que	incomodó	a	los	dos.
—Bueno,	¿qué	tal	van	las	cosas	en	el	museo?
—Buscando	 la	 normalidad.	 Queda	 mucho	 por	 hacer	 todavía,	 hay	 mucho	 que

inventariar,	 mucho	 que	 transportar.	 Por	 cierto,	 ¿sabes	 quién	 nos	 está	 echando	 una
mano?	No	te	lo	puedes	imaginar.	Luis.	Luis	Molero.

—Luis	 Molero	 —repitió	 Nicolette,	 dubitativa—,	 ¿quién	 es	 Luis	 Molero?	 Me
suena	muchísimo	ese	nombre.

—¿Será	posible	que	no	te	acuerdes?	El	español	que	venía	con	Goering,	el	cojo.
—¡El	marido	de	Teresa!	—saltó	de	la	silla	como	si	la	hubiera	mordido	un	perro.
En	 su	 rostro	 se	 dibujó	 la	 mayor	 sonrisa	 que	 había	 podido	 mostrar	 su	 boca	 en
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meses	y	juntó	las	palmas	de	las	manos	junto	a	su	cara	en	señal	de	alegría.
—¡Sí!,	de	la	chica	aquella	a	la	que	querías	buscar.	¿Te	acuerdas?
—¿Dónde	está?	¿Está	con	ella?	Los	quiero	ver.
—No,	está	él	 solo.	Vendrá	esta	 tarde,	está	viviendo	en	una	habitación	alquilada

por	una	señora	que	perdió	a	su	único	hijo	en	Dunkerque	y	lo	trata	como	si	fuera	un
hijo	adoptivo.

—¿Sí?,	¿dónde	está?,	¿cuál	es	su	dirección?

Quince	minutos	después	Nicolette	subía	los	cinco	pisos	que	había	hasta	llegar	a	la
buhardilla	que	le	había	indicado	Phillipe.

—¿Quién	 es	 usted?	 —Curioseó	 una	 señora	 bajita	 y	 gorda,	 con	 un	 mandil
manchado	y	una	escoba	en	la	mano.

—¿Vive	aquí	Luis,	Luis	Molero?
La	mujer	la	miró	de	arriba	abajo.
—No,	aquí	no	vive.
—¿Cómo	que	aquí	no	vive?	Me	lo	acaba	de	decir	Phillipe	Dalmau,	del	Museo.
La	 señora	 se	 lo	 pensó	 durante	 unos	 instantes.	No	 sabía	 quién	 era	 la	mujer	 que

preguntaba	por	él	y	todavía	la	corroía	aquella	inquietante	sensación	de	desaliento,	no
tan	 lejana,	 al	 padecer	 los	 registros,	 las	 cobardes	 e	 interesadas	 delaciones,	 las
invitaciones	para	acompañar	al	hombre	de	paisano	con	zapatos	brunos	que	siempre
viajaba	en	un	coche	negro	llevándose	a	personas	a	las	que	luego	nunca	más	se	volvía
a	 ver.	 No	 era	 tan	 fácil	 olvidar	 los	 recuerdos	 de	 las	 visitas	 de	 la	 Gestapo.	 Quizás
aquella	 señora	 mofletuda	 nunca	 sería	 capaz	 de	 abandonarlos,	 si	 acaso,	 los
arrinconaría.	Al	final,	la	mujer	asintió.

—Pase.	Voy	a	avisarlo.
Caminó	hasta	el	fondo	de	un	pasillo	estrecho	y	débilmente	iluminado	y	dio	unos

golpes	en	una	de	 las	puertas	del	 final.	La	abrió	una	cuarta	y	cuchicheó	algo	que	 la
francesa	no	pudo	entender.	Al	cabo	de	unos	minutos,	Luis	salió	de	su	habitación.	La
primera	imagen	que	Nicolette	tuvo	de	él	fue	la	de	un	hombre	en	camiseta	sin	mangas,
sin	 afeitar	 y	despeinado.	Vestía	 unos	pantalones	desteñidos	de	 esquijama	y	 calzaba
unas	zapatillas	de	invierno	muy	viejas.

Luis	 la	 miró	 desconcertado	 y	 receloso.	 No	 recordaba	 conocer	 a	 la	 mujer	 tan
pequeña	que	tenía	delante,	pero	sus	rasgos	le	eran	vagamente	familiares,	no	como	si
la	hubiera	conocido,	sino	más	como	si	alguien	le	hubiera	hablado	con	detalle	de	ella.

—¿Nicolette?	—Fue	la	única	palabra	que	salió	de	su	boca.
La	francesa,	que	se	había	sentado	en	una	silla	que	había	visto	pegada	a	la	pared,

se	puso	en	pie.
—Luis,	¿sabes	quién	soy?	—le	preguntó	en	francés,	extrañada	al	ver	que	conocía

su	identidad.
El	hombre	se	fue	acercando	como	hipnotizado.	Cuando	llegó	a	su	lado	se	abrazó	a
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ella	 y	 se	 perdió	 en	 un	 llanto	 desconsolado	 que	 no	 fue	 interrumpido	 por	 ninguna
palabra.	 Al	 ver	 la	 escena,	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 no	 pudo	 reprimir	 el	 llanto,	 y	 tanta
emoción	acabó	por	rendir	a	Nicolette,	que	acabó	llorando.

Se	separaron	unos	centímetros.	Luis	la	miró	fijamente	a	la	cara.	No	podía	creer	lo
que	estaba	viendo.	Nicolette,	aquella	mujer	para	la	que	Teresa	había	robado	aquellas
fichas,	 y	 que	 tan	 orgullosa	 se	 sintió	 por	 ello,	 se	 encontraba	 en	 su	 casa,	 a	 escasa
distancia	de	él.

—Luis	—acertó	a	decir—,	pero	si	yo	a	ti	no	te	he	visto	nunca.	¿Cómo	me	puedes
conocer?

—Nunca	 te	 había	 visto,	 pero	 mi	 mujer	 me	 habló	 de	 ti	 y	 te	 describió	 a	 la
perfección.	Si	acaso,	te	imaginaba	algo	más…

—¿No	tan	delgada?	—La	francesa	lo	ayudó.
El	 hombre	 no	 dijo	 nada,	 solo	 era	 capaz	 de	 mostrar	 en	 su	 cara	 una	 mezcla	 de

desconcierto	y	alegría.
Los	tres	se	quedaron	sin	saber	qué	hacer.
—Nicolette,	¿me	das	unos	minutos?	—propuso	el	español.

El	 café	 Cannes	 se	 encontraba	 a	 pocos	metros	 de	 la	 casa	 donde	 vivía	 Luis.	 Se
había	aseado	y	vestido	con	lo	mejor	que	tenía.	Entraron	en	el	establecimiento	donde
un	grupo	de	soldados	americanos	 interrumpió	 la	conversación	para	contemplar	a	 la
insólita	pareja	que	formaban	la	francesa	y	el	hombre	que	arrastraba	la	pierna	con	una
naturalidad	impropia	para	ser	un	lisiado	de	guerra,	como	podrían	haber	imaginado.

—Mi	 padre	 murió	 —ratificó	 Luis,	 en	 un	 francés	 muy	 bien	 construido,	 a	 la
pregunta	que	le	acababa	de	formular	Nicolette	después	de	que	se	sentaran	a	una	mesa
cercana	 a	 una	 ventana—.	 A	 primeros	 de	 marzo,	 una	 vez	 se	 hubo	 producido	 la
evacuación	 de	 Carinhall,	 recibí	 una	 carta	 de	 la	 portera	 de	 la	 casa	 a	 través	 de	 la
embajada	española.

—Sí,	la	conocí	cuando	fui	a	ver	a	tu	padre	antes	de	las	navidades	del	año	pasado.
Era	una	mujer	joven	con	un	niño.

—Pues	 de	 ella	—corroboró	 el	 hombre—.	Me	 decía	 que	mi	 padre	 fue	 detenido
otra	vez	por	la	policía	y	que	lo	condujeron	a	una	prisión	nueva	que	habían	inaugurado
el	año	anterior	en	el	barrio	de	Carabanchel.

Luis	no	había	probado	el	café	que	tenía	delante.	Sus	ojos	se	encontraban	hundidos
dentro	de	sus	cuencas	y	de	su	mirada	emanaba	una	infinita	tristeza.

Nicolette	intuyó	lo	que	había	pasado	y	las	consecuencias	de	la	llegada	de	aquellos
policías	cuando	estuvo	con	Jean-Claude.

—Cuando	la	llamaron	por	si	se	quería	hacer	cargo	del	cuerpo,	 la	mujer	no	tuvo
mejor	 ocurrencia	—prosiguió	 Luis—	 que	 ir	 a	 una	 librería	 de	 la	 calle	 Echegaray	 y
negociar	con	el	librero	la	venta	de	todos	los	ejemplares	que	tenía	mi	padre	para	poder
sufragar	 los	 gastos	 del	 entierro.	 Todos,	 Nicolette.	 «Todos»	 —enfatizó	 la	 última
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palabra.
Ella	 lo	 escuchaba	 con	 los	 codos	 apoyados	 sobre	 la	 mesa.	 Le	 hubiera	 gustado

agarrar	 sus	 manos	 para	 intentar	 procurarle	 el	 consuelo	 que	 él	 estaba	 solicitando
calladamente,	pero	no	se	atrevió	a	hacerlo.

—Lo	llevaron	a	la	Almudena.	Me	decía	en	su	carta	que,	aunque	solo	fue	ella	al
entierro,	mi	padre	había	sido	una	persona	muy	querida	y	que	doña	Pura	le	ofreció	una
misa	de	difuntos	en	la	iglesia	de	San	Andrés.

Casi	no	pudo	terminar	estas	últimas	palabras.	Avergonzado	porque	una	mujer	lo
viera	llorar,	se	tapó	la	cara	con	las	dos	manos	y	así	permaneció	un	instante.

Nicolette	rebuscó	en	su	bolso	y	le	ofreció	un	pañuelo.	Cuando	él	lo	desplegó	no
pudo	por	menos	que	aspirar	el	perfume	que	emanaba	y	le	dio	pena	mancharlo	con	sus
lágrimas.

Ella	sabía	que	la	siguiente	pregunta	podía	ser	mucho	más	dolorosa	pero	no	tenía
más	remedio	que	lanzarla:

—¿Y	Teresa?
Se	terminó	de	secar	las	lágrimas	y	se	quedó	con	el	pañuelo	arrebujado	dentro	de

su	mano	derecha.	Negó	con	la	cabeza	a	la	vez	que	encogió	ligeramente	los	hombros.
—Nada.	No	sé	nada.	Cuando	regresé	a	Carinhall	me	dijeron	que	se	había	vuelto	a

Madrid	porque	mi	padre	había	enfermado.	Yo	no	me	lo	creí	y	menos	al	averiguar	que
la	noticia	procedía	de	la	mujer	de	Günther	von	Houten,	a	quien,	por	cierto,	lo	dieron
por	prófugo	al	día	siguiente.	No	fueron	los	únicos	casos	de	deserción.	Aquellos	días
fueron	un	caos.	A	la	desaparición	de	Teresa	se	unió	el	abandono	de	Carinhall.	Todo	lo
que	 había	 en	 su	 interior	 no	 entraba	 en	 los	 trenes	 que	 se	 habilitaron	 y	 hubo	 que
enterrar	cosas	de	menor	valor	en	 los	 jardines,	haciendo	agujeros	y	zanjas	en	medio
del	 campo	 para	 ocultar	 las	 pinturas	 enrolladas,	 ¡fíjate	 tú	 lo	 que	 estoy	 diciendo!,
¡enterrar	 pinturas!	 —Necesitaba	 manotear	 para	 completar	 la	 explicación	 y
acompañaba	sus	palabras	de	unos	movimientos	algo	atropellados	con	sus	dos	manos
—.	Nos	dijeron	que	había	sido	una	orden	expresa	de	Goering.	Antes	de	partir	hubo
que	 vaciar	medio	 vagón	 para	 guardar	 los	 objetos	 personales	 de	 su	mujer.	Después
comenzó	 otro	 calvario.	 Los	 trenes	 circulaban	 fatal.	 Había	 días	 enteros	 que	 nos
quedábamos	 parados	 en	 una	 estación,	 dormíamos	 en	 los	 vagones	 pasando	 frío,
hambre,	sed	y	miedo,	sobre	todo	miedo.	No	me	podía	creer	que	pudiera	encontrarme
en	esas	condiciones,	junto	a	cuadros	que	costaban	una	fortuna.	Nadie	sabía	nada	—
Luis	miraba	a	Nicolette	como	si	le	estuviera	pidiendo	su	opinión	o	una	explicación	de
lo	 sucedido—,	 era	 la	 desorganización	más	 absoluta.	 Por	 fin,	 después	 de	 pasar	 por
infinidad	de	estaciones,	llegamos	a	Berchtesgaden.	Allí	fue	donde	Hofer	me	dijo	que
me	 marchara,	 que	 en	 muy	 pocos	 días	 llegaría	 el	 ejército	 americano	 y	 que	 me
presentara	ante	ellos	como	 lo	que	era,	un	español	ajeno	a	esa	guerra.	Nos	dimos	 la
mano	y	un	abrazo,	y	nos	deseamos	suerte	mutua.	No	sé	qué	habrá	sido	de	él.

El	café	permanecía	intacto.	Le	había	relatado	lo	que	pasó	después,	pero	seguía	sin
responder	a	la	pregunta	que	le	había	formulado	la	francesa.
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—Luis,	¿y	Teresa?
—No	 sé	 nada	 de	 ella	—confesó	 con	 rapidez,	 sabiendo	 que	 tenía	 pendiente	 la

respuesta—.	La	he	buscado	por	todos	los	sitios	y	nadie	sabe	nada.	Me	han	dicho	que
igual	la	llevaron	a	uno	de	esos	campos,	pero	es	imposible	saber	a	cuál	y	dónde	puede
encontrarse	ahora.

Se	quedaron	callados.	Al	escuchar	la	historia,	Nicolette	sufrió	un	repentino	ataque
de	culpabilidad	y	pensó	que	ella	había	sido	la	indirecta	responsable	de	la	desaparición
de	su	mujer	y	la	causante	de	la	detención	de	su	padre.

—¿Pido	otro	café?	Ese	se	habrá	quedado	helado	—supuso	Nicolette.
—No,	gracias.	No	me	apetece.
No	 hacía	 falta	 imaginar	 lo	 que	 comía,	 su	 delgadez	 también	 era	 extrema	 y	 las

facciones	de	su	cara	se	marcaban	sobre	los	huesos.
Sin	que	nadie	 lo	hubiera	podido	 imaginar,	ni	 siquiera	 él,	 envolvió	 las	pequeñas

manos	de	la	francesa	con	las	suyas	y	las	apretó	contra	su	pecho:
—Nicolette,	sé	lo	que	estás	pensando,	lo	leo	en	tus	ojos	porque	llevo	toda	mi	vida

intentando	interpretar	la	mirada	de	los	personajes	retratados	en	los	cuadros.	Por	eso	te
tengo	que	decir	que	una	de	las	cosas	que	más	ha	enorgullecido	a	mi	mujer	en	toda	su
vida	fue	colaborar	contigo	y	conseguir	aquellas	fichas	para	ti.	Se	sintió	útil	al	haber
sido	 capaz	 de	 aportar	 algo	 a	 esta	 guerra.	Y	 sé	 que	 si	mi	 padre	 igual	 nos	 estuviera
viendo	desde	algún	lugar,	estaría	muy	satisfecho	también	por	haberte	ayudado.

El	camarero	se	acercó	a	la	mesa	y	les	preguntó	si	querían	otro	café.	Al	no	obtener
respuesta,	 optó	 por	 retirarse	 y	 recoger	 los	 restos	 de	 la	 consumición	 del	 grupo	 de
soldados	americanos	que	había	ocupado	tres	mesas	del	fondo	de	la	sala.

Aún	tenían	las	manos	cogidas	y	se	miraban	a	los	ojos.	Los	dos	sabían	que,	aunque
se	acababan	de	conocer,	llevaban	mucho	tiempo	involucrados	en	la	vida	del	otro.

—Luis,	vamos	a	hacer	una	intentona	más	—arrancó	a	hablar	Nicolette—.	Mañana
voy	 a	 enterarme	 de	 dónde	 pueden	 estar	 los	 registros	 de	 los	 prisioneros	 de	 esos
campos	e	intentaremos	averiguar	algo.	¿Tienes	una	foto	de	ella?

Metió	la	mano	dentro	de	la	fina	y	raída	chaqueta	y	extrajo	una	vieja	cartera.
—Me	la	regaló	ella	—rememoró	mientras	se	la	daba.
Nicolette	procuró	no	mirar	a	Luis	y,	con	impasibilidad,	la	abrió	buscando	la	cara

de	su	mujer.
Teresa	 volvía	 a	 mirar	 a	 Nicolette	 con	 esos	 grandes	 ojos	 negros	 que	 tanto

cautivaron	 a	 la	 francesa.	 Era	 una	 foto	 de	 estudio	 sacada	 hacía	 tiempo,	 seguro	 que
antes	de	que	fueran	a	Alemania.	Ella	esbozaba	una	sonrisa	serena	y	relajada,	parecía
una	actriz.

—Nicolette,	sin	ella	no	voy	a	volver	a	España.	Yo	no	soy	creyente,	pero	se	lo	he
jurado	a	Dios	—zanjó.
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Al	 día	 siguiente	 volvieron	 a	 quedar	 en	 el	 Cannes.	 Luis	 la	 estaba	 esperando	 en	 la
puerta.

—¿Por	qué	no	has	entrado?
—Es	que	no	tengo	dinero	—contestó	él	sin	ambages.
Nicolette,	que	vestía	unos	anchos	pantalones	de	hilo	color	crema	y	una	blusa	de

manga	larga	azul	celeste	cuya	textura	no	impedía	que	se	transparentara	ligeramente	el
sujetador,	sonrió	y	lo	cogió	por	el	brazo.

—Vamos	dentro.	Ya	sabemos	que	lo	que	dan	aquí	tiene	muy	poco	de	café	pero	me
apetece	contarte	tranquilamente	de	lo	que	me	enteré	ayer.

Se	 sentaron	 junto	 a	 un	 joven	 con	 barba	 de	 varios	 días	 que	 estaba	 leyendo	 un
ejemplar	 de	L’Hummanité,	 periódico	 que	 como	 todos	 los	 demás,	 salía	 a	 la	 luz	 con
muy	pocas	páginas	por	culpa	de	las	escasez	de	papel.

—El	 comunismo…	—coligió	 Luis	 en	 bajo,	 mientras	 indicaba	 la	 posición	 del
muchacho	con	un	leve	movimiento	de	cabeza—.	Parece	que	sigue	avanzando.

Nicolette	 no	 dijo	 nada,	 pero	 en	 su	 rostro	 se	 podía	 adivinar	 un	 desinterés	 que
rayaba	la	indiferencia.

Después	de	pedirle	un	café	al	camarero,	la	francesa,	que	parecía	muy	animada,	se
dispuso	a	hablar:

—Luis,	ayer	por	la	tarde	estuve	haciendo	unas	averiguaciones.	La	mayoría	de	las
mujeres	 españolas	 fueron	 deportadas	 a	 Ravensbrück,	 bastante	 cerca	 de	 Carinhall,
pero	normalmente	iban	allí	las	que	estaban	ligadas	a	actividades	de	la	Resistencia.	—
Luis	la	escuchaba	sin	pestañear—.	Parece	que	los	archivos	los	tienen	en	las	oficinas
de	la	Cruz	Roja	Internacional.

—Ya	 estuve	 allí	 —la	 interrumpió	 Luis—	 y	 su	 nombre	 no	 aparece	 en	 ningún
registro.

—Eso	no	quiere	decir	nada.	Cada	vez	se	sabe	más,	pero	la	confusión	sigue	siendo
descomunal.	 Piensa	 que	 mandaban	 a	 los	 republicanos	 españoles	 presos	 a	 muchos
otros	campos	de	concentración,	como	a	Dachau	o	Mauthausen.	Muchos	de	los	que	se
alistaron	en	el	ejército	francés	tras	el	éxodo	de	vuestra	guerra	acabaron	en	este	último
campo.

—Sí,	 también	 me	 lo	 dijeron,	 pero	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 conseguir	 ninguna
información.

—Tenemos	 que	 intentar	 encontrar	 a	 alguien	 que	 haya	 estado	 allí	 y	 creo	 saber
dónde	lo	haremos.	¿Has	traído	la	foto?

—Siempre	la	llevo	conmigo	—respondió	Luis.
El	 día	 era	muy	 caluroso	 y,	 después	 de	 recorrer	 varios	 hoteles	 que	 funcionaban

como	centros	 provisionales	 de	 acogida	para	 las	 personas	que	venían	de	 campos	de
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concentración,	 la	 pareja	 se	 encontraba	 cansada	 y	 con	 el	 ánimo	 bastante	 decaído.
Nicolette	 había	 llevado	 a	 Luis	 a	 muchos	 sitios	 para	 enseñar	 la	 foto	 de	 Teresa	 a
cualquiera	 que	 tuviera,	 por	 muy	 remota	 que	 fuera,	 alguna	 posibilidad	 de	 haberla
conocido.	Pero	seguían	sin	tener	algún	indicio	sobre	su	paradero.

No	tenían	ganas	de	comer,	por	lo	que	decidieron	no	parar	ni	al	mediodía.	A	esas
horas	 llegaron	 al	 bulevar	Raspail	 donde	 se	 levantaba	 el	 hotel	Lutétia.	El	 que	 fuera
cuartel	 general	 de	 la	 Abwehr	 durante	 la	 ocupación	 se	 había	 convertido	 en	 un
hospedaje	 provisional	 para	 los	 que	 regresaban	 de	 los	 campos,	 sobre	 todo	 del	 de
Mauthausen.	 Antes	 de	 llegar	 al	 mostrador	 de	 la	 recepción	 del	 lujoso	 hotel,	 se
quedaron	parados,	viendo	un	gran	grupo	de	personas	harapientas	que	vagabundeaban
por	 el	 pasillo	 que	 se	 abría	 a	 su	 izquierda.	 Se	 producía	 un	 contraste	 que	 resultaba
estremecedor.	Un	 gendarme	 que	 fumaba	 un	 cigarrillo	 apoyado	 en	 el	mostrador	 les
preguntó	que	querían.

—Buscamos	a	alguna	mujer	que	haya	estado	en	Mauthausen.
—Casi	todos	han	estado	en	Mauthausen.	¿Qué	es	lo	que	buscan	exactamente?
—Mi	amigo	—prosiguió	Nicolette	mientras	miraba	en	derredor—	quiere	enseñar

la	fotografía	de	su	esposa	a	alguna	mujer	que	haya	podido	estar	allí	para	averiguar	si
la	conoció.

—Vayan	al	comedor.	A	ver	si	alguien	les	puede	ayudar.
Atravesaron	 el	 vestíbulo	 y	 llegaron	 a	 un	 pasillo	 que	 los	 condujo	 a	 una	 amplia

estancia	 de	 cuyo	 techo	 acristalado	 colgaban	 cuatro	 arañas	 de	 cristal	 que	 brillaban
rememorando	un	lujo	pasado.	Al	fondo,	a	dos	metros	del	suelo,	había	una	balconada;
Nicolette	 dedujo	 que	 serviría	 para	 acoger	 una	 pequeña	 orquesta	 que	 amenizaba	 las
veladas	de	los	nazis.	Vieron	a	dos	mujeres	que	estaban	charlando.	Tenían	muy	buen
aspecto,	 pensó	 la	 francesa,	 demasiado	 como	 para	 haber	 llegado	 de	 un	 campo	 de
concentración.	 Pensó	 que	 quizá	 se	 iba	 a	 equivocar	 al	 dirigirse	 a	 ellas	 para
preguntarles,	pero	aun	así	lo	intentaron.

—Perdón	—Nicolette	interrumpió	la	conversación	de	las	mujeres	y	se	fijó	en	una
de	ellas,	una	mujer	rubia	de	media	melena	que	estaba	fumando	un	cigarrillo	en	una
postura	que	le	llamó	la	atención,	estaba	muy	relajada,	demasiado,	como	si	en	realidad
estuviera	esperando	en	un	restaurante	a	que	el	maître	le	llevara	la	carta	de	vinos	de	la
bodega	más	selecta—,	¿vosotras	habéis	venido	de	Mauthausen?

—Yo	 estuve	 en	Mauthausen	—respondió	 una	morena	 que	 llevaba	 un	 escotado
vestido	 de	 flores	 violetas—,	mi	 amiga	 no	 ha	 salido	 de	 París	 en	 toda	 la	 guerra.	Ha
venido	a	verme.	Mañana	me	voy	a	marchar	a	Toulon,	si	hay	transporte,	claro.	¿Qué
quieres?	 ¿También	 eres	 una	 periodista	 americana	 haciéndote	 pasar	 por	 francesa,	 o
eres	de	la	OSS	o	del	MI6?

Nicolette	se	sentó	a	su	lado	y	pidió	la	foto	a	Luis.
—¿Me	puedes	decir	cómo	te	llamas?
—Ella	 se	 llama	Marie,	 yo	Pascale	—especificó	 secamente,	 haciéndoles	ver	que

ese	encuentro	no	era	cómodo	para	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	439



—Pascale,	 soy	 francesa,	 y	 nosotros	 no	 somos	 periodistas	 —repuso,	 como	 si
hubiera	 tenido	 que	 entender	 aquella	 apreciación	 como	 una	 ofensa—	 y	 menos	 de
ningún	servicio	de	inteligencia.	Mi	amigo	es	español	y	solo	está	buscando	a	su	mujer.
Mira	a	ver	si	la	conoces.

—No	creo,	yo	allí	vi	a	muy	poca	gente	pero	dámela.	A	ver…
Cuando,	escéptica,	 la	cogió,	se	quedó	mirándola	durante	unos	 instantes.	La	foto

era	antigua,	pero	la	imagen	tenía	tanta	nitidez	que	parecía	tomada	el	día	anterior.	El
corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	No	 podía	 ser.	Miró	 con	 inquietud	 al	 hombre	 y	 su	 gesto
derrotado	le	dio	lástima.	Volvió	a	posar	sus	ojos	sobre	la	foto.	No	había	duda.	Se	fijó
en	ella	con	más	detalle.	A	Pascale	le	pareció	que	las	negras	pupilas	de	la	española	le
estaban	hablando.	Hablando	e	implorando.	Ella	entendió	lo	que	le	estaban	pidiendo.

La	devolvió	con	sequedad.
—No,	no	me	suena	de	nada.	Nunca	he	visto	a	esta	mujer.
—¿Seguro?	—inquirió	Luis	en	un	último	esfuerzo,	extrañado	por	la	mirada	de	la

mujer.
—No,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho	—corroboró	 sin	mirar	 la	 foto—,	 nunca	 he	 visto	 a	 esa

mujer	—aseveró,	realizando	un	último	esfuerzo	de	mala	actriz.
Nicolette	y	Luis	se	miraron.	No	tenían	nada	más	que	hacer	allí.
—Gracias	—dijo	a	la	vez	que	se	levantaba	del	sofá	de	terciopelo	rojo	en	el	que	se

habían	sentado—,	vamos	a	preguntar	a	otras	personas.
Después	 de	 mostrar	 la	 fotografía	 a	 varios	 grupos	 más,	 la	 pareja	 abandonó	 el

comedor	del	hotel.	En	ese	momento,	Marie	le	dijo	a	su	compañera	de	manera	tajante:
—La	has	conocido.
Su	amiga	se	volvió,	extrañada	de	que	lo	hubiera	adivinado.
—¿Se	ha	notado?
—Yo	sí	lo	he	notado.	Ellos,	no	sé.
Después	de	pedirle	un	cigarrillo,	se	recostó	en	el	respaldo	del	sofá	y	expelió	una

fuerte	espiración	de	humo	gris.	Instintivamente,	estaba	cogiendo	fuerzas	para	hablar:
—Se	 llamaba	Teresa	 y	 llegó	 casi	 al	 final.	 Para	 ellos	 era	 una	Rotspanien.	 Entre

tanta	 francesa,	 polaca	 y	 húngara,	 ella	 era	 la	 única	 española	 que	 había	 en	 nuestro
barracón.

—¿También	en	el	número	uno?
La	mujer	morena	asintió	con	la	cabeza.	Sus	ojos	comenzaron	a	empequeñecerse	a

la	 vez	 que	 con	 una	 fuerza	 desconocida	 irrumpió	 en	 su	 memoria	 el	 recuerdo	 de
vivencias	pasadas.

—Llegó	 en	 enero	 o	 febrero.	 Calculo	 que	 quedarían	 unos	 dos	 meses	 para	 la
liberación.	—Mientras	hablaba,	Pascale	mantenía	la	mirada	fija	y	sin	pestañear	en	el
cigarrillo	que	 sostenía	 entre	 sus	 largos	dedos—.	Estaba	 aterrorizada	y	 lo	pasó	muy
mal.	La	chica	era	una	mujer	normal,	no	era	como	nosotras,	vamos,	que	imagino	que
solo	lo	habría	hecho	con	su	marido,	ya	me	entiendes.	Fue	durísimo	para	ella.

Marie	la	escuchaba	con	atención.
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—Las	 que	 estábamos	 allí	 la	 intentábamos	 consolar	 como	 podíamos,	 pero	 era
imposible,	 se	 pasaba	 todo	 el	 día	 llorando.	 No	me	 extraña.	 Si	 esta	 profesión	 es	 un
asco,	en	aquella	barraca	no	te	quiero	ni	contar.

—¿Hablaba	francés?
—No,	qué	va,	hablaba	alemán	y	se	entendía	con	alguna	que	también	lo	hablaba,

aunque	ya	sabes	que	para	eso	poca	falta	hacen	los	idiomas.
Se	quedó	callada.	Entre	calada	y	calada,	cerraba	los	párpados	e	intentaba	que	la

respiración	 fuera	 pausándose.	De	 repente	 le	 asaltó	 un	 recuerdo	muy	preciso	 que	 la
acongojó	como	nunca	antes	en	su	vida.

—El	 peor	 momento	 —precisó	 a	 Marie	 mirándola	 fijamente	 a	 los	 ojos—	 fue
cuando	un	día	me	lo	contó.

—Que	te	contó,	¿qué?
—Que	estaba…
Pascale	 se	 llevó	 la	 palma	 de	 su	 mano	 hacia	 el	 vientre	 y,	 situándola	 a	 unos

centímetros	de	la	cintura,	marcó	el	ademán	de	acariciar	un	hipotético	balón.
—Hubiera	sido	mejor	que	la	hubieran	metido	en	un	Gaswagen,	que	le	dijeran	que

la	llevaban	a	Gusen,	como	a	tantos	otros…
No	pudo	seguir	hablando.	El	nudo	en	la	garganta	había	apretado	demasiado	y	las

palabras	ya	no	podían	fluir.	Tampoco	había	mucho	más	que	decir.
—¿Qué	fue	de	ella?	—preguntó	Marie	al	rato,	una	vez	que	su	amiga	apagara	el

cigarrillo	con	inusitada	fuerza	contra	el	cenicero	de	cristal.
Pascale	 no	 dijo	 nada.	 Solo	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Si	 hubiera	 abierto	 la	 boca

habría	estallado	en	llanto.	Esa	fue	su	manera	de	evitarlo.
Después	de	haber	enseñado	la	foto	a	todas	las	personas	que	deambulaban	por	el

hotel	Lutétia,	Luis	y	Nicolette	salieron	a	la	calle	y	torcieron	a	su	derecha.
—Seguiremos	buscando.	Yo	te	ayudaré.
Lo	agarró	del	brazo	y	continuaron	caminando	por	 la	 rue	de	Sèvres	dirección	al

bulevar	Saint-Germain.
Se	cruzaron	con	un	grupo	de	soldados	americanos	que	los	miró:
—¡Eh!	—chilló	uno	de	ellos,	 en	 inglés—,	¿no	quieres	 conocer	a	un	hombre	de

verdad?
—¡Tu	puta	madre!	—replicó	Nicolette	 a	voz	en	grito,	 en	 su	mismo	 idioma,	 sin

saber	muy	bien	qué	era	lo	que	le	había	dicho	el	soldado	aunque,	por	el	contexto	y	la
expresión	de	su	cara,	lo	pudo	interpretar.

Ambos	grupos	siguieron	caminando.	Al	cabo	de	unos	segundos,	Luis	le	preguntó:
—¿Qué	le	has	dicho	a	ese?
—Nada.	Es	que	el	pobre	no	recordaba	la	profesión	de	su	madre	—respondió	sin

dejar	de	mirar	al	frente.
—No	sabía	que	supieras	hablar	inglés.
—Ni	yo,	Luis,	ni	yo	—reafirmó	Nicolette.
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Aunque	 el	 hombre	 estaba	 sentado	 delante	 del	 televisor,	 las	 imágenes	 que	 le
pasaban	por	delante	de	los	ojos	no	eran	las	de	esa	caravana	que	se	veía	en	la	pantalla,
formada	por	un	camión	y	una	escolta	motorizada	de	numerosos	vehículos	de	policía
que	custodiaban	aquella	joya	con	tanto	valor	artístico,	pero	sobre	todo	simbólico.	En
ese	momento,	Luis	no	veía	la	carretera	del	aeropuerto	de	su	querido	y	lejano	Madrid,
sino	 las	 curvas	 que	 precedían	 a	 la	 frontera	 de	 La	 Junquera,	 antes	 de	 ganar	 la
población	 francesa	de	Le	Perthus.	El	vuelo	del	helicóptero	que	custodiaba	desde	el
cielo	 el	 Guernica	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 los	 picados	 de	 los	 Ju	 87,	 de	 aquellos
temibles	Stukas	que	aterrorizaban	solo	con	oírlos.

Todavía	 recordaba	 la	 conversación	 telefónica	 que	 había	 mantenido	 hacía	 ocho
días	con	el	ministro,	que	le	invitaba	personalmente:

—Se	lo	agradezco,	señor	ministro,	pero	creo	que	no	debo	acudir.
—Luis,	por	 favor,	 reconsidérelo.	Para	el	gobierno	 sería	un	honor	que	usted	nos

acompañara	 en	 la	 ceremonia	 que	 vamos	 a	 organizar	 en	 el	 Casón	 del	 Buen	Retiro.
Imagínese	 lo	 que	 para	 esta	 democracia	 significa	 el	 regreso	 del	 cuadro	—a	Luis	 le
parecía	 que	 el	ministro	 hablaba	 algo	 acelerado—.	Entendemos	 que	 el	Guernica	 en
España	 representa	 la	 consolidación	 de	 la	 democracia	 y	 el	 fin	 de	 la	 transición.
Además,	no	le	oculto	que	la	reciente	dimisión	de	Paco	hace	dos	días	nos	lleva	a	vivir
momentos	especialmente	delicados	para	este	gobierno.

—Lo	sé.	Créame	que	soy	consciente	de	lo	que	me	dice,	pero,	de	verdad,	no	creo
que	 lo	 pudiera	 soportar.	 El	 arte	 y	 la	 pintura	 han	 significado	mucho	 para	mí,	 pero,
como	 sabrá,	 ya	 estoy	 jubilado	 y	 hoy	 prefiero	 ser	 espectador.	 Ya	 me	 tocó	 ser
protagonista	durante	mucho	tiempo.

—Por	supuesto,	Luis,	por	eso	mismo	hubiera	deseado	que	estuviera	con	nosotros,
me	 lo	 ha	 pedido	 expresamente	 el	 presidente	 Calvo	 Sotelo	 y	 sé	 que	 también	 se	 ha
interesado	Su	Majestad.	Por	cierto,	¿es	verdad	que	usted	conoció	a	su	abuelo?

El	 hombre	 sonrió	 al	 comprobar	 hasta	 dónde	 podía	 llegar	 la	 información	 que
manejaba	el	Estado.

—Sí,	efectivamente,	tuve	la	oportunidad	de	saludarlo	en	Ginebra,	a	él	y	también	a
sus	padres,	don	Juan	y	doña	María	de	las	Mercedes.

—Luis,	no	le	quiero	insistir	más.	Usted	es	de	las	pocas	personas	que	sabe	apreciar
el	 regreso	 de	 un	 cuadro	 a	 su	 casa,	 pero	 respeto	 su	 decisión.	 En	 cualquier	 caso,
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muchas	 gracias	 por	 atenderme	 y,	 si	 alguna	 vez	 necesita	 algo,	 ya	 sabe	 dónde	 tiene
unos	amigos	agradecidos	por	todo	lo	que	usted	hizo.

No,	no	hubiera	podido	estar	allí,	hubiera	significado	un	rimero	de	emociones	que
su	corazón	no	habría	sido	capaz	de	soportar.	En	cualquier	caso,	no	quería	faltar	a	la
palabra	 que	 dio	 hacía	 ya	muchas	 décadas.	 Solo	 volvería	 a	 España	 acompañado	 de
Teresa.	Sin	ella,	el	regreso	no	tenía	sentido.

La	 locutora	 del	 canal	 de	 televisión	 francés	 explicaba	 cómo	 había	 sido	 la
negociación	 con	 el	 MoMa	 neoyorquino	 mientras	 se	 mostraban	 imágenes	 de	 los
operarios	descargando	la	tela	del	Jumbo	que	lo	había	devuelto	a	España.	Apareció	en
pantalla	 el	 ministro	 de	 Cultura,	 Iñigo	 Cavero,	 haciendo	 unas	 declaraciones	 a	 los
periodistas	que	mostraban	 su	extrañeza	por	 lo	 inesperado	del	 regreso,	que	 se	había
adelantado	 unas	 semanas	 a	 la	 fecha	 que	 se	 barajaba	 como	 posible.	 El	 traslado	 del
cuadro	había	estado	envuelto	en	el	misterio	y	el	secreto.	El	ejecutivo	quiso	que,	por
razones	de	seguridad,	el	operativo	fuera	confidencial.	Y	lo	fue;	el	cuadro	llegó	en	las
bodegas	 de	 un	 avión	 comercial	 sin	 que	 el	 pasaje	 tuviera	 idea	 de	 lo	 que	 se
transportaba.

Al	 final,	Cavero	pronunció	una	 frase	que	no	pasó	desapercibida	para	Luis,	que,
hundido	en	el	sofá,	no	se	perdía	ni	un	plano	ni	una	palabra:

—Hoy	regresa	el	último	exiliado.
Los	 ojos	 de	 Luis	 empequeñecieron	 hasta	 cerrarse	 con	 fuerza.	 Como	 pudo

reprimió	el	llanto,	y	prefirió	levantarse	y	apagar	la	televisión.

Luis	Molero	 cumplió	 su	 palabra	 y	 no	 regresó	 a	 España.	 Siempre	 vivió	 con	 el
recuerdo	de	Teresa,	 la	única	mujer	con	quien	 llegó	a	establecer	un	 lenguaje	propio.
Tras	colaborar	en	el	Museo	del	Louvre	como	restaurador,	pasó	sus	últimos	años	en	la
pequeña	 localidad	 francesa	 de	Urdós,	 situada	 a	 escasos	 kilómetros	 de	 la	 salida	 del
túnel	de	Canfranc.	No	supo	encontrar	un	lugar	más	próximo	a	su	memoria.
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Nota	del	autor

Tres	 colores	 en	 Carinhall	 es	 una	 historia	 de	 ficción	 en	 la	 cual	 se	 entrecruzan
personajes	y	lugares	reales	con	otros	imaginarios.

Para	 documentar	 históricamente	 la	 novela,	 entre	 otras	 me	 he	 servido	 de	 las
siguientes	fuentes	bibliográficas	divididas	por	áreas.

Para	conocer	la	vida	de	París	durante	la	ocupación	alemana	he	tomado	notas	de	la
obra	 de	 Anthony	 Beevor	 y	 Artemis	 Cooper,	 París	 después	 de	 la	 liberación:	
1944-1949,	donde,	al	margen	de	otros	temas	de	interés,	se	habla	de	las	emboscadas
que	 preparaban	 grupos	 juveniles	 comunistas	 del	 18.º	 arrondissement	 enviando	 a
muchachas	de	la	agrupación	a	seducir	a	soldados	enemigos	por	la	zona	de	Pigalle	y
atraerlos	hacia	un	callejón	en	el	 cual	 esperaban	 jóvenes	camaradas	varones	que	 los
agredían	para	después	quitarles	las	armas.

En	su	libro	Las	condesas	de	la	Gestapo,	el	escritor	Cyril	Eder	cita	al	restaurante
Inédy,	 en	 el	 64	 de	 la	 rue	Longchamp,	 dirigido	 por	 la	 señora	Ott,	 como	uno	 de	 los
lugares	considerados	por	la	Resistencia	como	guaridas	de	la	Gestapo.

El	mundo	del	espectáculo	parisino	antes	y	durante	los	primeros	años	de	la	década
de	los	cuarenta	se	recoge	con	gran	precisión	en	el	libro	de	Eduardo	Aunos	Biografía
de	París.

En	 los	 sucesos	 ficticios	 que	 se	 relatan	 en	 el	 Pont	 Neuf	 hay	 que	 hacer	 dos
pequeñas	matizaciones.	La	barandilla	no	era	una	balaustrada	sino	un	muro	macizo	de
algo	 más	 de	 un	 metro	 de	 altura.	 La	 otra	 es	 que	 desde	 dicho	 puente,	 aunque	 se
encuentra	muy	cerca,	no	se	llega	a	distinguir	Notre-Dame.

El	hecho,	comentado	en	la	novela,	de	que	muchas	mujeres	mostraban	su	callada
pero	activa	reivindicación	patriótica	vistiendo	ropas	con	los	colores	nacionales,	tiene
su	mayor	 reflejo	 en	un	vestido	 estampado	 con	múltiples	 banderas	 francesas	 que	 se
conserva	en	Le	Musée	de	l’Armée	de	París.

Cualquier	 persona	 que	 camine	 por	 el	 bulevar	 Raspail	 de	 París,	 al	 pasar	 por	 la
fachada	principal	del	hotel	Lutétia,	se	encontrará	con	una	placa	que,	descubierta	el	21
de	mayo	de	1985,	con	motivo	del	cuarenta	aniversario,	recuerda	que	aquel	lugar	fue,
entre	 abril	 y	 agosto	 del	 año	 1945,	 centro	 de	 acogida	 de	 refugiados	 procedentes	 de
campos	de	concentración	nazis.

Respecto	a	 los	capítulos	que	suceden	en	España	se	ha	 recabado	 información	de
diversas	fuentes.	Así,	para	conocer	datos	sobre	la	radio	en	España	y,	en	consecuencia,
reseñas	sociales	de	aquellos	años,	se	han	consultado	los	libros:	La	radio	en	España,	
1923-1995,	 de	 Lorenzo	 Díaz,	 y	 50	 años	 de	 Radio	 Nacional	 de	 España,	 de	 Juan
Munsó	Cabús.	El	magnífico	trabajo	de	Arturo	Colorado	Castellary,	Éxodo	y	exilio	del
arte,	 relata	 magistralmente	 el	 recorrido	 completo	 que	 realizaron	 los	 cuadros	 del
Museo	 del	 Prado.	 Se	 complementó	 esta	 información	 con	 los	 datos	 obtenidos	 en	 el
libro	de	Juan	Antonio	Gaya	Nuño,	Historia	del	Museo	del	Prado.

La	información	sobre	la	población	reclusa,	así	como	todo	lo	relacionado	con	los
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penales	 de	 la	 época,	 ha	 sido	 obtenida	 de	 los	 siguientes	 libros:	 Causa	 general,
Ministerio	de	Justicia;	Guerra,	exilio	y	cárcel	de	un	anarcosindicalista,	de	Cipriano
Mera,	y	el	Libro	blanco	sobre	las	cárceles	franquistas,	de	Ángel	Suárez	y	Equipo	36,
estos	últimos	publicados	en	Ruedo	Ibérico	en	París	en	el	año	1976;	 también	se	han
consultado	 diversos	 documentos	 del	 Archivo	 de	 la	 Guerra	 Civil	 de	 Salamanca.	 El
libro	Toda	 España	 era	 una	 cárcel,	 de	 Rodolfo	 y	 Daniel	 Serrano,	 recoge	 también
algunas	notas	de	interés	que	se	han	incluido.

Todas	las	referencias	a	leyes	y	disposiciones	ministeriales	a	las	que	hace	mención
el	personaje	ficticio	del	comisario	Julián	Rodero	son	reales,	así	como	el	modelo	del
texto	de	la	excarcelación	de	Mateo	Molero.

Para	reflejar	la	vida	del	país	en	aquellos	años,	al	margen	de	otras	fuentes,	se	han
consultado	 los	siguientes	 libros:	La	Posguerra,	de	Federico	Bravo	Morata;	Crónica
de	España	y	Crónica	de	Madrid,	ambas	de	Guillem	Burrel	i	Floría;	Años	de	hierro,
de	Pío	Moa;	Historia	de	la	iglesia	en	España	1931-1939,	de	Gonzalo	Redondo,	y	La
posición	centrista	durante	la	Segunda	República,	de	Jesús	de	Juana.	Igualmente	se	ha
recurrido	al	trabajo	del	periodista	Ramón	J.	Campo	en	su	libro	El	oro	de	Canfranc.

En	 el	 libro	 de	 José	 María	 Irujo,	 La	 lista	 negra,	 se	 dan	 detalles	 de	 hasta	 104
personas	relacionadas	con	el	nazismo	que	vivieron	en	España	hasta	su	muerte,	entre
ellos,	 Carlos	 Fuldner.	 Recordemos	 que	 personajes	 como	 el	 coronel	 de	 la	 SS	 Otto
Skorzeny	 o	 León	 Degrelle,	 líder	 de	 los	 rexistas	 belgas,	 vivieron	 y	 murieron	 en
España.

Indudablemente,	 la	 parte	 del	 libro	 que	 ha	 necesitado	 un	 mayor	 esfuerzo
documental	ha	sido	toda	la	relacionada	con	Goering	y	con	el	nazismo.	Para	describir
la	 complicada	 personalidad	 del	 Reichsmarschall	 se	 han	 consultado	 los	 siguientes
libros:	Góring,	de	David	Irving;	Goering,	el	mayor	proceso	de	la	historia,	breve	pero
interesante	 trabajo	 de	 Fritz	 Andler;	 La	 reconstrucción	 de	 un	 Reich,	 escrito	 por	 el
propio	mariscal	del	Reich	(único	libro	que	escribió);	Todos	los	hombres	del	Führer,
de	Ferrán	Gallego,	 y	Goering,	 de	Heinrich	 Fraenkel.	 Precisamente	 en	 este	 libro	 se
describe	 la	 aterradora	 experiencia	 de	 Rose	 Valland	 —conservadora	 del	 museo
parisino	 Jeu	 de	 Paume—	 cuando	 manifestó	 al	 autor	 que	 tan	 pronto	 como	 le	 fue
permitida	la	entrada	en	Alemania,	nada	más	terminar	la	guerra,	se	dirigió	a	Carinhall.
Encontró	el	lugar	en	ruinas,	incluido	el	mausoleo.	Entre	los	escombros	encontró	una
calavera	que	solo	podía	ser	la	de	Carin.	«La	dejé	caer	y	en	mi	condición	de	cristiana
elevé	una	plegaria	a	le	bon	Dieu»,	manifestó	a	Fraenkel.

Quiero	destacar	especialmente	el	libro	Góring,	mi	marido,	escrito	por	su	segunda
mujer,	Emmy	Goering,	en	el	que,	entre	otros	puntos	de	interés,	se	cita	el	discurso	que
pronunció	su	esposo	en	Carinhall	en	la	Nochebuena	del	año	1944	y	que	se	transcribe
íntegro	en	el	capítulo	42.

Excepto	 los	 despachos	 del	 Alto	 Estado	 Mayor	 y	 las	 habitaciones	 de	 los
matrimonios	Molero	 y	 Von	 Houten,	 el	 resto	 de	 descripciones	 de	 Carinhall	 que	 se
citan	en	la	novela	son	fieles	a	la	realidad	que	fue	la	mansión	que	construyó	Goering
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al	 norte	 de	 Berlín	 (coordenadas	 53º00,5	N.;	 13º38,3	E.)	 sobre	 una	 finca	 de	 500
kilómetros	cuadrados	de	extensión.	Como	elemento	comparativo,	recordemos	que	el
Principado	de	Andorra	cuenta	con	450.	Para	conocer	en	detalle	cómo	era	el	palacio	se
ha	obtenido	información	del	libro	de	Volker	Knopf	y	Stefan	Martens,	Görings	Reich,
Selbstinszenierungen	in	Carinhall.	El	recorrido	que	realizan	las	obras	de	arte	a	partir
de	la	evacuación	de	Carinhall,	y	que	Luis	Molero	relata	a	Nicolette	en	el	capítulo	84,
viene	 recogido	 detalladamente	 en	 el	 libro	 de	 Kenneth	 D.	 Alford,	 Historias	 de
Grandes	Tesoros	de	la	II	Guerra	Mundial.	La	visita	que	realicé	en	el	año	2008	a	la
Royal	Academy	of	Arts	de	Londres,	donde	se	celebraba	una	amplia	exposición	sobre
la	 obra	 pictórica	 de	 Lucas	 Cranach,	 me	 resultó	 especialmente	 interesante	 para
acercarme	a	la	figura	del	pintor	y	a	su	obra,	que,	tal	y	como	se	recoge	en	la	novela,
era	 el	 preferido	 de	 Goering.	 El	 libro	 de	 Lynn	 H.	 Nicholas,	El	 saqueo	 de	 Europa,
describe	 con	 detalle	 el	 dispositivo	 de	 adquisición	 de	 objetos	 de	 arte	 por	 parte	 del
Tercer	 Reich,	 mientras	 que	 en	 el	 trabajo	 de	 Robert	 M.	 Edsel	Rescuring	 Da	 Vinci
podemos	profundizar	en	cómo	se	instrumentaba	la	logística	de	protección	y	traslado
de	obras	de	arte.

Para	 conocer	 cómo	 era	 la	 fuerza	 aérea	 nazi	 se	 han	 consultado	 las	 siguientes
fuentes:	 Luftwaffe,	 de	 John	 Pimlott;	 Luftwaffe	 Squadrons	 1939-45,	 de	 Michael
Spilling;	Luftwaffe,	de	Enrique	Paniagua	Pravia,	y	La	Legión	Cóndor	en	 la	Guerra
Civil,	del	especialista	en	el	tema	Raúl	Arias	Ramos.

Resultaron	 de	 suma	 utilidad	 las	 visitas	 al	 National	 Air	 and	 Space	Museum	 de
Washington	y	al	Imperial	War	Museum	de	Londres	—donde	se	conservan	modelos	de
V-1	y	V-2	 en	perfecto	 estado—,	 así	 como	al	 también	 londinense	Science	Museum,
donde	se	pueden	contemplar	aviones	tales	como	el	Spitfire	y	el	Hurricane.

En	el	 trabajo	de	Francis	Rusell	La	guerra	secreta,	historias,	 tácticas,	códigos	y
armas	secretas	de	 los	espías,	 se	habla	del	sistema	de	navegación	aérea	Knickebein,
así	como	del	frustrado	intento	de	invasión	nazi	de	Estados	Unidos	por	parte	de	ocho
agentes	alemanes	que	llegaron	a	Florida	en	el	año	1942.

En	 el	 libro	Las	mujeres	 de	 los	 nazis,	 de	 Anna	María	 Sigmund,	 se	 cuenta	 que,
durante	 su	 matrimonio	 con	 el	 doctor	 Joseph	 Goebbels,	 Johanna	María	Magdalena
Ritschel,	Magda,	tuvo	seis	hijos	más	tres	abortos.	Anteriormente	había	tenido	un	hijo
fruto	de	su	matrimonio	con	Günther	Quant.	Fue	madre	en	total	de	cuatro	hijas	y	tres
hijos.	A	todos	les	puso	nombres	que	llevaban	la	H	por	inicial.	Días	antes	de	la	caída
de	Berlín,	asesinó	con	veneno	a	los	seis	hijos	que	tuvo	con	Goebbels.	En	el	momento
de	los	filicidios	contaban	con	edades	comprendidas	entre	los	trece	años	de	Helga,	la
mayor,	y	los	cinco	de	la	pequeña	Heidrun,	Heide.

Para	 completar	 la	 parte	 alemana,	 se	 han	 consultado	 las	Obras	 Inmortales,	 de
William	Shakespeare;	 el	 libro	Historia	 de	 los	 Juegos	Olímpicos,	 de	Henry	Bill;	 el
documentado	trabajo	de	Agustín	Sáiz	Deutsche	Soldaten	y	el	Diccionario	del	Tercer
Reich,	obra	muy	práctica	de	Gregorio	Torres	Gallego.

La	dinámica	de	la	contienda	se	ha	seguido	gracias	a	las	consultas	realizadas	en	la
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Enciclopedia	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	de	Arrigo	Petaco;	1944-1945	Victoria
en	Europa,	de	Julian	Thompson	y	Germany	at	War,	de	George	Forty.

La	información	sobre	los	campos	de	concentración	ha	sido	obtenida	del	libro	La
deportación,	 editado	 por	 éditions	 Fédération	 Nationale	 des	 déportés	 et	 internés
résisants	et	patriotes,	y	del	libro	biográfico	de	Alfonso	Maeso,	escrito	por	su	sobrino
nieto	 Ignacio	 Mata	 Maeso,	 titulado	 Mauthausen.	 Memorias	 de	 un	 republicano
español	en	el	holocausto,	donde	nos	señala	que	el	barracón	número	1	de	ese	campo
de	concentración	austríaco	lo	ocupaban	mujeres	a	quienes	se	les	obligaba	a	ejercer	la
prostitución	en	favor	de	los	kapos	—prisioneros	que	realizaban	labores	de	carceleros
—	 y	 de	 soldados	 alemanes	 empleados	 en	 el	KZ	 Lager.	 Por	 otro	 lado,	 en	 el	 libro
Francisco	Boix,	el	fotógrafo	de	Mauthausen	—conviene	señalar	que	Boix	fue	testigo
en	 el	 proceso	 de	 Nuremberg	 del	 año	 1946—,	 de	 Benito	 Bermejo,	 se	 describe	 la
personalidad	del	comandante	del	campo,	Franz	Ziereis,	y	la	importancia	que	tuvo	la
figura	de	Casimir	Climent	Sarrión	que,	trabajando	en	la	oficina	política	del	KZ	Lager,
se	hizo	con	copia	de	multitud	de	fichas	que	pasaron	por	sus	manos.	El	propio	Boix
también	sacó	material	del	campo	ayudado	por	un	grupo	de	prisioneros	—recibían	el
nombre	de	komandos—	que	salían	para	reparar	carreteras.

En	 el	 libro	 de	Uki	Goñi,	La	 auténtica	 Odessa,	 la	 fuga	 nazi	 a	 la	 Argentina	 de
Perón,	 se	 detalla	 con	minuciosidad	 el	 entramado	 que	 organizaron	 desde	Argentina
para	 facilitar	 la	 fuga	 masiva	 de	 nazis,	 vía	 Berna	 y	 Génova,	 en	 la	 que	 estuvo
involucrado,	 al	 margen	 de	 otros	 religiosos	 pertenecientes	 a	 la	 Comisión	 Pontificia
para	 la	 Asistencia,	 el	 obispo	 de	 la	 iglesia	 romana	 de	 Santa	 Maria	 dell’Anima	 y
miembro	 del	 partido	 nazi	Alois	Hudal.	 Estas	maniobras	 comenzaron	 a	 funcionar	 a
partir	del	año	1946	y	no	un	año	antes	como	se	cita	en	la	novela.

También	se	completó	la	documentación	con	la	consulta	de	numerosos	diarios	de
las	 épocas	 en	 las	 cuales	 se	 enmarca	 la	novela,	 en	 especial	 el	ABC,	El	Debate	 y	El
País.

Todos	 los	 personajes	 de	 Tres	 colores	 en	 Carinhall	 son	 ficticios	 excepto	 los
siguientes:

Walter	Hofer,	adquiridor	de	 la	mayor	parte	de	 las	obras	que	atesoró	Carinhall	y
hombre	de	confianza	de	Goering	en	la	materia;	Karl	Wilhelm	Krause,	guardaespaldas
de	Hitler;	Robert	Kropp,	asistente	personal	de	Goering	—de	hecho	fue	el	hombre	que
este	 designó	 para	 que	 le	 acompañara	 durante	 los	 juicios	 de	 Nuremberg—;	 Carlos
Fuldner,	excapitán	de	la	SS	y	principal	organizador	de	la	fuga	de	los	nazis	vía	Berna-
Génova;	Samuel	Pomeranz,	funcionario	suizo	y	miembro	de	la	oficina	organizadora
de	 la	 fuga	 de	 nazis	 que	 Perón	 tenía	 en	 Berna;	 Benito	 Llambí,	 director	 del	 Centro
Argentino	 de	 Emigración	 de	 Berna;	 Reinhard	 Kops,	 espía	 nazi	 y	 colaborador	 de
Hudal	 en	 Génova;	Marie-Madeleine	 Fourcade,	 activista	 de	 la	 Resistencia	 francesa
que	 se	 vio	 obligada	 a	 huir	 a	 Inglaterra	 continuando	 desde	 allí	 la	 lucha	 contra	 el
nazismo,	su	nombre	en	clave	era	Erizo;	Fernando	Álvarez	de	Sotomayor,	director	del
Museo	del	Prado;	José	Finat,	Conde	de	Mayalde,	director	de	la	Dirección	General	de
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Seguridad	en	el	año	1940,	e	Iñigo	Cavero,	cuyas	frases:	«Con	el	regreso	del	Guernica
termina	 la	 transición»	 y	 «Con	 el	 Guernica	 regresa	 el	 último	 exiliado»	 fueron
pronunciadas	en	el	año	1981	cuando	era	ministro	de	Cultura	de	la	UCD.

A	 esta	 lista	 habría	 que	 sumar,	 lógicamente,	 al	matrimonio	Goering	 y	 a	 su	 hija
Edda,	así	como	las	breves	apariciones	de	Hitler	y	Goebbels.

De	todos	ellos	se	ha	realizado	una	interpretación	libre	de	sus	personalidades.
Se	han	alterado	algunas	 fechas	para	 facilitar	 la	narrativa	de	 la	historia.	Así,	por

ejemplo,	y	al	margen	de	la	ya	comentada	del	inicio	de	la	fuga	de	nazis	a	Argentina,	la
ciudad	 de	 Milán	 fue	 liberada	 por	 los	 partisanos	 el	 25	 de	 abril,	 y	 no	 el	 24.	 La
evacuación	de	Carinhall	no	fue	dictada	por	Hitler	el	28	de	enero	como	se	dice	en	el
capítulo	 60	 sino	 justo	 al	 día	 siguiente	 del	 cumpleaños	 de	Goering,	 el	 13	 de	 enero,
fecha	 en	 la	 cual	 realizó	 la	 presentación	 en	 sociedad	 de	 la	 ampliación	 que	 tenía
prevista	 para	 su	 mansión.	 De	 hecho,	 la	 evacuación	 de	 las	 mujeres	 y	 niños	 de
Carinhall	tuvo	lugar	en	enero	de	1945,	y	no	en	febrero,	tal	y	como	se	cita.	El	cuadro
de	Lucas	Cranach	Adán	y	Eva,	perteneciente	en	 la	actualidad	al	 fondo	pictórico	del
Mainfränkisches	Museum	de	Würzburg,	 realmente	estuvo	colgado	en	 la	galería	que
se	extendía	junto	al	despacho	del	Reichsmarschall,	aunque	la	forma	de	llegar	allí	no
fue	la	que	se	señala	en	la	novela.
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CARLOS	 DÍAZ	 DOMÍNGUEZ	 (Madrid,	 1959).	 Es	 licenciado	 en	 Ciencias
Económicas.

Sus	primeros	pasos	en	la	literatura	los	da	escribiendo	sus	vivencias	en	los	múltiples
viajes	que	ha	realizado,	una	de	sus	grandes	pasiones	junto	al	cine	y	al	teatro.

En	el	año	2006	publica	su	primera	novela,	Los	impares	de	Sagasta.	También	en	ese
año	recibe	un	premio	en	el	Certamen	Internacional	Camilo	José	Cela	por	su	cuento
Semíramis.

En	el	año	2007	vuelve	a	salir	al	mercado	con	una	novela,	Los	ascensores	dormidos	de
La	Habana,	libro	que	ha	sido	reeditado.

En	los	años	2009	y	2010	publica	dos	novelas	cortas:	Franco	morirá	en	Rodalquilar	y
La	 pasmosa	 herencia	 de	 José	 Belmonte,	 dentro	 de	 la	 colección	 Narradores
almerienses,	siendo	la	primera	vez	que	se	permite	la	entrada	en	dicha	colección	de	un
escritor	no	nacido	en	la	provincia.

En	 2011	 publicó,	 Tres	 colores	 en	 Carinhall.	 En	 el	 año	 2012	 resulta	 seleccionado
como	uno	de	los	finalistas	en	el	10.o	Certamen	de	relatos	breves	María	Moliner	con
su	escrito	titulado	En	una	noche	de	tormenta.

En	 octubre	 de	 2012	 vuelve	 a	 salir	 al	 mercado	 con	 la	 novela	 Lágrimas	 sobre
Gibraltar,	reimpresa	en	diciembre	de	2012.

Regresa	en	el	año	2014	con	tres	nuevos	trabajos,	los	relatos	Un	informe	en	Sevilla	y
En	noches	de	 luna	 llena,	dentro	de	 libros	colectivos,	y	con	su	quinta	novela,	A	 las
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ocho	en	el	Novelty.

La	riqueza	descriptiva,	 la	 fuerza	de	su	narrativa	y	 la	precisión	en	 la	documentación
son	las	características	más	relevantes	de	su	prosa,	así	como	la	facilidad	para	atraer	al
lector	al	argumento	que,	sin	darnos	cuenta,	ha	forjado	a	nuestro	alrededor.
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